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Editors’ Note 

The Journal ‘CRITIC’ was established in 1971 and is being published by Centre of 

Russian Studies (CRS), Jawaharlal Nehru University, New Delhi, India. The first edition 

was typed on typewriter and printed by offset method. Today ‘Critic’ has become a 

regular annual publication of our Centre. The journal investigates into the new horizons, 

various interpretations, new ideas, reviews, Russian texts in translation etc. in Russian 

studies from ancient period to the present day. The objective of the journal is to manifest 

the critical, as well as appreciable approach on various perspectives of Russian studies 

worldwide today. The journal is an effort to encourage and motivate the study of Russian 

language, literature, culture in original, as well as through translation among the scholars 

and philologists. 

 

This special issue of CRITIC marks a moment of reflection and celebration as the Centre 

of Russian Studies completes sixty years of its establishment. Since its founding, the 

Centre has remained a pioneering institution in India for the study of Russian language, 

literature, and culture. Over the decades, it has built a bridge between two rich literary 

traditions, Russian and Indian, through teaching, research, and translation. 

 

The Diamond Jubilee issue, dedicated to Translation of Literary Works, pays tribute to 

this enduring academic and cultural dialogue. Translation has always been at the heart 

of the Centre's spirit. Through this special edition, we honour that tradition by presenting 

a collection of Russian literary works translated into Hindi and English. Each translation 

included here is more than a linguistic exercise; it is an act of cultural preservation, 

empathy, and artistic exchange. 

As we celebrate six decades of scholarly pursuit and cross-cultural engagement, this 

issue stands as both a commemoration of our journey and a reaffirmation of our 

commitment to deepening the understanding of Russian thought and creativity in India. 

 

The Translation of Konstantin Paustovsky’s story “The Little Steel Ring” from Russian 

to English is a touching tale about a little girl, Varyosha, and her grandfather Kuzma, 

who live in the village of Mokhovoye, on the edge of the forest. The story reflects themes 

of hope, faith in small wonders, and the deep bond between humans, nature and 

homeland. In V. M. Garshin’s “The Traveller Frog”, which has been translated from 

Russian to English the focus is on a frog who lives in a swamp and dreams of fleeing it 

after listening to the migrating ducks talk about the warm and plentiful South. This story 

explicitly illustrates the follies of human nature, which include the elevated sense of self, 

the thirst for recognition, and the foolish overreach of wisdom supplanted by arrogance. 

The Translation of Anna Mire’s story “Rambellino” from Russian to English is a story 

about a young countess who is madly in love with an automatic man. They communicate 

mentally, but she doubts his feelings and as a result he disappears.  A. Mire (Alexandra 

Mikhailovna Moiseyeva 1874-1913) was a prose writer, translator of the Silver Age. 
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She was born in 1874 in the Voronezh province. She is the author of impressionistic 

decadent stories filled with symbolism. 

 

A short story by Lyudmila Petrushevskaya translated in Hindi लेडी by Dr. Neeraj Dhankar 

This work reflects contemporary Russian life, particularly of women, and expresses the 

everyday difficulties of life. यीश  की रात, a story by Saltykov-Shchedrin, has been 

translated by Chandan kumar. The story exposes the deep-seated social inequalities of 

Russian society by evoking the symbolic atmosphere of Christmas Eve. While the night 

is typically associated with joy and holiness, it is portrayed as a tragic moment for the 

poor, the hungry, and the oppressed, who have nothing to celebrate.  In fact, this short 

story is not a celebration of divine joy, but a vivid portrayal of the stark reality of poverty 

and injustice that pervaded 19th-century Russia. Плохая жена is a story by Mikhail 

Zoshchenko. ‘ख दिज़ा पत्नी’ has been translated by Anju Rani The chosen story “the selfish 

wife”, written in 1935, unfolds with his trademark humour and sharp social commentary. 

At first sight, the story seems to be about a selfish woman, but it portrays the absurdities 

of domestic life while gently exposing human folly and ego within everyday 

relationships. Arkady Petrovich Gaidar’s story R.V.S. has been translated by Dr. Sushant 

Saini The story कारतूस focuses on the themes of frontline camaraderie and the romance 

of revolutionary struggle to a younger audience. Свое и чужое ‘अपने और पराये’ is a 

short story by Nadezhda Taffy, translated by Suman Prabhakar. The translated work अपने 

और पराय ेis a satirical short story that ridicules human relationships, as well as prejudices, 

based on dividing people into friends and strangers. Written in Teffi's typical comic style, 

the work shows how easily people change their attitudes towards others to avoid conflict, 

creating absurd and ridiculous situations. Ah, teeth! and Cat are the works translated by 

Unnati Panjikar In the story हाय! मेरे दाुँत, a theatre-lover named Sergey Alekseevich 

Dybkin suffers from toothache and becomes the unwitting object of comical attention 

from discerning Moscow dentists and society ladies. His ailment, trivial as it seems, 

serves as a humorous mirror of social pretensions and human vanity. In the story कबल्ली, 

a poor boy named Alyosha wakes to find his aunt wearing a borrowed housecoat and 

holding a rooted resentment over a cat and its mischief. What follows is a subtle study of 

familial tension and how everyday trivialities can reveal deeper frustrations. Ivan Bunin’s 

story “Тёмные аллеи ” has been translated by Shahil Kumar Das. The story explores 

lost love and the permanence of memory.  The mood of the story is full of sadness and 

the realization that the past cannot be regained. The title “अुँधेरी िकलयाुँ” is symbolic: it 

reveals the hidden paths of memory and destiny, where love remains only a shadow. 

Prof. Meeta Narain has translated three of Pushkun’s beautiful poems The Flower, The 

Cloud and The Echo, from Russian into Hindi. प ष्प, बादल और प्रकतध्वकन  have been 

beautifully translated into Hindi keeping the nuances of the original text. Prof. Narain is 

an exceptional translator, admired for her ability to preserve the soul and subtlety of the 

original text. Her translations capture both the linguistic essence and the emotional 

undercurrents of the work. The Tale of the Fisherman and the Fish is a story by 
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Alexander Pushkin, translated by Sharmin Arya स नहरी मछली की कहानी reflects themes of 

human greed, discontent, and the consequences of unrestrained ambition. Through 

simple images, it conveys universal truths about morality and human nature, making the 

story timeless and relevant across cultures. 

 

Anton Chekhov’s story The Death of a Clerk has been translated by Devarchit The story 

एक कमाचारी की मौत criticizes the evidently hierarchical nature of Russian society, where 

lower workers and clerks often endure humiliating treatment and discomfort to avoid 

upsetting their superiors. New Year is a short story by Ivan Bunin, translated by Dr. 

Radha M. Meena & Shaulat Ali The story नया साल describes a man’s feeling of loneliness 

and emptiness during New Year’s celebrations. While people outside celebrate joyfully, 

he is haunted by memories of lost love and the downfall of his aristocratic background. 

The Deceptive Journalist and the Gullible Reader, a short satirical work by Saltykov-

Shchedrin, has been translated by Aditya Barnwal. ठि अखबारवाला और मासूम पाठक is a 

story of a cunning journalist who deliberately fabricates sensational and absurd news, 

fully aware that his audience will unquestioningly accept it as truth. His counterpart, the 

naive reader, consumes these falsehoods with blind trust and even defends them 

passionately when questioned. तांबे की कडकबया is Hindi translation of the story “The 

Copper Box” by the Russian-Israeli writer Dina Rubina. The story tells about the fate of 

a family, separation, difficult human relationships during the Russian Revolution and 

about forgiveness. The memories told on the train show the tragedy of the family: the 

mother is forced to give up the child, the revolution changes her life, and the meeting at 

the end brings pain. Как жаль, a short story by Aleksandr Solzhenitsyn, has been 

translated by Dr. Indu Shekhar as "अफ़सोस की बात". The short highlights the struggles of 

a daughter whose father was imprisoned. It is a sad and somber story that highlights the 

injustices and suffering of the Soviet era, with no easy resolution to the sadness it 

portrays. Anton Chekhov’s story Student has been translated by Manju Rani. कवद्यार्थी is 

about a young man named Ivan who feels sad and hopeless but finds new faith after 

talking with two women. The story focuses on the notion that truth and goodness have 

always existed and will never fade away. 

 

Mikhail Lermontov's poetic work Three Palms have been translated into Hindi by Saima 

Parveen तीन पेड़ ताड़ के explores themes of pride, fate, and man's relationship with nature. 

This translation is a collection of 3 poetries of Vasily Fedorov from the book The Book 

of Faith. The translation has been varied out by Dr. Sonu Saini. मन की बात, वो भूले हुए िीतों 

की िूुँज और मेरी रूह evokes the restless journey of the soul, walking through life, freezing 

the heart with unfulfilled longing, until finally arriving at one’s own truth. Dr. Saini is a 

dedicated translator and known for his many translated works. 

 

माुँ का संदशे, a story by Lyudmila Petrushevskaya, has been translated by Shamse Alam. 

A Mother’s Greeting explores the multifaceted nature of motherhood, portraying it not 
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as an idealized construct but as a lived experience shaped by sacrifice, vulnerability and 

emotional endurance. Konstantin Balmont’s Poem Индийские травы has been 

translated into Hindi “भारतीय जड़ी-बूकियाुँ” by Dr. Nagendra Shreeniwas. This poem 

expresses its understanding of Indian spiritual knowledge, especially – Maya, cycle of 

life, Indian philosophy, rishi, meditation, Upanishad, prayers etc. Listen!, a poem by 

Vladimir Mayakovsky, has been translated into English by Dr. Rajkumar Yadav The 

poem encapsulates the insignificance of life and the deep desire to search for a purpose 

through childlike expression. चोरी, a story by Sergey Aleksandrovich Abramoff, has been 

translated by Utkarsh Dikshit The story unfolds with the main character Irina, a private 

detective. This story beautifully depicts the relationship between father and daughter, 

i.e., between two generations. Ivan Bunin’s story स हाने मौसम में has been translated by 

Kaushal Kishore. Through satire, the story offers a symbolic portrayal of human society, 

where everyone considers themselves the most sensitive, intelligent, and others inferior. 

The story depicts the intertwining of true superiority and self-created illusions. 

 

Dr Sulabha Nandy has translated the story "वेरचका" by the renowned Russian writer 

Anton Pavlovich Chekhov into Hindi. This story was one of the Chekhov’s favourite 

works, in which author beautifully depicts the mental conflict of a young woman. She 

expresses her love in simple words, but instead of understanding her, the man becomes 

entangled in his own complexities and rudely rejects her love. All these emotions, along 

with the beauty of nature, are generously described. 

Dr Mitali Mitra and Mr Gagan Pant have translated Alexander Sergeivich Pushkin’s 

“बिीला तूिान” from his Tales of the Late Ivan Petrovich Belkin (October 20, 1830). It is 

a masterful short narrative that intricately weaves irony and fate. The story follows 

Marya Gavrilovna and her lover Vladimir, whose secret elopement is thwarted by a 

fierce snowstorm. However, lost in the tempest, Vladimir fails to reach the church, By a 

twist of fate, another man, Burmin, enters a village church lost in the storm and 

unknowingly marries Marya in Vladimir’s place. Years later, Burmin returns unaware 

of their prior union, until the truth is revealed. The narrative balances drama and comedy, 

portraying the unpredictability and irony of life. It suggests that love and human 

connection transcend logical plans and social conventions, often guided by mysterious 

forces beyond control. 

Mr Pankaj Kumar Sharma has translated a collection of Russian folk tales “लोमड़ी और 

खरिोश”, “अली बाबा”, “देद मरोज़”, “िॣस का बछड़ा”, and “बहाद र दज़ी” into Hindi. The tales are 

translated  not only to convey the plots of the original stories but also to adapt them 

culturally for an Indian readership. While preserving humor, moral lessons, and the 

instructive character of Russian folklore, the Hindi versions render the narratives in a 

form accessible and engaging for children. The work holds intercultural significance, as 
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it illustrates how traditional Russian folklore can be transmitted and reimagined within 

a different linguistic and cultural context.  

Anton Pavlovich Chekhovs story बदनामी translated by Mr Gaurav Kumar reflects the 

inner fear and lack of confidence of the main character of the story. Such a person can 

be described as insecure or suspicious. They imagine feeling shame or criticism and 

resort to unnecessary explanations. The author shows that not only women, but men too 

can be overly suspicious and talkative. This story is humorous, but at the same time very 

instructive. Anton Pavlovich Chekhov's short story "नींद आ रही ह"ै (1888), translated by 

Virendra Soren, is a brief but deeply disturbing exploration of child labor, the fragility 

of the human mind in the face of exhaustion and constant stress. Written in a single day, 

the story has been interpreted by modern readers as a harsh condemnation of child abuse, 

portraying the protagonist's final act not as cruelty but as an inevitable turning point in 

a life shattered by poverty and inhumane working conditions. 

Dina Rubina's story "एक लम्बी कज़न्दिी" subtitled "दो प्रेम कहाकनयाुँ” translated into Hindi by 

Divyanshu Tiwari," was written in 2003 and first published in the first issue of Novy 

Mir magazine. The stories of two married couples are told through two short scenes from 

the author's perspective. The characters in both literary works are vivid, and it's easy to 

understand the pain, suffering, and anguish experienced by the main male characters 

after the deaths of their beloved women, which arouses deep compassion in the reader 

as well as a desire to continue the dialogue with the author. 

“सदा कबछोह का मौसम” translated by Ms Ayushi Umariya is a short story by Ivan Bunin – 

the first Russian to receive the Nobel Prize in Literature in 1993. His works are known 

for deep emotions, beautiful language and description of nature. This story tells about a 

woman remembering the farewell with her fiancé before he went to war. The cold 

autumn day became a symbol of sadness, separation, and loss. The story shows feelings 

of love, pain, and memory that remain forever. 

Психопат ‘सनकी’ is a short story by Vasily Makarovich Shukshin, translated by Dr. 

Kunwar Kant. The story focuses on a librarian with a deep interest in collecting old 

books and journals. Due to his eccentric habits and socially unconventional behavior, 

the villagers refer to him as a “psychopath.” The story not only reveals the psychological 

complexities of an individual but also provides a sensitive depiction of the realities of 

rural life in Soviet Russia and the social attitudes prevailing therein. Samuil Yakovlevich 

Marshak's story “बारह महीन े" tells the story of a poor and kind stepdaughter who is sent 

by her cruel stepmother to collect snowdrops from the forest in the harsh cold of winter. 

Rashmi Giri has translated Lyudmila Pitrushevskaya's story “जाद ई चश्मा” from Russian. 

It tells the story of a little girl who finds a pair of magical glasses that reveal unique 

worlds to her. The story offers the insight that true vision lies not in mere sight, but in 
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understanding and compassion. कक्रपये की छाुँव " is a short story by Konstantin Paustovsky, 

translated by Madhavi Rajurkar.  In it, the author shares the experience of a small village 

and the kypreya plants that spread throughout its forests. The story depicts the selfless 

power of nature, the protection of plants, and the sensitivity between humans and 

wildlife. Dr. Vinay Kumar Ambedkar and Ujjwal Kumar Vidyarthi have translated Ivan 

Sergeyevich Turgenev's story " चेरतोपखानोव का अंत " from Russian into Hindi. This story 

is taken from the collection "A Hunter's Diary" (Zapiski Akhotnika). In this collection 

of stories, the author presents Russian peasant life, especially the serfdom, and the 

natural beauty of western Russia through travels to remote areas of the city of Oryol. 

 

Dr Suhail Akhtar has translated Saltykov-Shchedrin's story “जंिली ज़मींदार” which shows 

the arrogance of Russian landowners and their dependence on the peasants. 

 

Dr. Vinay Kumar Ambedkar, Uzma Firdous, and Shashi Shekhar have translated 

Alexander Sergeyevich Pushkin's “हुक म की बेग़म”, which provides a profound portrayal 

of greed, fate and superstition. 

 

Neemita Arya translated Anton Chekhov’s story “Vanka.” It tells the story of a nine-

year-old orphan who works for a shoemaker in Moscow. He writes a letter to his 

grandfather on Christmas Eve and pleads to take him back to his village. The story shows 

how poverty and child labor deprive children of their childhood. 

The Russian folktale “रूसी लोककर्था अकननपिी और राजक मारी वाकसकलसा का कहदंी में अन वाद”  is 

translated by Dr. Sandeep K. Pandey. Its a story of a brave archer who captures the 

Firebird and finally wins the heart of Princess Vasilisa with the help of his wise horse. 

Despite several challenges he becomes a king. This poem by the famous Russian writers 

Sergei Yesenin’s poem “Shagane, Oh My Shagane!” is translated by Angad. The poem 

reflects Yesenin’s profound love for his homeland and nature. 

The short story “कनजीव प्रार्ी” by Nadezhda Lokhvitskaya, translated into Hindi by 

Rajeshwar K. Dubey. The story attractively conveys about a little girl who loves her toy 

lamb as if it were real. The story shows her innocence, loneliness, and how she slowly 

learns that life is not always kind. 

We are grateful to the scholars who contributed to this special issue dedicated to the 

Diamond Jubilee Celebrations of the Centre of Russian Studies. This issue is a tribute to 

the generations of teachers, scholars, and students who have been shaping the Centre for 

60 years. 

We feel proud that Critic's special issue is devoted to the achievements and contributions 

of the Centre, and we express our sincere gratitude to everyone who made it possible. 

May this publication motivate generations to continue the Centre's glorious contribution 

to translation studies. 

 

Editorial Board 
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डॉ. क ुँ वर क ांत 

रूसी अध्ययन ववभ ग 

अांग्रेजी एवां ववदेशी भ ष  ववश्वववद्य लय 

हदैर ब द, तेलांग न  

कै्रकम इांड 

स र ांश: प्रस्त त अन व द वसीली मक रववच ष क  षीन की कह नी «Психопат» (1973) क  रूसी भ ष  स े

वहन्दी में सीध  अन व द ह,ै जो उनकी प्रवसद्ध कथ -श्रांखल  «Внезапные рассказы» में सवममवलत 

ह।ै कथ  क  कें द्रीय प त्र वसगेइ इव नववच क वद्रषोफ़ ह,ै जो प स्तक लय ध्यक्ष के रूप में क ययरत ह ैतथ  प र नी 

प स्तकों एवां पवत्रक ओां के सांग्रहण में ववशेष रुवच रखत  ह।ै उसकी अस म न्य प्रवरवि एवां वभन्न स म वजक 

व्यवह र के क रण ग्र मीण सम द य उसे ‘सनकी’ की सांज्ञ  देत  ह।ै यह कह नी न केवल एक व्यवि की 

मनोवजै्ञ वनक जविलत ओां को उद्घ वित करती ह,ै बवकक सोववयत रूस के ग्र मीण जीवन की यथ थय वस्थवतयों 

तथ  वह ुँ की स म वजक म नवसकत  को भी अत्यांत सांवेदनशीलत  के स थ वचवत्रत करती ह।ै 

प्रम ख शब्द: कै्रकमाइडं, ष क  षीन, रूसी साकहत्य, अन वाद, सोववयत रूस 
 

इसी द वनय  में एक आदमी रहत  ह,ै उसक  न म सनकी ह।ै वैसे तो उसक  असली न म वसगेई इव नववच 

क वद्रषोफ़ ह ैपर बडे ग ुँव और पूवय व़िल  म ख्य लय क्र तीवलन में सब उस ेसनकी कह कर ही प क रते 

हैं - वबकक ल सांवक्षप्त एवां सिीक। सच पूछें तो वह थोड  वहल  हुआ है भी। नहीं एकदम से ब वल  नहीं 

ह ैपर थोड  वखसक  हुआ तो है ही। 

उद हरण के वलए यह घिन  ले लीवजए। 

सनकी बीम र पड , उसे सदी लग गई (वह ल इबे्रररयन ह,ै ठीक-ठ क क म करत  ह,ै ऐस  नहीं हुआ 

वक ऑवफ़स के समय, उसके दरव जे पर त ल  लिक  वमल  हो। परांत  क म के वसलवसले में वह ग ुँवों 

क  दौर  करत  ह ै- सस्ते में प र नी प स्तकें , पवत्रक एुँ इत्य वद खरीदत  ह।ै शहर के वकन्ही ववभ गों के 

स थ उसकी वचट्ठी-पत्री भी चलती ह ैऔर समय-समय से लोग शहर से उसके प स आते रहते है ुँ। ग ुँव 

के ऐसे ही वकसी दौरे के दौर न वह र स्ते में ब ररश में फां स गय , ब री तरह भीग गय  और उसे सदी लग 

गई। उस ेक्लीवनक ज कर वदन में तीन ब र इांजेक्शन लगव ने की सल ह दी गई।  

इांजेक्शन लग ने क  वजमम  एक लमबी छरहरी जव न नसय को वमल । चेहरे से वैसी ही मनमोहक, ऊपर 

से ज ने क्यों शमय से ल ल हुई ज ती थी। उसन ेइांजेक्शन की सह यत  से सनकी की नस ढूुँढनी श रु की, 

ह थ में इधर-उधर स ई च भोती और झेंप ज ती … इधर सनकी ने अपन ेद ांत भींच रखे थे, वह च हत  

थ  वक वकसी भी तरह नसय क  हौसल  बढ य  ज ए, क्योंवक वह देख रह  थ  वक नसय ख द द खी हो रही 

थी। 

- नहीं, नहीं, आप घबर ईए मत - उसने कह  - थोड  आर म से - कैसे लग ने के वलए बत य  

गय  थ  …  

- वफसल ज  रही ह ै- नसय ने सफ़ ई दी।  

सनकी ने दसूरे ह थ से ब एुँ ह थ को वहल य  और वफर नसय के कहे अन स र पूर  ़िोर लग कर म ठ्ठी 

खोल-बांद करन ेलग । जैसे तैस ेइांजेक्शन लग । 

- क्य  स री ऐसे ही लग ई ज एांगी - सनकी ने पूछ । उस ेपसीन  आ रह  थ । 

इस पर नसय ने क छ कह  नहीं, वसफ़य  प नः झेंप गई, वचमिे की सह यत  से उसन ेस ई, सीररांज से वनक लकर 

चमचम ते ध त  के बतयन में रख वदय , वजसमें  प नी खौल रह  थ । सनकी ने सोच  “लोह ेक  सूप 

पक य  ज  रह  हो जैसे”। 
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दसूरी ब र वह इांजेक्शन लगव ने पहुुँच । पहल ेसे ही घबर  रह  थ । उसने अपनी ब री की प्रतीक्ष  की, 

वफर केवबन में गय , वफर द यें ह थ के स्लीव्स कोहनी तक ऊपर उठ कर म वठ्ठय ुँ भींचनी श रु की। नसय 

ने कोहनी के ऊपर रबर क  फीत  ब ुँध वदय  और जब तक वह म रट्ठय ुँ भींच रह  थ  तब तक नसय 

इांजेक्शन लग ने की तैय री करन ेलगी। तभी सनकी ने नसय को गौर से देख , कैसी स डौल, स गवठत ह,ै 

एकदम श दी करने के ल यक - म लूम पडत  ह,ै अच्छी म ुँ स वबत होगी। 

नस की खोज प नः श रू हुई। सनकी क  ह थ स न्न पड गय । 

- ढील  वकवजए - नसय ने कह । 

सनकी ने धीरे-धीरे रबर क  फीत  ढील  करन  श रू वकय , जबवक नसय अभी भी ढूुँढ ही रही थी। 

- वफसल ज  रही ह…ै - उसने कह । 

- अरे कह ुँ वफसल ज  रही ह!ै - सनकी आपे से ब हर हो गय । ददय से ह थ िूिने को हो रह  

ह ै- क्य  चक्कर क्य  ह?ै आप यह ुँ ल क -छ पी क  खेल खेल रही हैं क्य ? वफसल ज  रही 

ह ै… लग न  भी तो आन  च वहए। 

ब द में अस्पत ल से लौिते समय सनकी द खी थ  वक उसने नसय को ब र -भल  कह  परन्त  वह नसय के 

ब रे में वबन  ग स्स  वकये सोच ही नहीं प  रह  थ । उसने सोच  इसे तो बच्चे पैद  करन ेच वहए - कम 

से कम वे हट्ट-ेकट्ट ेहोंगे। क छ नहीं तो पवत को पेि भर ख न  ही वखल ती… पर नहीं इन्ह ेतो वमडव इफरी 

क  शौक चढ  है - न म कम न  ह।ै 

अबकी तीसरी ब र वह इांजेक्शन लगव न ेपहुुँच । पहुुँच तो गय  पर उसे सोच कर दहशत हो रही थी 

वक ऐसे ही पूर  हफ्त  क िन  ह।ै 

“आवखर इसने पढ ई कैसे की? - वह यही सोच कर हरै न थ  - वकसी ने तो पढ य  होग  न  इसे - 

नमबर वदये होंगे। वकसी ने तो तय वकय  होग , वक ह ुँ बस अब यह नसय बन सकती ह।ै” उसकी नस 

वफसल ज  रही है, ये ब त क छ उसके पकल ेनहीं पड रही थी। कह ुँ वफसल ज  रही ह?ै चक्कर क्य  है? 

… ये तो खतरन क ब त ह।ै सौ की एक ब त वक इसे इांजेक्शन लग न  आत  ही नहीं ह।ै 

केवबन में उसन ेब एुँ ह थ की आस्तीन ऊपर उठ ई, रबर के फीते से उस ेब ुँध , ठांडे ल ल तवकये पर 

ह थ रखकर म वठ्ठय ुँ भींचनी श रु की। वह नसय की तरफ़ देख ही नहीं रह  थ  - वक कैसे वह इांजेक्शन 

तैय र कर रही थी। उसक  मन बहुत द खी थ  - ददय होत  थ , असहनीय, अभी वपछले इांजेक्शन क  ददय 

ही नहीं गय  थ  और अब यह वफर से नस ढूुँढन  श रू करेगी। वह म ट्ठी भींच रह  थ  और सोच रह  थ : 

“भगव न ज ने, नवसिंग कॉलेज में ज ने की क्य  पडी थी? अगर ग्व वलन बनने क  मन नहीं थ  तो 

अक उांिेंि बन सकती थी, ग्र म सोववयत में सेके्रिरी बन ज ती, - पर नहीं, इन्ह ेतो वबकक ल नसय ही 

बनन  थ !” 

नसय उसकी तरफ़ बढी, स ई में से ऊपर की तरफ़ दव  की पतली ध र सी छोडी, दसूरी ख ली हथेली से 

उसने सनकी के ह थ को कोहनी के नीचे की तरफ़ दो-तीन ब र थोड  ़िोर से ही ििोल । सनकी की 

ओर तो वह देख ही नहीं रही थी - लग रह  थ  जैस ेख द ही द खी थी वक वह क म ठीक से नहीं कर प  

रही थी।    

“सह लूांग , - सनकी ने फै़सल  वकय  - कैसे भी कर के सप्त ह भर सह लूांग ।” 

 

नस वफर वफसल ज  रही थी। नसय और सनकी दोनों पसीने-पसीन ेहो रह ेथे। ददय अब ह थों से होकर, 

कहीं वदल के नीचे बींध गय । सनकी ने सोच , इस तरह तो लगत  ह,ै वक वह बेहोश भी हो सकत  ह।ै 
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- क्य  सबको त म ऐसे ही लग ती हो? उसन ेद ुँत भीचते हुए पूछ । - ये क्य , कर क्य  रही 

हो? .. ददय से ह ल बेह ल हो रह  ह!ै 

- अब मैं क्य  करूां  जो आपकी नस वफसल ज  रही ह ैतो! - नसय भी थोड  ग स्स  हो गई। 

“ऊपर से ये ग स्स  भी हो रही ह!ै” 

- रोवकए! सनकी ने अपने दसूरे ह थ से नसय क  स ई व ल  ह थ अलग कर वदय । यह इल ज 

नहीं बवकक घोर श रीररक य तन  ह।ै 

नसय हरै न थी। झेंप रही थी। 

- ऐसे में कैसे लगेग ? - नसय ने  पूछ । 

- कैसे, कैसे लगेग !... सनकी की उसी समय थोडी दय  भी आई - म झे नहीं म लूम कैसे 

लगेग  पर ऐसे भी नहीं लगेग  मैडम। मैं कोई लोह ेक  थोडे बन  ह ुँ, बोवलए। 

- मैं समझ सकती ह ुँ … नसय उसके स मन ेखडी थी और अपन ेउस जव न शविश ली शरीर 

के ब व़िूद द खी लग रही थी। 

- आप थोड  ध्य न से सोवचए वक आपको कैसे वसख य  गय  थ । …  

- मैं सब सही ढांग से ही कर रही ह ुँ - नसय ने उसको ऐसे ही स ध रण ढांग से देख  थोड  

सकपक ते हुए - सबको मैं ऐसे ही लग ती ह ुँ - कोई ख स ब त नहीं है आप … 

- वफर, सबको, सबको … - सनकी बोल । वफर एक ब र अनमन ेढांग से ही वचढवचढेपन के 

स थ सोच । 

अब क्य  कर सकते हैं, चवलए लग इए। 

नसय एक ब र वफर नसों पर झ क गई, म नो ििोलकर ढूुँढ रही हो, वफर उसन ेस ई भोंक दी और वपस्िन 

दब न ेमें भी क मय ब हो गई … वक तभी सनकी ददय के म रे वचकल  उठ , ददय ब हों से होकर आगे 

बढ गय । यह ुँ तक की ग द्दी में भी ददय महसूस होने लग । 

- बेवकूफ़ी ह ै- उसने कह ,  रोते-रोते रह गय । एकदम नीरी बेवकूफ़ी ह!ै ब ल इए डॉक्िर को 

ब ल इए। 

- वकसवलए - नसय ने पूछ । 

- डॉक्िर को ब ल इए - सनकी ने ़िोर देकर कह । 

वह खड  हो गय  और बेचैनी से कमरे के इस छोर से उस छोर तक चहलकदमी करन ेलग । उसने 

अपन  ब य ुँ ह थ मोड कर बगल में दब  रख  थ  और ज़्य द  ही ज़्य द  ग स्स  हो रह  थ । 

- यह तो बेवकूफ़ी ह!ै कभी भी हम क छ करने के ल यक बन प एांगे वक नहीं?! - वह नसय पर 

ही चीख रह  थ  और इसवलए वह डॉक्िर के प स गई वक वह चीख रह  थ , वशक यत 

करन ेगई, क्योंवक वह इन ची़िों को बेवकूफ़ी कह रह  थ । 

डॉक्िर आय : नौजव न, एकदम तेज, छोिी द ढी रखी थी,  ग ुँव में उद सी के वदन क ि रह  थ , सनकी 

तो ये तभी समझ गय  थ  जब डॉक्िर ने उसक  चेकअप वकय  थ ।  

- क्य  परेश नी ह ैआपको? - आुँखों से अहांक र य ि व्यांग्यपूणय म स्क र हि वलए डॉक्िर ने 

पूछ  - देखने में वमकल ख -मक्ल य लग रह  थ  न वक कोई डॉक्िर। इसी व्यांग्यपूणय 

म स्क र हि ने सनकी को आप ेसे ब हर कर वदय । 

- क्य  आपको म लूम ह ै वक आपके यह ुँ घोडों को न ल ठोंकी ज ती ह ैजबवक मैं यह ुँ 

इांजेक्शन लगव ने आय  थ । …  
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- एक वमनि, एक वमनि, डॉक्िर ने उसकी ब त बीच में ही क ि दी और ह व-भ व से यह 

जत ने की कोवशश की वक इस तरह की ब तें उसे पसांद नहीं - कर पय , क म की ब त 

कीवजए। 

- क म ही तो नहीं ह!ै - सनकी ़िोर से चीख  - इांजेक्शन लग ने ल यक भी कम से कम हम 

कभी हो प एांगे य  ऐसे ही सब सहन  पडेग ? 

सनकी जब आप ेसे ब हर होत  तो उिपि ांग ब तें करत , वजसके वलए वह ब द में ख द को ही दोष देत  

और द खी होत । 

- आवखर ब त क्य  है मेरे प्य रे दोस्तों। ऐसे कैसे क म चलेग ? इांजेक्शन ह थ में है - घांिे भर 

की म थ पच्ची के ब द भी लग  नहीं प ते। और आप द ढी रख छोडते हैं, बस चश्म  

लग न  ब की रह गय  ह…ै पर क म करन  नहीं आत । द ढी रखन  आस न ह,ै और यह ुँ 

आपकी नसय को एक इांजेक्शन तक लग न  नहीं आत । … 

-  सनकी ने नसय की ओर इश र  वकय  - द ढी व ले डॉक्िर च च  … वसख  वदय  होत !... 

य  वक ख द ही लग न  नहीं आत ? 

“डॉक्िर च च ” ने पहले तो आश्चयय से स न  सब, वफर वबफर पड । 

- बस-बस, यह ुँ चीखन  बांद कररए! - उसन ेकठोरत  से कह । - कोई ह ि-ब ज र समझ 

रख  ह ैक्य  आपने? 

- उससे भी बदतर! - सनकी श ांत नहीं हुआ - बदतर स न  आपने! - ह ि-ब ज र भी अपन े

वनयमों से चलत  ह ै- वह ुँ लोगों को अपन ेक म की समझ होती है और यह ुँ आपके प स 

… भगव न ज ने क्य  है, जैसे वक अस्तबल। 

नसय यह च प-च प देख रही थी, एक तो वह हरै न थी और दसूरे में उसे ग स्स  भी आ रह  थ । 

- इनके वलए वबवकडांग बन ई। … सनकी चीखे ज  रह  थ । - क्य  फ यद  हुआ? वही मनम नी 

ह।ै आवखर यह श प वकसवलए!? इांजेक्शन, त च्छ इांजेक्शन - अब इससे भी आस न क छ 

होत  है क्य ! मगर नहीं , वह भी ठीक ढांग से नहीं आत ! भगव न उठ  ले आपको आपकी 

द ढी और वगि र के स थ!... 

- प वलस ब ल नी पडेगी क्य ? - डॉक्िर ने श ांत परन्त  उपेक्ष पूवयक पूछ । 

- ब ल ओ! ब ल  लो मेरे भ ई, ये तो आस न है न । इांजेक्शन लग ने से तो आस न ही ह।ै ह ांह 

…  

सनकी ने कोि पहन  और ब हर ज ने के वलए दरव जे की ओर म ड गय । पर वह ड योढी तक ज ते-

ज ते अपने आप को रोक नहीं प य  - ड  य  स्पीक इांवग्लश, सर? पर क्य  अांगीठी पर आल  पक न  भी 

आत  ह?ै लेस्कव को पढन े की ़िरुरत ह,ै लेस्कव को! अभी लेस्कव को तो पढ  नहीं और 

नवयथ थयव द की चच य छेड दी। लेस्कव को, चेखव को, करलेन्क  को, तकस्तोय कयेफ़  वनकल यववच 

को पढन ेकी ़िरूरत ह।ै नहीं तो वगि र तो वगि र ह ैमेंढकों की तरह िरय-िरय ही कर रह ेहैं। जबवक ख द 

को ब लब ल समझे बैठे हैं। - वफर च प हो गय , देख  वक डॉक्िर भी च प ह ैवफर श ांवत से उपदेश त्मक 

तरीके से बोल  - क म करन  सीखन  पडेग , बेिे, क म करन , उसके ब द ह ैघरण  और वगि र - बज ओ 

अगर इसी में रुवच ह ैपर पहले क म करन  ़िरूरी ह।ै 

इतन  कह, सनकी ब हर वनकल गय । नसय ने डॉक्िर की ओर देख  - इस भ व से देख  वक जैस,े ववश्व स 

वदल न  च हती हो वक डॉक्िर को ब ल कर उसने न हक ही उस ेपरेश न नहीं वकय  थ । 
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- चवलए, आप अपन  क म कीवजए - डॉक्िर ने न ख शी  से कह  और केवबन से ब हर 

वनकल गय । 

ब हर कॉररडोर में जैसे सनकी उसी की ब ि जोह रह  थ । उसने अभी तक ह थ को मो ो़डकर दब  रख  

थ  और म ांह ऐसे बन  रह  थ  जैसे ददय में हो। डॉक्िर उसके अच नक ऐसे वमल ज ने से हडबड  गय । 

वह सोच रह  थ  वक त नकवम़ि ज मरी़ि चल  गय  होग , पर वह तो यहीं थ । 

- म फ़ कीवजएग  - सनकी ने सहृदयत  से कह  - वह ुँ मैं क छ ज़्य द  ही चीख पड  … पर 

गलती मेरी नहीं थी। - सच में बहुत ददय हो रह  थ । 

- आइए मैं आपके वलए क छ िेबलेि वलख देत  ह ुँ - नौजव न डॉक्िर ने चलते-चलते कह . 

- अब ब ख र कैस  है? 

- मैंन ेम प  नहीं, - सनकी ने जव ब वदय , वह डॉक्िर के स थ ही उसके केवबन की ओर चल 

पड । द ढी व ले डॉक्िर, द खी होकर नहीं बवकक क छ खीझ में ,आदत के अन स र हांस  

और पची वलखन ेके वलए क सी पर बैठ गय । - आप तो न र ़ि हो ज ते हैं … तकसतोय 

को लेकर। पर तकस्तोय की यह ुँ क्य  आवश्यकत  ह?ै  उसने सनकी की ओर उपह सपूणय 

ढांग से देख । 

यह उपह स सनकी को पसांद नहीं आय  पर उसने श ांत रहने की वनश्चय वकय । 

- चूांवक उन्होने क छ अच्छी ब तें वलखी हैं - तो उन्हें य द करन ेसे कोई परेश नी नहीं होनी 

च वहए। 

- और आपने यह क्यों फै़सल  कर वलय  वक मैंने … उनकी ब तों को य द नहीं रख  ज  रह  

ह?ै 

- तो क्य  आपको य द ह?ै सनकी ने आश्चयय प्रकि वकय । 

- तो क्यों नहीं य द होंगे? डॉक्िर ने न वसफ़य  उपह सपूणय बवकक एक ब र वफर वतरस्क र एवां 

अहांक र क   प्रदशयन वकय , सनकी को ऐस  आभ स हुआ वक मेज के दसूरी तरफ़ से - 

नौजव न, सांत ष्ट एवां दृढ डॉक्िर ने सनकी क  अवलोकन वकय । सनकी, जो अपन े54वें 

स ल में थ , को लग  वक उसे इस डॉक्िर की तरह कर प पूणय वनग हों से अपने स मन ेव ले 

को देखन  च वहए। न  वक इसक  उकि . 

- क्य  सचम च? म झ ेतो ववश्व स नहीं।  

डॉक्िर ने अन म न लग य , जैसी वस्थवत में वह अब थ  - एक वचवकत्सक के रूप में - मरीज के स थ 

बहस मखूयत पूणय ब त होगी, वह भी एक ऐसे … अजीब ब त ह:ै क्य  उसने सचम च कयेफ़ 

वनकल यववच तकसतोय को पढ  है य  नहीं? असल में उसने तकस्तोय को नहीं पढ  अगर  ववद्य लय 

और इांस्िीि यूि के वदनो में पढे अवनव यय प ठ यप  स्तकों की ब त न  करे तो।  परन्त  ह ेभगव न, यह ुँ 

तकस्तोय की प्र सांवगकत  ही क्य  ह?ै और वह थोड  झ ककर पची वलखन ेलग । 

- हो सकत  है तब आप बत  सकें  वक आवखर क्यों हमें क छ भी ठीक ढांग से करन  नहीं 

आत ? - दरव जे पर खडे-खडे ही सनकी ने पूछ ।  

- हमें क्य  करन  नहीं आत  - डॉक्िर ने वलखन  ज री रख  और वसर उठ ए वबन  ही पूछ । 

- उद हरण के वलए इांजेक्शन लग ने व ली ब त ही ले वलवजेए। 

- उसने कयेफ़ तकस्तोय को नहीं पढ  न , इसवलए लग न  नहीं आत । 

- अच्छी ब त ह।ै आपने तो पढ  ह,ै तब कवहए आपको क्यों क छ नहीं आत ? 
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- ओफ्फो चच !... - डॉक्िर ने वलखन  छोड आश्चयय से सनकी की ओर देख  - यह भी खबू 

कह . म झे क छ नहीं आत ? 

- नहीं - सनकी ने इधर-उधर देख , प स में कोई बेंच नहीं वमली तो सख्त सोफे पर ही बैठ 

गय  वजस पर सफेद च दर वबछी हुई थी - नहीं आत , नौजव न। 

- आवखर यह आप कैसे कह सकते हैं? थोड  व्यांग्य के स थ डॉक्िर ने कह । 

- हर तरह से - सनकी डॉक्िर की तरफ़ वबकक ल सीध  और सरलत  से देख रह  थ । आप 

वचवकत्सक हैं - उसने आर म से समझ न  ज री रख  - आपकी नसय को इांजेक्शन लग न  

नहीं आत , और आप … आपको इससे रिी भर भी कोई परेश नी नहीं होती। आप वकसी 

दफ्तरी पेशेवर की तरह म झ ेिैबलेि वलखन ेबैठ गए … अरे म झे तो इांजेक्शन लग ए ज ने 

थे। सनकी ने डॉक्िर की तरफ़ अपन ेह थ सीध ेवकए और स्पष्ट शब्दों में एक ब र वफर 

बोल ः इांजेक्शन। आपने स्वयां इांजेक्शन के वलए वलख  थ । 

- देवखए ़िर  ब त को समवझए - डॉक्िर ने भी थोडे धैयय के स थ कह  - क छ ऐसी ववशेष 

नसें होती हैं, जो वक … 

- ववशेष प्रक र की भेडें होती ह,ै यह मेरी समझ में आत  हःै वववभन्न नस्लों की पर नसें तो 

हर आदमी की एक सी ही होती हैं। त म डॉक्िर नहीं हो - सनकी खड  हो गय  - त मसे वैसे 

ही डॉक्िर बनेग  जैस  म झसे बच्च  पैद  करन ेव ली द ई। पर जो चीज म झ ेआश्चययचवकत 

करती ह ैवह ह ै… - सनकी ने डॉक्िर की ओर इस तरह से इश र  वकय  जैसे वकसी प्रदशयनी 

में लगे आडांबरपूणय पेंविांग को वदख  रह  हो - पूर  ह थ उठ  कर हथेली उकिी कर स री 

अांग वलय ुँ खोल कर और स थ में ह थ भी वहल  रह  थ । - यह मखूयत पूणय अहांक र। बैठ  

ह ैइांस न - म दे के सम न, न  कोई वफ़क्र ह ैन  कोई सांत प - पची वलख रह  ह।ै पची वलखन  

आत  ह ै- यह भी गय  क म से। 

डॉक्िर पूरी तरह से हतप्रभ हुआ, मरी़ि को देखे ज  रह  थ । शब्दहीन, श ांत। 

- त म ऐसे जी भी कैसे रहे हो? बोलो? ऐसे कैसे जी सकते हो? म फ़ कीवजएग , मैं ‘त म-

तड म’ पर उतर गय  - इसकी ़िरूरत नहीं थी। मैं आपसे झगड  नहीं कर रह  ह ुँ, मैं सच में 

समझन  च हत  ह ुँ: क्य  ऐसे जी प न  सांभव ह?ै जब वक इांस न को अपन ेक म तक की 

समझ न हो, न ही … और न तो ज नन  च हत  हो, उस ेअपन  क म पसांद नहीं वफर भी 

बैठ  हुआ ह ै - न क भौं चढ  रह  ह,ै अरे वह कम से कम लवजजत तो ह ैऔर यह … 

अकड रह  ह।ै हे भगव न, क्य  सचम च यह सब रोिी के ि कडे के वलए ह?ै ओह कैसे इांस न 

हो आप लोग! कह ुँ ज एांगे हम ऐसी वस्थवत में? बोलो? अरे मेरे प्य रे दवढयल, मैं तो बस 

ऐसे ही … पत  नहीं - वबशप की तरह ब हर बैठ ज उांग  और बैठ  रहुांग ः शैत न ह,ै वक 

डेववल है वक वनकोल  उगोविक - कोई फ़कय  नहीं पडत । आवखर क्यों ऐसे … ढीठ, वनलयजज 

हो गए हो क्य ? मैंने पढ ई सम प्त की और पच्चीस स ल हो गए, घर-घर घमूते हुए - ब वढयों 

को ख ि पर से ि ांग कर उठ य  ह:ै इल ज करव  ले, च डैल कहीं की, खत्म होने क  इांत़ि र 

मत कर, जैसे वक …  और यह ुँ सब क छ ह,ै वफर भी जैसे वजांद  ल श बने हुए हैंः बैठे हैं 

और िेबलेि वलख रहे हैं। इससे तो रेडी क  तेल बेहतर होत । 

- बक वलय ? डॉक्िर ने कठोर स्वर में पूछ । 

ख द उठ खड  हुआ - ब हर चले ज इए यह ुँ से - उसने बडी म वश्कल से ख द को क बू में रख  हुआ थ  

- ब हर चले ज इए, मैं ववनवत करत  ह ुँ। ये मेर  आदेश ह!ै 
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- “ये मेर  आदेश ह!ै” - सनकी ने म ांह बन ते हुए डॉक्िर की नकल उत री - हुुँह … पच स 

स ल और जी लो,  वमट्टी क   लौंद  वमट्टी में वमल ज एग । आदेश दे रह  ह।ै बवकक त म ये 

च हो वक एक इांस न की तरह जी सको। ये नहीं च हेंगे ये लोग! द ढी रखन  च हते हैं। थोड  

मन लग कर क म भी कर लेत,े इससे अच्छ  क्य  हो सकत  ह ै- लोगों क  इल ज करन  

ह ै- पर नहीं अभी तीस स ल के भी नहीं हुए वक लगत  ह ैजैस ेआत्म  मर च की ह।ै बस 

वगि र ़िरूर बज न  ह।ै  

और वफर सनकी कमरे से ब हर वनकल गय । डॉक्िर बैठ गय  और क छ समय तक मांत्रम ग्ध हुआ 

दरव जे की तरफ़ देखत  रह । वफर उसने वखडकी से ब हर देख  … 

अस्पत ल के अह ते से होकर सनकी ग जर रह  थ  - लमब , वबकक ल सीध . चेहरे से वबकक ल मजबूत, 

दृढ इच्छ  शवि व ल  इांस न प्रतीत हो रह  थ । लमबे-लमबे डग भरत  हुआ, देखने से ही ऐस  लगत  

थ  वक खबू चलन ेकी आदत होगी। उसने क छ अजीब तरह क  लांब  कोि पहन रख  थ  और चमडे 

की िोपी लग  रखी थी। 

श म को डॉक्िर ज नबूझकर अपन ेदोस्त के प स गय , जो स्कूल में अध्य पक थ  और इसी ग ुँव में 

वपछले दो स लों से रह रह  थ । उससे उसने वसगेइ इव नववच क वद्रषोफ़ के ब रे में पूछ  - वक क्य  वह 

उस ेज नत  है? 

 

- ज नत  ह ुँ, - अध्य पक ने म स्क र ते हुए कह  - क्यों क्य  ब त ह?ै 

- क्य  क म करत  ह ैवह? 

- ल इबे्रररयन ह।ै 

- पर वह क्य  … यहीं क  रहन ेव ल  ह?ै 

- यहीं क  ह।ै वदलचस्प आदमी ह,ै कह सकते हो … जीवन शवि से भर  हुआ: क म के 

अवतररि, ग ुँव-ग ुँव घमूत  ह,ै प र नी प स्तकें  खरीदत  ह,ै प्र ांतीय प स्तक लय से लोग 

उसके प स आते रहते हैं। अवभलेख ग र से उसकी वचट्ठी-पत्री भी होती ह ै…  

- वकतन  पढ -वलख  ह?ै 

- अहां, क छ भी नहीं। म झे पक्क  पत  नहीं, हो सकत  ह ैआठवीं प स हो … ख द ज त  ह,ै 

वबन  वकसी के कह।े उसके ब रे में क्यों पूछ ? क छ लफड  वकय  क्य  उसन?े वह बहुत 

बड  लफडेब ज ह ै…  

- नहीं-नहीं, वैसे ही थोडी वदलचस्पी थी। 

- ग ुँव में सब उसे सनकी कह कर ब ल ते हैं। 

- त म उस ेअच्छी तरह से ज नते हो? क्य  वह क फी पढत -वलखत  ह?ै 

- म झ ेतो नहीं लगत । कभी-कभ र तो वैसे ही रद्दी उठ  ल त  ह।ै तो कभी क म की चीज भी 

प  ज त  हःै यह ुँ रस्कोकनीकफ़ बहुत थे, वकत बें अि ररयों पर पडी रहती हैं। कभी-कभ र 

अच्छी वकत बें ले आत  ह।ै क ल वमल कर वदलचस्प आदमी ह।ै पर थोड  च गलखोर हैः 

स री वकत बों को प्रस्त वों और स झ वों से भर देत  ह।ै घ ल-मेल ज़्य द  ह ैउसके अांदर पर 

देखो … कोई ज ने के वलए नहीं कहत  ग ुँव-ग ुँव - पर ज त  ह,ै अपन ेपैसे खचय करत  ह।ै 

- पर उसके प स से खरीदकर तो ले ज ते हैं प स्तक लय व ले. 

- स री थोडी न खरीदते हैं, एक-दो खरीदते हैं पर वह तो आधी-आधी बोरी भर कर ल त  

ह।ै ऐस   ही ह ै… वबकक ल समवपयत । बहुत स री वकत बें तो ब ुँि देत  है … हमें स्कूल में 
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दे देत  ह।ै उसके स थ एक घिन  घिी।  बोरी भर वकत बें कहीं से बिोरी और र स्ते पर 

खड  होकर वचकल ने लग । ग डी व ल ेको देन ेके वलए क छ बच  ही नहीं, स र  म ल तो 

उसने खचय कर वदय  थ । वकसी ने वकत बें पहुांच  दी और वकर य  म ांगने लग । उसन ेउन 

सभी वकत बों में सें सबस ेमहांगी वकत ब उस ेदेनी च ही … तो ड्र इवर ने जैस  वक होन  

ही थ  क छ ग ली-गलौज वकय , वकत ब को नीचे गांदगी में फें क वदय । सनकी ने ग डी क  

नांबर य द कर वलय , पडोस के एक ग ुँव में उस ड्र इवर को ढूुँढ वनक ल , वह ुँ अपन ेभ ई 

के स थ गय । उसक  वशक री भ ई यहीं रहत  ह ैऔर ड्र इवर को जमकर धो वदय । 

- ये सही ह!ै तो वफर? पकडे गए? 

- ड्र इवर ने ब त नहीं बढ ई - वशक री ने खरीद वलय । इसके प स तो क छ नहीं है, परन्त  

वशक री म लद र ह:ै खरीद वलय  इन्होने। 

- पररव र तो है इसक ? 

- क वद्रषोफ़ क  पररव र? ह ैन , दो बच्चे हैं … एक दसवीं में पढत  है - नॉमयल बच्चे हैं। 

उसने क छ वकय  क्य ? लगत  ह ैअस्पत ल में क छ लफड  वकय  ह?ै 

- नहीं, ऐसी कोई ब त नहीं - मेरे उधर आय  थ  आज, थोडी ब त-चीत हुई बस …  

- ब त-चीत क  तो वह शौकीन ह!ै ख स कर के फ़लसफ़  बघ रन । सच में मैंने उसक  वलख  

क छ पढ  नहीं, पर ब त-चीत तो अक्सर ही हो ज ती है - वदलचस्प। 

- क छ छ पते भी हैं क्य ? अखब रों मे। 

- ये भी खबू कही, अरे कौन छ पेग  उसे। वैसे ही न क में दम कर देत  ह।ै उस ेकोई भी नहीं 

छेडत , आदत पड गई है लोगों को … पर वह पूरी तरह से आश्वस्त है वक वह कोई मह न 

क म कर रह  ह ै- वकत बें इकट्ठी कर रह  ह।ै इस सांबांध में उसके प स पूर  वसद्ध ांत ह।ै 

डॉक्िर च प रह  … वफर पूछ  … 

- स नो, त मह ेक्य  लगत  ह:ै उसने कयेफ़ तकस्तोय को पढ  होग ? 

- श यद ही - अध्य पक चौंक पड । म झ ेनहीं लगत । हो सकत  ह ैकोई ब ल कह नी पढी 

हो, वह भी श यद ही। वह बस ऐसे ही, कहते हैं न धनूी ह।ै आश्वस्त ह ै - अि ररयों पर 

बेक र पडी वकत बें लेनी ह ै- सो लेत  ह।ै वह इतन  आश्वस्त ही ह ैवक … श यद इवसवलए 

सब पर चीखत  रहत  ह।ै पर वह वकसी को कोई न कस न नहीं पहुुँच  सकत । स थ ही 

पीन-ेवपल ने क  भी शौक नहीं। और हो सकत  ह,ै पढ  भी हो, पूछन  पडेग । पर म झे तो 

नहीं लग त । 

- वबन  पढे-वलखे ल इबे्रररयन कैसे बन गय ? 

- यह ुँ वह ज ने वकतने समय से ल इबे्रररयन ह।ै तब इसकी ़िरूरत भी नहीं होती थी। असल 

ब त ये ह ैवक वह क म अच्छ  करत  ह।ै पीत -वीत  भी नहीं है … मैंने बत य  ही थ  अभी 

- अध्य पक हुँसने लग , जेब में वसगरेि ििोलन ेलग , वनक ल कर जल  वलय  … प नः 

वह स रुवच से अपने वमत्र को देखन ेलग । वफर उसने पूछ :  - लगत  है इस क वद्रषोफ़ ने 

क छ तो ग ल वखल य  ह।ै क्यों? आवखर त म इतनी गहन पूछत छ क्यों कर रहे हो? 

- अरे नहीं- नहीं, कह तो रह  ह ुँ त मसे … अस्पत ल में बस वैसे ही थोडी ब त-चीत हुई  थी।  

- डॉक्िर ने भी कश लग य , देखन ेलग  वक कैसे म वचस की वतकली जल रही थी, वफर 

अांग वलयों को जीभ से च ि कर वतकली के जल ेहुए कोने को पकड वलय  और वतकली को 

पूर  अांत तक जलने वदय । स थ ही वह वचांग री को बडे ध्य न से देखत  रह । 
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स ह ने मौसम में 

इव न ब वनन: स वहत्य क  नोबेल प रस्क र (1933) प न ेव ले पहले रूसी लेखक थे। इव न ब वनन की रचन ओां 

में कववत , गद्य और अन व द श वमल हैं। लघ कथ  “स ह ने मौसम में” - “इव न ब वनन: 13 खांडों में सांपूणय 

कर वतय ुँ" खांड 2, वसके्रसेवनये, मॉस्को 2006” से ली गई ह।ै यह लघ कथ — आई. ब वनन के हस्त क्षर के स थ 

पहली ब र क ररयर सम च र पत्र, 1901, अांक 172, 24 जून, में प्रक वशत हुआ थी I यह कह नी प्र कर वतक 

सौंदयय की परष्ठभवूम में वववभन्न जीवों के मनोवैज्ञ वनक स्वभ व, जसैे अहांक र, आत्मम ग्धत  और दसूरों के प्रवत 

पूवयग्रह को उज गर करती ह।ै व्यांग्य के म ध्यम से यह कह नी, म नव सम ज क  प्रतीक त्मक वचत्रण करती ह;ै 

जह ुँ हर कोई स्वयां को सबसे सांवदेनशील, समझद र, और दसूरों को कमतर म नत  ह ैI यह कह नी व स्तववक 

श्ेष्ठत  और आत्म-वनवमयत भ्रम के बीच ब ने हुए पहल ओां को दश यती ह ैI 

प्रम ख शब्द: इव न ब वनन, स हाने मौसम में, रूसी साकहत्य, अन वाद, सोववयत रूस 

  

 

सूरज ढलने से पहल ेही आक श में घने ब दल छ  गए, एक तेज बवांडर स  उठ  और मसूल ध र 

ब ररश श रू हो गई I 

लेवकन सूय यस्त के समय, सूयय की चमकती वकरणें अच नक ब दलों से छनकर यूुँ  वनकली वक म नो 

ब ररश की बूुँदें उस स नहरी चमक में वलपिकर वथरकने लगी हो... वफर ब दल धीरे-धीरे वबखर गए, 

और आसम न वबकक ल स फ और नील  हो गय  । 

ब ररश रुक गई I 

हररय ली च रों ओर नयी ऊज य और नयी चमक वबखेर रही थीI पवक्षयों ने ख शी से चहचह न  श रू 

कर वदय  । अब बीलें मस्ती में डूब, त जी हव  में उड रही थीं I और सूरज च पच प धीरे-धीरे ढल रह  

थ I त जगी और स गांध से सर बोर, एक नई स बह ने म नो दस्तक दी हो I प र ने प कय  की तलहिी में 

नदी क  श ांत प नी प्रकर वत के इन स ांदर इांद्रधन षी रांगों को आईन ेकी तरह प्रवतवबवमबत कर रह  थ । 

सवदयों प र ने पेडों की चोविय ुँ, श म की स्वच्छ हव  में लहर  रही थीं, और उनके बीच वचन र के वरक्ष 

हरे स्तांभों जैस ेश ांत खडे थे... उस श म ऐसे स ह ने मौसम में सबक  मन प्रसन्न थ  I 

एक ध रीद र और लचील  स ुँप जडों के नीचे से सरकत  हुआ ब हर आय  और उसने असह य स  

बन अपनी क ां डवलय ुँ ढीली छोड दीं I उसे अभी भी डूबते सूरज की तवपश महसूस हो रही थी, जो 

सूखे, भरेू रांग के पिों से ढकी और देवद र के ऊुँ चे तनों के बीच से ग जरती पगडांडी पर चमक रह  थ । 

अपनी पूुँछ धीरे-धीरे वहल ते हुए, स ुँप ने लगभग आत्मम ग्धत  में सोच : 

– व ह ! इस द वनय  में जीन  वकतन  स खद ह!ै वफर भी वकतन ेकम लोग हैं जो व स्तव में प्रकर वत की 

स ांदरत  की कद्र करन  ज नते हैं! सच कह ुँ तो, इस प कय  के तम म नीरस प्र वणयों के बीच, मेरे अल व  

श यद ही कोई इतन  श लीन हो सकत  ह।ै मैं ही ह ुँ जो सूक्ष्म भ वन ओां को महसूस कर सकत  ह ुँ । 

लोग म झे ववश्व सघ ती और बेरहम कहते हैं... खैर, ब ज यआ नैवतकत  और सद च र के दृवष्टकोण से वे 

सही भी हों... लेवकन म झे अपन ेआप पर गवय ह!ै क्योंवक केवल मैं ही ह ुँ जो उन सूक्ष्म स खों की वमठ स 

तक पहुुँच रखत  ह ुँ, केवल मैं ही उनके स्व द और उस अनहद ज नून को समझ सकत  ह ुँ I 
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वहीं दरू एक मेंढक एक बेढांगे जलमग्न ठूांठ पर बैठ  थ I उसक  पूर  प्रवतवबांब वह ां के स फ़ प नी में 

झलक रह  थ , म नो नदी की गमय, नम हव  ने उसे पूरी तरह अपन ेआवलांगन में कस रख  हो । और 

इस स खद अन भव में तरवप्त क  एक एहस स भी सम य  हुआ थ  ।  उसके नीचे प्रवतवबांवबत नीले आक श 

की गहर ई चमक रही थी — प्रकर वत क  वनमयल और स्पष्ट चेहर  झलक रह  थ  — उसके नीचे प नी 

में सूय यस्त की ग ल बी रोशनी वझलवमल  रही थी, लेवकन असल ब त उन रांगों य  दृश्य की नहीं थी, 

ब त थी ख द मेंढक में। और अपनी आुँखें बांद करके, मेंढक सोच रह  थ : 

– व स्तव में, मैं ही एकम त्र समझद र ह ुँ — वकसी क  कोई अवहत नहीं च हत  और प्रकर वत की कद्र 

करन  भी ज नत  ह ुँ। स्वयां से मैं झठू क्यों बोलूां? मैं यूुँ ही नहीं एक समम वनत और प्रभ वश ली श्ेणी में 

आत  ह ुँ; बस यूुँ ही नहीं मैं समरद्ध कहल त  ह ुँ। ह ुँ, क छ नीच लोग जरूर हैं, जो म झसे ईर्षय य करते हैं, 

मेरी वनांद  करते हैं — लेवकन ऐस  तो हमेश  होत  आय  ह।ै म न  वक ईर्षय य क छ भी कर  सकती ह।ै 

पर म झे आवखर वकस ब त के वलए दोषी म न  ज  सकत  है ? और कोई ऐस  प्र णी, जो इतन  

सांवेदनशील हो, जो सबके प्रवत इतन  दय ल  और श भवचांतक हो — क्य  वो व स्तव में ब र  हो सकत  

ह?ै 

प स ही घ स पे एक घोंघ  लेि  हुआ थ , और नमी क  आनांद ले रह  थ । उस ेभी सब क छ अच्छ  

लग रह  थ  — बहुत अच्छ ! 

- कहते हैं वक मैं बहुत ही रऱिवय, उद स, और वस्थर ह ुँ, - उसने सोच । - मैं इससे इनक र नहीं करत  – 

ह ुँ, मैं थोड  रऱिवय रहत  ह ुँ, लेवकन सभी गांभीर प्र वणयों क  यही स्वभ व ह।ै मैं थोड  वस्थर ह ुँ - लेवकन, 

इनसे ़िर  पूवछए वक आवखर इतनी हडबडी वकस ब त की ह?ै "आगे ज न  है, बस आगे!" - लेवकन 

आगे ज न  कह ुँ ह ै- ये कोई नहीं ज नत । और सबसे ़िरूरी ब त – क्यों ही ज न  ह?ै मेरे जैस ेलोगों 

को भी अक्सर वतरस्क रपूवयक 'खोल में बांद इांस न' कह  ज त  ह ै— और न ज ने वकतनी ऊिपि ुँग 

ब तें कही ज ती हैं। लेवकन ऐसे तीखे व्यांग्य से आवखर क्य  स वबत होत  ह?ै क्य  'खोल में रहन ’ 

व कई इतन  ब र  ह?ै और सच कह ुँ तो — अगर मौसम स ह न  हो, जगह स रवक्षत हो — तो म झ ेभी 

ब हर वनकलकर िहलने, प्रकर वत और जीवन क  आनांद लेने में वबकक ल भी आपवि नहीं ह.ै.....  

– ह ुँ, – क छ देर सोचने के ब द घोंघे ने कह , – क्य  ये सच नहीं वक… मेर  रऱिवय स्वभ व ही मेरी 

गांभीरत  और नेक इर दे क  प्रम ण है । – वबकक ल सही! – सूखे पेड पर बैठ  एक कौव  वचकल य , जो 

स बह तक झपकी लेने की तैय री में थ । – लोग मेरे ब रे में भी कहते हैं वक मैं वदन भर क ांव क ांव करत  

ह ां और वकसी अवनष्ट क  सांकेत देत  ह ुँ। लेवकन, मैं तो यह ुँ श ांत बैठ  ह ुँ, और सूय यस्त क  आनांद ले 

रह  ह ुँ। – इसक  त त्पयय यह ह ैवक ये सब ब तें... झठू हैं। पूणयतः वनर ध र और मनगढांत हैं! 

जल की सतह पर झ की क म वदनी (वलली) प नी में प्रवतवबवमबत हो रही थी। वह भी आज प्रसन्नवचि 

और कोमल भ वों में खोई हुई थी I लेवकन उसने कभी नहीं सोच  वक वह श्ेष्ठ ह ै। लोग उसके प स से 

ग जर रह ेथे, उसकी च ांदी जैसे पांख वडयों को वनह र रह ेथे, और व्य ध पतांग े(डै्रगनफ्ल ई) उस ेमध र 

और भ वपूणय गीत स न  रहे थे…. पर वह ल ज और सांकोच से भरी, ववच रों में डूबी, स ांदर भ व से 

वखलती रही। वह स्वयां पर म ग्ध नहीं थी, बवकक उस नवोवदत अधयचांद्र की चमकती म स्क न पर, जो 

प कय  के ऊपर आक श में ववर जम न थी, वो मांत्रम ग्ध थी सूय यस्त की ल वलम  को देख, जो देवद रों के 

पीछे से चमक रही थी, और वो मोवहत थी च रों ओर फैल ेऊां घते हरे सरकां डों के सौंदयय को देख कर... 

कभी तिीय र स्तों पर उडते हुए, तो कभी ़िमीन पर मांडर ते हुए, एक शांक ल  भौंर  अपनी वखन्नत  

वलए च रों ओर भनभन  रह  थ  । वह सब क छ क न लग कर स न रह  थ , सब क छ देख रह  थ , देर 

तक वनरीक्षण करत  और अपने आस-प स की हर ची़ि को उद सीन और, जैस  वक वह सोचत  थ , 
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वनर्षपक्ष भ व से परख रह  थ  I और जब आस-प स सब क छ श ांत हो गय  और भौंर  ख द भी ऊुँ घन े

लग , तो वह गांभीर और वतरस्क रपूणय ढांग से म स्क र य  और धीरे से बोल : 

– ह ुँ, ह ुँ! बहुत अच्छ  लग  आप सबको स नकर, मेरे दोस्तों! आप वकतन ेअद्भ त हैं, वकतनी गहर ई 

से महसूस करते हैं हर भ व को, वकतनी ब वद्धमि  और नेकवदली से ववच र करते हैं!  आवखर, क्य  हो 

गय  ह ैआज आप सबको? आप क छ और नहीं कहन  च हेंगे ? 

वह क छ देर श ांत रह , वफर हकके वचडवचडेपन के स थ बोल : 

– ह ुँ, तो वफर….सब क छ तो बवढय  ही चल रह  ह!ै वैसे भी, हम लोगों से ज़्य द  नेक और समझद र 

ढूुँढने से भी नहीं वमलेंगे! वबकक ल! श म व कई बेहद खबूसूरत ह,ै हव  भी चल रही ह,ै र त तो बहुत 

ही स कून से बीतने व ली है … तो क्यों न क छ चच य कर ली ज ए? वैसे भी पेि भरकर ख  ही वलय  

ह,ै और सोने के अल वे कोई क म… बस ये क म वदनी (वलली) क छ च प-च प सी न ज ने क्यों ह?ै अरे 

दोस्तों, बडी अजीब सी ये पडोसी हIै और जर  गौर करन ….. वो हमेश  ऐसी ही रहती ह…ै सच कह ुँ 

तो पडोस में बहुत-एक ऐसे नहीं हैं, – लेवकन अब क्य  ही कर सकते हैं! जो भी हो, उसके आस प स 

में हम क छ कमतर ही लगते हैं – ह ुँ, कमतर ही हैं I 

और भौंर  बहुत देर तक इसी ववषय पर बडबड त  रह । 

उसने ख द को भी कोस , और वफर वकसी को भी नहीं बख्श । उसकी सूक्ष्म-दृवष्ट और अन भव से क छ 

भी वछप  नहीं थ । लेवकन अफ़सोस! वह आत्मवनांद  कम और ख द की प्रशांस  जय द  कर रह  थ  । 

अपन ेकह ेहर शब्द में उसने स्वयां को स थयक ही प य .... स्व भ ववक ह,ै उसे मज  भी आ रह  थ  I  

थोडी देर और ऐसी ही ईम नद री, अपने प्रवत अगर वह वदख त , तो उस े वनवश्चत रूप से क छ और 

जोडन  पडत , जैसे वक क छ इस तरह: 

– ओह, सच कह ां, तो मेरी समझ वकतनी व्य पक है ! मेरी पैनी नजर से क छ भी बच  नहीं है I  मेर  हर 

शब्द कीमती ह.ै.. उनक  एक महत्व है... एक वजन ह ै— और ह ेभगव न! म झे यह सब इन मखूय-

मह रथीयों पर खचय करन  पडत  ह…ै आवखर न्य य कह ुँ है? कह ुँ ह ैन्य य?  

1895–1901 

*** 

इव न ब वनन: स वहत्य क  नोबेल प रस्क र (1933) प न ेव ले पहले रूसी लेखक थे। इव न ब वनन की 

रचन ओां में कववत , गद्य और अन व द श वमल हैं । लघ कथ  “स ह ने मौसम में” - “इव न ब वनन: 13 

खांडों में सांपूणय कर वतय ुँ" खांड 2, वसके्रसेवनये, मॉस्को 2006” से ली गई ह ै। यह लघ कथ — आई. 

ब वनन के हस्त क्षर के स थ पहली ब र क ररयर सम च र पत्र, 1901, अांक 172, 24 जून, में प्रक वशत 

हुआ थी I यह कह नी प्र कर वतक सौंदयय की परष्ठभवूम में वववभन्न जीवों के मनोवैज्ञ वनक स्वभ व, जैस े

अहांक र, आत्मम ग्धत  और दसूरों के प्रवत पूवयग्रह को उज गर करती है । व्यांग्य के म ध्यम से यह 

कह नी, म नव सम ज क  प्रतीक त्मक वचत्रण करती ह;ै जह ुँ हर कोई स्वयां को सबस ेसांवेदनशील, 

समझद र, और दसूरों को कमतर म नत  ह ैI यह कह नी व स्तववक श्ेष्ठत  और आत्म-वनवमयत भ्रम के 

बीच ब ने हुए पहल ओां को दश यती ह ैI 
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शमसे आलम 

पीएच.डी. शोध थी  

रूसी अध्ययन कें र 

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

म ुँ क  सांदेश 

Abstract: Lyudmila Petrushevskaya’s short story “Materinskii privet” (“A Mother’s 

Greeting”) exemplifies the author’s distinctive narrative style, which merges stark 

everyday realism with profound psychological insight. The text explores the 

multifaceted nature of motherhood, portraying it not as an idealized construct but as a 

lived experience shaped by sacrifice, vulnerability and emotional endurance. Central to 

the story is the fragile bond between mother and child, articulated through fragmented 

dialogue, sparse description, and subtle narrative tension. Petrushevskaya situates 

maternal love within a broader discourse of memory, loss, and survival, thereby 

challenging conventional literary representations of family and domestic life in Russian 

literature. The work resonates with the author’s ongoing concern for depicting women’s 

unacknowledged heroism and the silent struggles of ordinary existence. By 

foregrounding the unspoken dimensions of care and longing, “A Mother’s Greeting” 

contributes to contemporary discussions on gender, identity, and the aesthetics of 

emotional realism. 

Keywords: Lyudmila Petrushevskaya, Russian literature, Hindi, short story, motherhood 

 

अकयेग न म क  एक य वक अपनी म ुँ की मरत्य  के ब द अन थ हो गय । उसकी वसफ़य  एक बहन ही 

बची थी । ह ल ुँवक उसके वपत  जीववत तो थे, पर ब द में पत  चल  वक वे उसके वपत  नहीं हैं। कोई 

अनज न व्यवि उसक  वपत  थ , उसकी म ुँ श दीश द  होन ेके ब द भी उससे वमलती रही थीं। अकयेग 

को इस ब त क  पत  तब चल  जब उसन ेअपनी मरत म ुँ के ब रे में, अपनी वजज्ञ स  श ांत करन ेके वलए 

उनके क ग़ि तों को उलिन -पलिन  श रू वकय । उसी में उस ेएक पत्र वमल  वजसमें उस अनज न 

व्यवि ने वलख  थ  वक उसक  एक पररव र ह ैऔर उसे वकसी होन ेव ल ेअनज न बच्चे की ख वतर दो 

बच्चों को छोडन ेक  कोई अवधक र नहीं ह।ै उस पत्र में एक त रीख भी वलखी थी। य नी बच्चे के जन्म 

से क छ समय पहले, उसकी म ुँ अपने पवत को छोडकर वकसी और से श दी करन  च हती थी। इसक  

मतलब है वक सब क छ वैस  ही हुआ होग  जैस  अकयेग की बडी बहन ने एक ब र उससे ब तचीत 

करते समय बदल ेकी भ वन  और द्वेषपूणय ढांग से क छ सांकेत वदय  थ । यह पत्र प कर, लडके ने अपने 

आप ही क ग़िों को खांग लन  श रू कर वदय  और उस ेएक क ल  पैकेि वमल  वजसमें उसकी म ुँ की 

क छ ऐसी तस्वीरें थीं जो उनके वनजी क्षणों में खींची गई ां थी, वजन्हें आमतौर पर द वनय  से छ प कर रख  

ज त  ह।ै इन क्षणों को पूरी तरह एक न िक की तरह वचवत्रत वकय  गय  थ । उन्होंने अपने ऊपर एक 

लमब  स  स्क फ़य  रख  हुआ थ  और यह सब देख लडके को बड  धक्क  लग  थ । उसने ररश्तेद रों से 

तो स न  थ  वक उसकी म ुँ अपनी य व वस्थ  में अपनी खबूसूरती के वलए ज नी ज ती थीं, लेवकन इन 

तस्वीरों में वह लगभग तीस स ल की एक स घड परन्त  स ध रण सी मवहल  लग रही थीं। बहुत खबूसूरत 

तो नहीं, बस अच्छी तरह से सजी-सांवरी हुई। 
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इस आघ त के ब द उस सोलह स ल के लडके ने पढ ई छोड दी, सब क छ त्य ग वदय  और सेन  में 

भती होन ेतक क  दो स ल ऐसे ही बब यद कर वदय । वह वकसी की नहीं स नत  थ , घर के विज में जो 

क छ भी रहत , वही ख त  थ । जब उसके वपत  और बहन घर लौिते तो वह ुँ से चल  ज त  और उनके 

सो ज ने के ब द लौित । वह पूरी तरह से िूि च क  थ , पर उसके वपत  ने अपने प्रभ व से कोवशश 

करके यह स वनवश्चत करव  वदय  थ  वक वचवकत्सक की ववशेष सवमवत उसकी ज ुँच करे त वक 

वस़िोिेवनय  क  मरी़ि होन ेके आध र पर उस ेपेंशन वमल सके। लेवकन सवमवत के स मन ेपेश होने से 

ठीक पहल ेव ली र त में वबस्तर पर ही उसके वपत  की मरत्य  हो गई और सब क छ वबखर गय । उसकी 

बहन ने आनन-फ नन में अप ियमेंि बदल वलय  और अकयेग को उसके ह ल पर उसके कमरे में अकेल  

छोड वदय । उसके ब द अकयेग शीघ्र ही सेन  में भती हो गय । 

वह ुँ उसके स थ एक घिन  घिी: वह दसूरे सैवनकों के स थ एक पह डी र स्ते के एक ऐसे दरे पर तैन त 

थ  जह ुँ से एक फ़र र कैदी को कॉलोनी से ग ़िरन  थ । यह कैदी लगभग एक महीने से फ़र र थ । उसने 

र स्ते में एक लडकी समेत प ुँच लोगों की हत्य  कर दी थी, और उसे एकम त्र पह डी दरे के प स 

पहुुँचन  थ  जह ुँ से म ख्य भवूम, य नी यूरोपीय भ ग तक ज ने व ल  र स्त  ग ़िरत  थ । प्र प्त ज नक ररयों 

के अन स र, अपर धी के जकद स मन ेआने की उममीद नहीं थी, लेवकन तीन वदन पहल ेही र स्ते पर 

घ त लग  वदय  गय  थ  क्योंवक वकसी को यह अांद ़ि  नहीं होत  वक एक फ़र र अपर धी वकस प्रक र 

के पररवहन क  उपयोग कर सकत  ह।ै घ त में अकयेग, एक हवलद र, और तीन अन्य सैवनक श वमल 

थे जो एक बडी चट्ट न के पीछे अपनी मशीनगनें विक कर बैठे थे। उन्होंन ेब री-ब री से ऩिरें विक  रखी 

थीं। जब अकयेग ड यूिी पर थ  तभी र स्ते पर एक आदमी वदख ई वदय  वजसक  हुवलय  उस आदमी से 

वमलत -ज लत  थ  वजसे उसने पहले एक तस्वीर में देख  थ । अकयेग ख द को रोक नहीं सक  और उस 

पर गोली चल  दी। ह ल ुँवक, ब द में पत  चल  वक वह आदमी वनदोष थ । वह एक ऐस  इन्स न थ  

जो अपनी स़ि  क िन ेके ब द वहीं बस गय  थ  और अब अवैध रूप से व पस अपने घर रूस ज  रह  

थ । असली अपर धी को प स के एक दरे पर पकड वलय  गय । अकयेग क  अच्छ  इल ज वकय  गय । 

उस ेअस्थ यी रूप से प गल घोवषत कर वदय  गय , अस्पत ल में भती कर य  गय  और वफर सैन्य सेव  

के वलए अयोग्य घोवषत कर सेन  से बख यस्त कर वदय  गय । उस ेआस नी से बरी कर वदय  गय  । उस 

मरत व्यवि की पत्नी उस वसरवफरे सैवनक की तल श करन ेलगी वजसन ेउसके पवत की हत्य  की थी। 

उसके पवत ने अपनी बस्ती की सीम  को क छ ही कदम प र वकय  थ  वक उसकी हत्य  कर दी गई थी। 

उस क्षेत्र की प्रश सवनक सीम  दरे से होकर ग ़िरती थी। 

अकयेग घर लौि आय । वह लगभग पूरी तरह गांज  हो गय  थ , उसके द ुँत एक-एक करके वगर रह ेथे। 

ख ने के वलये क छ नहीं थ , करने को क छ नहीं थ , पढ -वलख  नहीं थ , पर म़िदरूी तो करनी ही 

पडती। लेवकन अच नक उसकी बडी बहन उसकी व़िन्दगी में आ गई, उसने सब क छ समभ ल वलय , 

अकयेग क  द वखल  एक चेखनीक म
[1] (तकनीकी कॉलेज) में कर य , उसक  कमर  स फ़ वकय , उसके 

वलए ख न  और पैसे ल ई, ह ल ुँवक वह उसकी सगी बहन नहीं थी और उसने पहल ेकभी उसे प्य र 

नहीं वकय  थ । एक श म, जब वह ज ने व ली थी, तो उसने यूुँ ही कह : 

—  ‘मैंने त महें अपनी म ुँ के ब रे में जो क छ बत य  थ , उस पर यकीन मत करन । वपत जी को ही उन 

पर शक थ । व ेएक कठोर इांस न थे और वकसी को भी प गलपन की हद तक पहुुँच  सकते थे।’ इतन  

कहकर वह चली गई। 

अपनी बहन के ज ने के ब द, अकयेग ने सूिकेस खोल  और उन क ग़िों को खांग लन  श रू वकय  

वजनमें वह पत्र होन  च वहए थ । ह ल ुँवक, उस े वसफ़य  एक वलफ़ फ़  ही वमल  वजसमें उसकी म ुँ के 
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अांवतम सांस्क र की तस्वीर थी। वजस क ल ेपैकेि में अकयेग को अपनी म ुँ के उन वनजी क्षणों की फ़ोिो 

वमलने की उममीद थी, उसमें उस ेवसफ़य  एक प र न , जजयर हुआ एक क ल  क ग़ि वमल । जब उसने उसे 

वनक लने की कोवशश की तो वह र ख की तरह वबखर गय । 

अकयेग ने क ग़ि त पलिने श रू वकए और हर जगह उसे अपनी म ुँ द्व र  वपत  को वलखे गए पत्र पढन े

को वमल,े वजनमें प्य र, वफ़ द री और अकयेग के ब रे में वलख  थ । स थ ही यह भी बत य  गय  थ  

वक अकयेग अपन ेवपत  से वकतन  वमलत -ज लत  वदखत  ह।ै अकयेग पूरी श म रोत  रह , उसकी आुँखों 

से अन य स ही आुँसू बहते रह।े अगली स बह, वह अपनी बहन क  इांत़ि र करत  रह  वक वह उस े

बत ए वक कैसे सोलह स ल की उम्र में उसक  वदम ग वफर गय  थ  और उसने ऐसी ची़िें देखीं जो वह ुँ 

थीं ही नहीं। इसी वजह से उसन ेएक ऐसे आदमी को भी मौत के घ ि उत र वदय  जो उस तस्वीर से 

वबकक ल भी मेल नहीं ख त  थ  वजससे उसकी पहच न की ज नी थी। 

पर उसने वफर कभी अपनी बहन क  इांत़ि र नहीं वकय । वह श यद उसके ब रे में वबकक ल भलू गयी 

थी और वह भी जकद ही अपनी व़िांदगी में व्यस्त हो उस ेभलू गय । उसने चेखनीक म (तकनीकी 

कॉलेज) से पढ ई पूरी की, वफर इांस्िीि यूि में पढ । वफर उसकी श दी हुई और बच्चे भी हुए। 

और यही नहीं अकयेग की आुँखें क ली थीं और उसकी पत्नी भी क ली आुँखों व ली श्य मल  थी 

जबवक उसके दोनों बेिे नीली आुँखों व ले गोरे वनकले। वबकक ल उसकी वदवांगत म ुँ, य नी अपनी द दी 

की तरह। 

एक वदन, उसकी पत्नी ने अच नक उसकी म ुँ की कब्र पर ज ने क  स झ व वदय । उन्होंन ेबडी म वश्कल 

से कब्र को ढूुँढ , प र ने कवब्रस्त न में कब्रों पर बहुत भीड लगी थी, और अच नक म ुँ की कब्र पर एक 

दसूरी कब्र क  दसूर  छोि  स  पत्थर वदख ई वदय । 

— ‘श यद, वपत जी की कब्र होगी।’ अकयेग ने कह  जो अपन ेवपत  के अांवतम सांस्क र में श वमल नही 

हुआ थ । 

— ‘नहीं, इसे पढो, यह त मह री बहन क  ह।ै’ उसकी पत्नी ने जव ब वदय । 

अकयेग इस ब त से डर गय  वक वह अपनी बहन को इस कदर कैसे भलू सकत  है। वह पत्थर के प स 

झ क  और वशल लेख पढ । यह सचम च उसकी बहन की ही कब्र थी। 

— ‘बस मौत की त रीख ही वकसी तरह गडबड हो गई ह ै।’ उसने कह  — ‘मेरी बहन इस मौत की 

त रीख से बहुत ब द में म झसे वमलन ेआई थी, जब मैं सेन  से व पस आय  थ । मैंने त मसे कह  थ  वक 

उसने म झे वफर से खड  वकय , उसने सचम च म झे मेरी व़िांदगी लौि  दी। मैं जव न थ  और छोिी-छोिी 

ब तों पर प गल हो ज त  थ ।’ 

— ‘ऐस  नहीं होत , वे त रीखों में कोई गलती नहीं करते।’ पत्नी ने जव ब वदय — ‘त महें ध्य न नहीं 

होग । त मने सेन  वकस स ल छोडी थी?’ 

वे दोनों एक वीर न कब्र के वकन रे खडे होकर बहस करन ेलगे वजसपर घन ेखरपतव र उगे हुए थे। व े

गवमययों के दौर न बहुत बढ गए थे और उनके घ िनों को छू रहे थे। उन्होंन ेउसे उख डन  श रू कर वदय । 
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स र ांश: यह कय द्मील  वपत्र शेव्स्क य  की लघ  कह नी "ज द ई चश्म " क  रूसी से वहांदी अन व द ह।ै कह नी एक 

छोिी बच्ची की ह ैवजसे एक क ल  चश्म  वमल  जो वक ज द ई थ । उसस ेवह पूरी द वनय  जैसे वक सूक्ष्म जीवों 

जैसी छोिी-छोिी ची़िों से लेकर आक शगांग  के दरू-दर ़ि के ग्रहों तक, सब क छ देख सकती थी। यह कह नी 

इस ज द ई शवि के क रण उसके स मन ेआई समस्य ओां और उसके रोम ांच के ब रे में ह।ै 

प्रम ख शब्द: ज द ई चश्म  , कय द्मील  वपत्र शवे्स्क य , ज द ई बच्चों की कह वनय ुँ, ब्रह् ांड, म तर प्रेम। 

 

एक समय की ब त ह,ै एक छोिी बच्ची अपने वलये नोिब क लेने गई पर उसने नोिब क खरीदन ेके 

बज य अपन ेवलये एक सस्त  - स  क ल  चश्म  खरीद वलय  । 

खैर होत  ऐस  है वक वो चश्म  ज द ई वनकल ज त  ह;ै म नो जैसे दसूरी आांखें हो जो वो देख ले जो 

आमतौर पर नहीं वदखत  । 

उद हरण के वलए, लडकी को दरू तक अच्छी तरह से वदखन  श रू हो गय ; उसने देख  वक कैसे वकसी 

दरू के ग्रह पर एक रेलग डी आगे-पीछे ज  रही ह ै। 

यह ुँ तक वक उसने वे त रे देखे जो अभी तक वैज्ञ वनको को भी नहीं वमलें थे । उसने इन त रो व ली 

वनह ररक ओ को भी वबकक ल स फ़-स फ़ देख  और ऐस  लग  जैस ेवह उनके बीच तैर रही हो । 

लेवकन दसूरी तरफ लड की को अच नक से सूक्ष्म जीव भी वदखन ेलगे । 

म ुँ उससे कहती ह:ै ज ओ अपने ह थ धो लो -और बच्ची को वदखत  वक नल से बहते प नी में ल खों 

बैक्िीररय  तैर रहे हैं, और ते़िी से दौड रहे हैं । नल के हैंडल पर ल खों रोएुँद र सूक्ष्म जीव बैठे हैं, खीरे 

की तरह िेढे और कीलों की तरह सीध े। 

और स ब न के एक ि कडे पर तो वे बेवहस ब हैं । 

म ुँ परेश न न हो इसवलए, लडकी ने अपने ह थ धोए और उन्हें तौवलए से स ख य , वजस पर उसे 

कीि ण ओ ां के पूरे शहर वदख ई दे रह ेथे ! 

कल के तले हुए मीि किलेि के ब रे में, और उससे भी ज़्य द  द क न से खरीदे गए सॉसेज के ब रे में 

क्य  ही कह सकते हैं ! 

लेवकन लडकी ने अपनी म ुँ की ब त म नन ेकी पूरी कोवशश करती , ख सकर उस घिन  के ब द जब 

उस ेवफर से नोिब क खरीदनी पडी (लडकी ने झठू बोल  वक उससे पैसे खो गए य  चोरी हो गए हैं और 

उस ेचश्म  सडक पर वमल  थ  ) । 

ह ल ुँवक म ुँ हमेश  इस ब त से न ख श रहती वक उसकी बेिी घर पर और श म को भी, ये क ल  चश्म  

पहन ेरहती ह ै। 

थोडे शब्दों में कहे तो लडकी क  जीवन क फी कवठन हो गय  थ  । समय के स थ उसने आवखरक र 

वदन में चश्म  पहनन  बांद कर वदय  । एक तो उसकी आुँखे कमजोर हो रही थी और वो परेश न भी 

होती । वही उसे र त में चश्म  पहनन  अभी भी पसांद थ  । क्योंवक वह ुँ दरू ग्रहों और त रों के बीच, उस े
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वह रोग ण ओ ां और जीव ण ओ ां क  ववश ल समूह नहीं वदखत  थ , बवकक उसे प्रक शम न ग्रहों क  

अद्भ त जीवन वदखत  । ऐस  लगत  थ  वक वह अपने चश्मे की मदद से उन ग्रहों पर घमू रही हो। 

सभी को लडकी क  व्यवह र क छ अजीब स  लगन ेलग  । उसकी म ुँ ने चश्मे को कूडेद न में फें कने 

की भी कोवशश की । लेवकन लडकी को उसक  क ल  चश्म  बहुत जकदी ही वमल गय  क्योंवक कूडेद न 

में ख द को ढेर स रे कीि ण ओ ां और जीव ण ओ ां के बीच प कर उसक  चश्म  ़िोर-़िोर से आव ़ि करने 

लग  ।  

लडकी ने इन सूक्ष्मजीवों को अपन ेचश्मे से हि ने के वलये नल के प नी से धोय , उस प नी में  कूडेद न 

की त लन  में ल खों कम कीि ण  थे ।  लेवकन आप कर भी क्य  सकते हैं! 

अपन ेदरू के सांस रों को बेहतर ढांग से देखन ेके वलए, लडकी ने अि री क  र स्त  ढूुँढ  और र त में वह ुँ 

चढ ज ती । 

बेशक वदन में वह चलते-वफरते सोती ।  कक्ष  में गलत-सलत जव ब देती लेवकन र त में वह दरू के ग्रह 

FU-350 के वलए टे्रन क  शेड यूल बन ती और ME-1500 ग्रह के ध्र वों पर बफय  वपघलते हुए देखती 

। 

वह ुँ म नो वह अपनी व वजब जगह पर हो । 

लेवकन स्कूल में अगर वह गवणत की कक्ष  में दसूरे ग्रहों पर जीवन के ब रे में ब त करन ेकी कोवशश 

करती, तो वशवक्षक  तमतम  ज ती ।  कक्ष  से ब हर चली ज ती और वफ़र वप्रांवसपल के स थ व पस 

आकर कहती कैसे वो बदम शी की ब तें करती ह ै। 

ह ल ुँवक, एक ब र लडकी को जीव ववज्ञ न में अच्छ  ग्रेड वमल , क्योंवक उसने त ़िे प नी में रहने व ले 

दस प्रक र के जीव ण ओ ां क  श नद र वणयन वकय  थ  । 

इस पर वशवक्षक  वपघल गई ां और बोलीं: " देख  त मने क त्य  जब त म अच्छे से क म करन  च हो तो 

कर सकती हो।" 

उन्होंन ेउस ेअच्छ  ग्रेड वदय  थ  एक नए प्रक र के जीव ण  के वलए जो ह ल ही में प्रकि हुआ थ  और 

वजसे वैज्ञ वनकों ने अभी तक खोज  नहीं थ  । इसवलये भी क्योंवक उसने इस ब रे में वशवक्षक  से व द-

ववव द भी वकय  थ  । 

घर पर भी पूरी तरह से अर जकत  थी: म ुँ को अपनी बेिी पर तरस आ रह  थ  ।  इसवलए वह उस े

स बह प्य र से जग ती, कभी-कभी उसे आध ेघांिे तक मन ती ।  वहीं  वपत जी म ुँ को लडकी को ह थ 

से ज ने देन ेऔर उस ेवबग डने के वलए ड ुँिते ।  और छोि  भ ई हर स बह अपनी बहन के वसर पर 

केतली से प नी ड लने क  स झ व देत  । 

आवखरक र एक स बह लडकी कक्ष  में ज ने के बज य अपनी छह मांवजल  इम रत की छत पर पहुुँच 

गई । क्योंवक एक वदन पहल ेदोस्तों ने उसे बत य  थ  वक मनोवचवकत्सक स्कूल में सबकी ज ुँच करन े

आएांगे । जो भी अस म न्य वनकल  उसे प गलों के स्कूल में भेज वदय  ज एग  । 

और जो भी इस वदन स्कूल नहीं आएग  वे उसके वलये उसके घर एमब लेंस से ज येंगे । 

लडकी ने कई ब र स न  थ  ख सकर वशक्षकों से वक उसकी जगह प गलख ने में ह ै। उसके भ ई ने भी 

उस ेबोल  वक वह "बीम र" है : उन वदनों में ऐसे म़ि क तो चलते थे, पत  नहीं अभी क्य  होत  ह ै। 

इसके अल व  स्कूल में बत य  गय  वक म नवसक अस्पत ल में, "मरीजों" से सब क छ छीन वलय  

ज त  ह:ै घवडय ुँ, च वबय ुँ, पैसे, बेकि, ख सकर चश्म , ववशेषकर से क ल  चश्म  ।  क्योंवक प गल 

लोग चश्मे से ख द को और दसूरों को चोि पहुुँच  सकते हैं । वैसे वकसी को भी क ले चश्मे की ़िरूरत 

नहीं होती है । आम लोग तो उन्हें सम द्र ति पर बैठे हुए भी नहीं पहनते , वगैरह- वगैरह । 
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वह ुँ दसूरे ग्रहों पर लोग एक स थ तीन चश्म ेऔर छत तक पहुुँचने व ली िोवपय ुँ पहनते ह ै।  लेवकन 

अब  यह ुँ आप इसे वकसे समझ एुँगे? 

लडकी ने सब क छ खत्म करन ेके वलए छठी मांव़िल से कूदने क  फै़सल  वकय  ।  त वक सबको समझ 

आय ेवक उन्होंन ेवकसे खो वदय  ।  ख सकर उसके वपत  और भ ई को जो वक मलू रूप से तो दय ल  

लोग थे और दसूरों पर दय  करते थे । उसक  भ ई अक्सर वबवकलयों और क िों को उठ त  और उन्हें 

दरव जे के प स  ख न  वखल त  थ  ।  उसे ये कचरे जैस ेज नवर अपन ेस थ घर ल ने की इज जत नहीं 

थी । 

"प प  और भ ई" क ल  चश्म  पहन ेहुए लडकी ने वदन में अपन ेघर की छत पर खडी होकर सोच  । 

“ जब तक प प  और भ ई समझेंगे वक उन्होंन ेवकसे खो वदय  है तब तक बहुत देर हो च की होगी।" 

तभी लडकी को म ुँ क  ख्य ल आय  और उस ेअपनी म ुँ पर दय  आ गई । यह ुँ तक वक उसकी आुँखों 

में आुँसू भी आ गए पर उसन ेअपन  क ल  चश्म  उत रे वबन  ही उन्हें पोंछ वदय  । 

कक्ष  में कोई नहीं रोएग  और अगर वे अांवतम सांस्क र में आएुँगे, तो मज क बन येंगे । उन्हें अांदर नहीं 

आने देन  च वहय े। और वफर लडकी ने सोच  मेर  क्य  होग  क छ बचेग  क्य , क्य  व ेम झे वकसी बोरे 

में समेि देंगे य  वफर क छ और करेंगे ? 

व़िांदगी में आवखरी ब र उसने अपन ेज द ई चश्मे को पहन  और ऊपर देख  । लेवकन उस ेशीश ेपर जी 

रह ेबडे-बडे सूक्ष्मजीवों के अल व  क छ नहीं वदख ई वदय  । वदन के समय आसम न उजल  हुआ और 

ख ली थ  । 

वफर उसने दरू देख  और म इक्रोवडवस्ट्रक्ि पोद वश्कनो की ब लकनी पर दरूबीन वलए एक लांबी न क 

व ल  लडक  वदख ई वदय  । वसफ़य  ज ुँवघय  पहने वह वकसी और की वखडकी पर वबन  रुके क छ देख 

रह  थ  । उसके आधे ख ले म ुँह से ल र िपक रही थी; उसने उसे गिक  और वफर से देखन ेलग ... 

लडकी ने वबन  ध्य न वदए सोच , " श यद जह ुँ वह देख रह  ह,ै वह ुँ कोई केक ख  रह  ह ै।" 

व़िांदगी नीरस, डर वनी और उद सी भरी थी । 

ल र िपक ते और म ुँह सों व ले लडके को उसकी ज ुँवघय  में देखन ेसे बचने के वलए, लडकी ने नीचे 

उस जगह की ओर देख  जह ुँ उसे लेिन  थ  । 

वह ुँ सडक पर ड मर वबछ  थ  । 

लेवकन वह ुँ लोगों क  एक समहू खड  थ  और इसी भीड में एक औरत चीख रही थी और अपन ेब ल 

नोच रही थी । वफर वह वगर पडी और ड मर पर लोिने लगी । 

अगर लडकी छत से कूदती तो वो उसी जगह वगरती जह ुँ वो औरत थी ।  

वह वकस ब रे में वचकल  रही थी ? 

चश्मे से सब क छ स फ़ वदख ई दे रह  थ  ।  ड मर पर पीिते मवहल  के ह थ, उसक  ल ल विमविम त  

चेहर ,  सडक की धूल से सन  उसक  ख ल  हुआ म ुँह । 

लेवकन क छ भी स न ई नहीं दे रह  थ  । 

घबर ई हुई लडकी छत से नीचे उतरी (वबन  चश्मे के), वलफ़्ि से नीचे उतरी और सह न भवूत रखने 

व लो की भीड में श वमल हो गई । 

पत  चल  वक मवहल  ने एक बच्चे के स थ एक बच्च -ग डी प्रवेश द्व र पर छोड दी थी । और तीसरी 

मांव़िल पर एक दोस्त के घर चली गई और जब वह लौिी, तो बच्च -ग डी चोरी हो गयी थी । 
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वह मवहल  आस-प स की सभी गवलयों में दौडी और वफर प्रवेश द्व र पर लौिी । र हगीरों से पूछने लगी 

वक क्य  वकसी ने उसके बच्चे को देख  ह ै?  एक ल ल बच्च -ग डी, एक बच्च  जो सफेद ब्ल उज 

और िोपी पहने हुए थ  और नील ेचेकर व ले कां बल से ढक  हुआ थ । । 

बेच री म ुँ सचम च लोगों पर वगर पडी और ़िोर-़िोर से रोने लगी । क्योंवक उसके आस-प स थोडी 

भीड जम  हो गई थी । और जब तक चश्मे व ली लडकी (उस समय वबन  चश्मे के ) पहुुँची, लोग 

कहने लगे वक उन्हें एमब लेंस ब ल नी होगी, क्योंवक यह औरत श यद प गल हो गई ह ै। वह श यद 

वकसी दोस्त से ब तें कर रही थी और उसकी बच्च -ग डी खो गयी । 

वबन  चश्मे व ली यह लडकी इन द ष्ट लोगों पर ग स्से से घ ि रही थी । जो सबको प गलख ने में बांद 

करन ेको तैय र रहते हैं । यह ुँ तक वक बेहद द खी लोगों को भी जैस ेयह म ुँ य  वफर क छ ऐसे लोग जो 

क ल  चश्म  पहनन  पसांद करते हैं। 

वफर वह लडकी व पस अपनी छत पर चढ गई और अपन  ज द ई चश्म  पहन वलय । 

और वफर उसने तीन गवलयों दरू एक अांधी बूढी वभख री को देख , जो हमेश  मेट्रो के प स भीख म ुँगती 

और एक छडी पर विकी रहती थी । 

ब वढय  चौकस वनग ह रखते हुए, क रों के बीच से सडक प र करती हुई, अपने आगे एक ल ल रांग क  

बच्च -ग डी धकेलती हुई, अपनी ब ुँह के नीचे एक छडी पकडे हुए दौडी । 

और चश्मे व ली लडकी नीचे की ओर वचकल ई: 

— अरे! हकेलो ! म झे वदख रह  ह ै! ब वढय  बच्च -ग डी  को घसीिकर वडप ियमेंिल स्िोर की तरफ 

भ ग रही ह!ै “ओकयोनोक” के प स से! सडक प र करते हुए!! आांिी, मैं उन्हें देख रही ह ुँ! 

भीड वहली नहीं । 

यह ुँ से “ओकयोनोक” इतन  प स नहीं थ  ।  वैसे भी ब वढय  को कोई कैसे देखत  , बच्च -ग डी तो 

दरू की ब त य  यह ुँ तक वक “ओकयोनोक” वसनेम  भी देखन  न म मवकन थ   । 

लेवकन बेच री म ुँ त रांत च प हो गई, उछल पडी, ख द को जग य  और वबन  इधर-उधर देखे, बत ई गई 

वदश  में वजतनी ते़िी से हो सके भ ग गई । 

और चश्म  पहन ेलडकी जकदी से सडक पर उतरी और अपन  क ल  चश्म  पकडे उस म ुँ के पीछे 

दौडी। 

प ुँच वमनि में वे वसनेम  तक पहुुँच गए, लेवकन वह ुँ कोई नहीं थ  । बस सडक के उस प र एक क र 

खडी थी, जो उस खतरन क ब वढय  को देखकर रुक गई । 

प वलसव ल  पहले से ही एक नोिब क में ज नक री वलख रह  थ  ।  और ड्र इवर गली की ओर इश र  

कर रह  थ , इश रों से वदख  रह  थ  वक ब वढय  कैसे बच्च -ग डी को धकेल रही थी , वगैरह- वगैरह 

। 

"चलो वह ुँ चलते हैं!" चश्म  पहन ेलडकी वचकल ई, और वे गली में भ गे । 

लेवकन वह ुँ भी अब कोई नहीं थ  । 

"एक वमनि रुको!" लडकी ने कह  । "यह ुँ मेर  इांत़ि र करो ।" 

वह एक ब रह मांवजल  इम रत के प्रवेश द्व र में घ स गयी और सबस ेऊपरी मांवजल पर चली गयी ।  

अि री क  प्रवेश द्व र न प कर वह बस वखडकी से ब हर झ की और चश्मे ने क छ ऐस  वदख य : अांधी 

ब वढय  (ज वहर तौर पर) अवप्रय शब्द ब दब द ते हुए बच्च -ग डी को प्रवेश द्व र में घसीि रही थी। 

ब वढय  उस भ री बच्च -ग डी  को टै्रक्िर-टे्रलर की तरह अपन ेपीछे घसीि रही थी । वफर उसने उसके 

पैरों के प स थूक , ग डी को दब य  और भ री कदमों से चल पडी । उसके पीछे दरव ज  बांद हो गय । 
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"अरे, आांिी," लडकी वखडकी से वचकल ई, " वो रह  घर उधर, प्रवेश नांबर तीन!” 

म ुँ त रांत चल पडी, लडकी कोने पर म वश्कल से उसके प स तक पहुुँची, और  वफर वे दोनों दौडकर एक 

स थ प्रवेश द्व र में भ गीं । 

बेच री औरत वफर से "बच ओ" वचकल न ेही व ली थी वक क ले चश्मे व ली लडकी ने आदेश वदय : 

—   च प रहो! वे हमे स न लेंग े। 

वे बहुत च पच प सीवढय ुँ चढन ेलग ेऔर सभी दरव ़िों पर क न लग ए हुए । 

लेवकन एक जगह उन्हें दरव ़िे पर क न लग ने की ़िरूरत ही नहीं पडी - वह ुँ एक बच्च  वचकल  रह  

थ , और वकसी की आव ़ि गूुँज रही थी: 

—   अब हम दधू वपएुँगे! अरे, हद ह!ै वो कां ग ल हो रही ह!ै अब दधू वकसे च वहए! 

ऊ-ऊ-ऊ-ऊ-ऊ! अब हम क म पर ज येंगे । 

औरत म ट्ठी से दरव ़ि  खिखि न  च हती थी, लेवकन चश्मे व ली लडकी फ सफ स ई: 

—   च प रहो! वरन  वो बच्चे को वखडकी से ब हर फें क देगी ! 

वे वहीं खडे रह,े भ री स ुँसें ले रहे थे । वफर लडकी ने आस-प स के अप ियमेंि में आव ़ि लग ने क  

न िक वकय  और ़िोर से कह : 

—   ह उस कमेिी म फ़्त वोदक  के कूपन देती ह,ै वसफ़य  सोलह स ल से कम उम्र के 

बच्चों और पेंशनभोवगयों को दो बोतलों के वलए । हम सूची में वलख रह ेह ै। 

बेशक, दरव ़िे पर खडी अांधी ब वढय  ने यह सब स न वलय  और अपन  वसर ब हर वनक लने से ख द 

को रोक नहीं प ई: 

—   मेरे वलये च र वलखो । 

—   "च र क्यों?" लडकी ने पूछ  । 

—   मेरे और मेरे पोते के वलए । 

उस समझद र लडकी ने कह : 

—   हम री ज नक री के अन स र, आपके कोई पोते-पोवतय ुँ नहीं हैं । 

—   ऐस  कैसे नहीं ह?ै — अांधी औरत वचकल ई, — त मह र  क्य  मतलब ह,ै नहीं! 

वो बोल रह  ह ै। 

सचम च, बच्चे के रोने की आव ़ि स न ई दे रही थी । 

—   म झे यकीन नहीं हो रह ,— लडकी ने कह ,— त मह रे कोई न ती-पोते नहीं हैं 

। 

—   नहीं थे लेवकन अब हैं, उसे ल य  गय  है पर वह वचकल  रह  ह ै। सबने उस े

म झ पर छोड वदय  और मैं ख द ववकल ांग ह ुँ और मेर  बेि  बचपन से ही ववकल ांग ह ै। मेरे 

वलए उसके स थ रहन  म वश्कल है, मैं जी नहीं सकती । 

—   पोत  कह ुँ है? — लडकी ने सख्ती से पूछ  । 

—   वह ह,ै रांभ  रह  ह,ै— ब वढय  ने जव ब वदय , वजसन ेभी क ल  चश्म  पहन  

हुआ थ । 

—   लेवकन वफर बच्च  च प हो गय , और लडकी डर गई । 

लेवकन उसने ़ि वहर नहीं वकय  और कह : 

—   तो, बच्चे क  पहल  न म, पैतरक न म और उपन म । 

लेवकन बच्च  अभी भी च प थ  म ुँ क  चेहर  वबगड गय , म नो वह रोन ेही व ली हो । 
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वह ुँ उसके स थ क छ हो रह  थ  । 

क छ सोचने के ब द, ब वढय  ने कह : 

—   उसक  उपन म मेरे जैस  ही ह।ै और उसक  न म ह.ै.. म झे सोचने दो । वनकोल ई 

। 

—   और उसक  पैतरक न म? —लडकी ने व्य क ल म ुँ क  ह थ कसकर पकडत े

हुए कह  । 

—   अच्छ , और उसक  पैतरक न म... भी वनकोल येववच, — ब वढय  ने क छ भी 

सोच न प ते हुए कह  । 

—   तो । वनकोल ई वनकोल येववच । ़िर  रुको, द दी, म झे फ़ोन करके सूवचयों में 

क छ स्पष्टीकरण च वहए । त मह र  फ़ोन यह ुँ कह ुँ ह?ै 

—   दीव र पर िांग  ह,ै— अांधी औरत ने अपन  सूख  म ुँह पोंछते हुए जव ब वदय  

। — और सबको वोदक  च वहए । मेर  बेि  वोदक  के वबन  सो नहीं सकत , वह म झे 

भग  देत  ह ै। कर पय  म झ ेऔर मेरे पोते को भी श वमल करो  । 

लडकी अांधी ब वढय  को कोहनी से पकडकर, "ल ओ मै मदद करती ह ुँ " कहकर, उस ेकमरे में ले गई 

। जह ुँ ़ि वहर ह ैएक ल ल रांग की बच्च -ग डी थी । बच्च  पहले से ही कन्ववियबल के ऊपरी वहस्से 

को पकडे हुए पूर  खड  थ  और आुँखें फ ड-फ डकर देख रह  थ  । 

—   बस ठीक ह ैश वक्रय  द दी - लडकी बोली, - मममी अपन ेबच्चे को ले ज ओ 

और उस ेवफर कभी मत छोडन  । और हम त महें सल ह देते हैं द दी म ुँ दसूरों के बच्चे मत 

च र न  वरन  वे त महें जेल में ड ल देंगे! 

—   ये तो नयी खबर ह ै- ब वढय  बोली - यह एक अन थ थ , लो त म बच्चे को 

बच ओ और बच ते वफरो और वफर त महे भी जेल में ड ल देंगे ! 

लेवकन म ुँ ने बच्चे को पकडकर व पस बच्च -ग डी में वबठ ते हुए जव ब वदय : 

—   वबकक ल! एक अन थ! वबकक ल! 

और व पस आते समय, उस म ुँ ने लडकी को बत य  वक एक शर बी ने उससे क़िय वलय  ह ैऔर नहीं 

च क य  है ।  म ुँ को उसके प स ज न  है लेवकन म ुँ के प स कोई नहीं ह ैवजसके प स वो बच्चे को छोड 

सके । वह उस ेउस शर बी के प स भी नहीं ले ज  सकती और पैसे भी नहीं हैं, और भी बहुत सी ब ते 

ह ै। 

इस तरह व पस आते समय उन्होंने ब तें कीं और बडों की कवठन व़िांदगी से व वकफ़ होने के ब द 

लडकी ने अब छत से न कूदने, बवकक लोगों की मदद करन ेके वलए व़िांद  रहन ेक  फैसल  वकय  । 

और जब उसने देख  वक उस म ुँ ने अपने बैग से दधू की एक बोतल वनक ली और उस पर तीस ल ख 

कीि ण  बैठे थे, तो उसने झ ुँक  तक नहीं । 

"कोई ब त नहीं," लडकी ने सोच , "हम ऐसे ही जीते हैं, हमें कीि ण ओ ां के स थ जीन  पडत  है ।" 

और उसने अपन  चश्म  उत रकर जेब में रख वलय  । 

"क छ ची़िों पर ध्य न न देन  ही बेहतर होत  ह,ै इस द वनय  में सब क छ सही नहीं हो सकत ," लडकी 

ने सोच  और ख शी-ख शी घर चली गई । 
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मह र ज  सय जीर व ववश्वववद्य लय, बडौद  

वक्रपेय की छ ुँव 

This work is about translating the Russian story  «Заботливый цветок»  ("The 

Caring Flower" ) written by the Konstantin Georgiyevich Paustovsky into Hindi. The 

main goal is to keep the meaning, feelings, and emotions of the original story. The story 

talks about a small flower that helps other plants to and protect them during harsh cold 

weather. It is a symbol of kindness, support and strength. The translation needs to be 

careful while selecting words to maintain the story’s main thought and message. In this 

work i tried translate the story in hindi language and  make the story clear and 

meaningful. 

Keywords: The caring flower, Paustovsky, story, translation, literature 

 

एक पौध  ह ै— लांब , ल ल फूलों व ल । ये फूल बडे ग लदस्ते जैस ेग च्छों में लग ेहोते हैं। इसे वकपे्रय 

कहते हैं। 

मैं आपको इस वकपे्रय के ब रे में बत न  च हत  ह ुँ। 

वपछली गवमययों में मैं एक बहती नदी के वकन रे बसे एक छोिे से ग ुँव में रहत  थ । इस ग ुँव के प स 

चीड के जांगल लग ए ज  रहे थे। 

जैस  वक हमेश  ऐसे छोिे ग ुँव में होत  है, ब ज र चौक में पूरे वदन घ स से लदी ग वडय ुँ खडी रहती 

थीं। उनके प स झबरीले छोिे घोडे सोते थे। श म को, घ स के मैद नों से लौिते हुए झ ांड सूय यस्त की 

ल ल धूल उड ते थे। एक ककय श ल उडस्पीकर पर स्थ नीय सम च र प्रस ररत होते थे। 

एक श म, मैं ब ज र चौक के प स से होते हुए वन ववभ ग के दफ़्तर ज  रह  थ । यह ग ुँव के ब हरी 

इल के में नदी के ऊपरी भ ग मे वस्थत थ । 

सडक के बीचों-बीच लडके फ िबॉल खेल रह ेथे। एक िेलीग्र फ़ पोल पर ल उडस्पीकर िांग  हुआ थ । 

उसने अच नक चिक र  वलय , गल  स फ वकय  और भ री आव ़ि में कह : "बच्चो! हम आपको 

य द वदल ते हैं वक कल स बह ठीक छह बजे मॉस जांगल की सैर होगी, जह ुँ वगलहररयों के भांड र से 

चीड के शांक  इकट्ठ  वकए ज एांगे। वनकमी अन्न  पेत्रोव्न  ़ि रेचनय  इसक  नेतरत्व करेंगी।" 

मैं समझ नहीं प य  वक वे वकस वगलहरी के भांड र की ब त कर रह ेथे। इस ब रे में वकससे पूछ सकत  

ह ुँ? बच्चे गेंद को ऐसे म रते रह ेम नो उन्होंन ेखांभे पर लगी क ली प्लेि से आने व ली गडगड हि की 

आव ़ि स नी ही न हो। पडोसी घर की एक बूढी औरत ने वखडकी से ब हर झ ुँक । – पेि य ! – वह 

क ुँपती हुई आव ़ि में वचकल ई। – कूज़्य ! घर आओ, शर रती बच्चौ। कल स बह जकदी जांगल ज न  

हैं, और त म फ िबॉल खेल रह ेहो। मैं त महें स बह-स बह नहीं उठ ऊुँ गी । मैं त मह री अल मय घडी नहीं ह ुँ। 

"अभी आ रह े हैं!" लडकों ने वचकल कर जव ब वदय  । "बस, हम आवखरी गोल करते हैं!" 

अच नक, फ िबॉल बर मदे से बांधी बकरी को ज  लगी। बकरी मय ां-मय ां..आव ज करके, उछली और 

उसने रस्सी तोड दी। लडके इधर-उधर भ ग गए। सभी घर वक वखडवकयों से ग स्स ई मवहल एां झ ांकने 

लगीं। 
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"बदम श बच्चो!" मवहल ओां ने ड िते हुए वचकल कर कह । "हम अन्न  पेत्रोव्न  से कह देंगे वक वह 

त महें जांगल में न ले ज ए।" 

मैं आगे बढ । आगे कोने मे  मैंन ेबच्चो को देख । पत  चल  वक व ेमवहल ओां से वछपकर वह ुँ  बैठे थे। 

“बच्चो, ये ‘वगलहरी क  भांड र' क्य  हैं वजसके ब रे मे रेवडयो पर घोषण  की गई थी?” मैंने बच्चो से 

पूछ . 

वे बच्चे एक-एक करके म झ ेबत ने लगे वक वगलहररयों से बेहतर चीड के शांक  कोई नहीं इकट्ठ  कर 

सकत । 

- वे इन्हें सवदययों के वलए जम  करके रखती ह!ै - लडके वचकल ए। -वे उन्हें पेडों के खोखलों में रखती 

हैं। अरे, म झे धक्क  मत दो , म झ ेबत ने  दो। वगलहरी केवल अच्छे और सही सल मत शांक  ही लेती 

ह।ै 

"हम रे वबन  कोई भी ये शांक  नहीं वनक ल सकत !" नीली आुँखों व ल  एक लडक  वचकल य । "पेड 

के खोखल ेबहुत ऊां च ई पर होते ह।ै लेवकन हम फि फि वह ुँ तक चढ ज एांगे और स रे शांक  वनक ल 

लेंगे।" 

और मैंन ेउनसे पूछ , “ त महें वगलहररयों वक दय   नहीं आती? वगलहररय ुँ इस ब त क  ब र  नहीं 

म नतीं!" लडके उत्स वहत होकर वचकल ये। "दो-तीन घांिे में वे वफर से खोखलो को  पूर  भर देंगी।" 

"क्य  आप वन ववभ ग ज  रहे हैं?" नीली आुँखों व ल ेलडके ने म झसे  पूछ । 

"ह ुँ, वन ववभ ग ज  रह  हु।" 

"हम क फी समय से देखते है वक आप वह ुँ ज ते हैं। तो आप, कर पय , अन्न  पेत्रोव्न  को बकरी के ब रे 

में मत बत इए। हमने गलती से उस ेगेंद से म र वदय  थ ।" 

मैंन े बच्चो से व द  वकय  वक , मै अन्न  पेत्रोव्न  को क छ नही बत ऊां ग । 

लेवकन अगर मैंन ेउसे बकरी व ली ब त  को बत  वदय   होत , तो भी अन्न  पेत्रोव्न  (वजन्हें वन ववभ ग 

में सभी अन्यूत  कहते थे) वह लडकों से न र ़ि नहीं होतीं, क्योंवक वह ख द जव न, ख शवम़ि ज थीं 

और वसफ़य  एक स ल पहले ही वन तकनीकी वशक्ष  पूरी कर कॉलेज से वनकली  थीं। 

वन ववभ ग वजस घर में वस्थत थ , उस घर के  प स ख ई की ढल न पर, एक छ य द र बगीच  फैल 

गय  थ । ख ई के तल से एक छोिी नदी बहती थी, और थोडी ही दरू पर वह एक बडी नदी में वमल 

ज ती थी। 

वह छोिी नदी श ांत थी, उसक  बह व धीम  थ  और वकन रों पर घनी झ वडय ां थीं। इन झ वडयों में प नी 

तक ज ने के वलए एक पगडांडी  बनी हुई थी, और उसके बगल में एक बेंच रखी हुई थी। अपन ेख ली 

समय में, वनप ल वमख इल वमख इलोववच, अन्य त  और अन्य वन कमयच रीयो को इस बेंच पर क छ 

देर बैठन  अच्छ  लगत  थ  , तथ  प नी के ऊपर उडते हुए मच्छरों को देखन  और  ब दलों पर डूबत े

हुए सूरज देखन  उन्ह ेपसांद  थ , जो नौक यन जह जों के  जैस े वदखते थे। 

मैन ेदेख  वक उस श म भी वमख इल वमख इलोववच और अन्य त  नदी वकन रे एक बेंच पर बैठे थे। 

हम रे पैरों के प स  त ल ब में एक अनोखे  हरे रांग क  डकवीड तैर रह  थ । 

स फ जगहों पर जल-प र्षप वखले थे - सफेद और न ़ि क, विशू पेपर जैसे,वजसक  मध्यभ ग  ल ल रांग 

क  थ । त ल ब के ऊपर, खडी ढल न पर, वकपे्रय (अवग्नफूल) ि प ओ ां की तरह  समहूोंमें फैल  हुआ 

थ । 

वमख इल वमख इलोववच ने कह , "वकपे्रय हम र  सह यक ह।ै" 

"और वगलहररय ुँ भी अच्छी सह वयक  हैं," अन्यूत  ने अपन  ववच र जोड । 
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मैंन ेकह , "म झ ेतो ग ुँव के लडकों से वगलहररयों के ब रे में अभी-अभी पत  चल । क्य  यह सच है वक 

आप वगलहररयों से चीड के शांक  (प ईन शांक  ) ले लेते हैं?" 

" वबकक ल सच ह!ै" अन्यूत  ने जव ब मे कह  । "द वनय  में वगलहररयों से बेहतर शांक   इकट्ठ  करन े

व ले और कोई नहीं हैं। कल हम रे स थ जांगल चवलए। आप ख द देख लेंगे।" 

“ठीक है वफर,” मैंन ेसहमवत मे कह , “चलो चलते ह।ै” 

लेवकन वकपे्रय आपकी वकस तरह मदद करत  ह ै— यह मैं नहीं ज नत ।अब तक तो म झे बस इतन  

ही पत  थ  वक इसकी पवियों से च य बन ई ज ती ह।ै 

वमख इल वमख इलोववच ने बत य ,"इसीवलए लोगों ने इसे 'इव न-च य' कहन  श रू कर वदय ।" 

-- और इस तरह वह हम री मदद करत  ह.ै.. 

वमख इल वमख इलोववच ने बत न  श रू वकय । 

वकपे्रय हमेश  जांगल की आग से जल ेहुए वहस्सों और कि ई व ले क्षेत्रों में फैलत  ह।ै ह ल ही क छ 

समय पहले तक, वकपे्रय को एक  स ध रण सी घ स म न  ज त  थ । यह केवल सस्ती च य बन ने के 

क म आत  थ । वनकमी छोिे चीड के पेडों के प स उगे सभी वकपे्रय के पौधो को वबन  सोच े 

वनदययत पूवयक उख ड देते थे। वे ऐस  इसवलए करते थे क्योंवक उनक  ऐस  म नन  थ  वक वक्रपेय चीड 

के नए अांक रों को ढक देत  ह,ै वजससे उन्हें रोशनी और नमी नहीं वमल प ती। 

लेवकन जकदी ही ऐस   देख  गय  वक वजन जगहों पर वक्रपेय  को नष्ट कर वदय  गय  थ , वह ुँ के छोिे-

छोिे  चीड के  पौधें ठांड क  स मन  करन ेमे वबकक ल ही असमथय  थे और शरद ऋत  के श रुआत में 

पडन ेव ली पहली ही स बह की ठांढ से पूरी तरह नष्ट हो गए ह।ै 

़ि वहर है, वैज्ञ वनकों वनवश्चत रूप से इसकी वजह तल शनी श रू की और अांततः उन्हें वह वजह पत  

चल गई। 

"तो उन्ह ेक्य  पत  चल ?" वमख इल वमख इलोववच ने पूछ , और वफर ख द ही जव ब वदय : "पत  

चल  वक वक्रपेय (फ यरवीड) एक बहुत ही गम यहि देन ेव ल  फूल ह।ै" 

जब शरद ऋत  की ठांढ पडती ह ैऔर बरफ च रो ओर घ स पर फैलती ह ैऔर घ स को च ुँदी जैस  

चमक  देती ह,ै तब वक्रपेय के आसप स कहीं भी बरफ नहीं होत । क्योंवक वक्रपेय के च रो ब जू गमय 

हव  होती ह।ै 

यह फूल गमी देत  ह।ै और इसी गम यहि में वक्रपेय के आजू- ब जू के पौधे - सभी छोिे-छोिे और 

कमजोर अांक र वबन  वकसी कवठण ई के उगते ह ै, जब तक वक सदी उन्हें गहरी बफ़य  से ढक नहीं देती, 

म नो कोई रुई वक च दर हो। और यह देख  गय  ह,ै वक वक्रपेय के पौधे  हमेश  छोिे  चीड के पेडों के 

आसप स में उगत ेह।ै ये उनक  रखव ल  ह,ै उनक  रक्षक ह,ै उनकी देखभ ल करने व ल  ह।ै कभी-

कभी, ते़ि ठांड में, वक्रपेय क  ऊपरी वहस्स  पूर  जम ज त  ह,ै लेवकन वफर भी ये ह र नहीं म नत , व़िांद  

रहत  ह ैऔर गम यहि देत  रहत  ह।ै एक वनःस्व थय फूल! 

अन्यूत  ने कह , " वक्रपेय, यह हव  को ही नहीं, अभी तो  वमट्टी को भी गमय रखत   ह।ै इसवलए इन 

सभी छोिे पौधौ की जडें भी नहीं जमतीं।" 

"क्य  आप यह सोच रह ेहै वक वसफय  वक्रपेय ही इतन  अनोख , अद्भ त ह?ै" 

वमख इल वमख इलोववच ने म झसे पूछ । "लगभग हर पौध ेके ब रे में इतनी चौंक ने व ली अनोखी ब तें 

बत ई ज  सकती हैं वक आप अचांवभत रह ज एांगे।  हर फूल अपन ेआप मे  एक कह नी की तरह होत  

ह।ै पौधे हमें बीम ररयों से बच ते हैं, स क न वक नींद देते हैं, हर ब र नई उज य देते हैं, हमें कपडे, भोजन  

और भी कई स रे उपह र  देते हैं —हम सब  इन सबकी  और उनकी खवूबयों की कोई वगनती नहीं कर 
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सकते। पौधों से बवढय  हम र  कोई दसूर  अच्छ  दोस्त हो नही  सकत । अगर  मै परी की कह वनय ुँ  

स न  प त , तो मैं हर एक छोिी-सी घ स की पतली पिी, हर नन्ह-ेसे अनदेखे पीले फूल व ले पौधे  य  

मकई के द ने के ब रे में कह वनय ुँ  स न त , वजससे सभी अच्छे प र ने कह नीक र मेरी  ईर्षय य करन ेलगत े

।" 

"बेशक और नही तो  क्य !" अन्यूत  ने कह । "अगर उन्हें उस समय यह  सब पत  होत  जो हमें अब 

पत  ह,ै तो पररयों की कह वनयों की ़िरूरत ही नहीं पडती।" 

अगले वदन मैं लडकों और अन्य त  के स थ मॉस जांगल में गय , वगलहररयों ने जम  वकए  हुए चीड के 

शांक ओ ां के ढेर देखे, जली हुई ़िमीन और नए छोिे पौधों के स थ उगे वक्रपेय के बहुत स रे पौधे  देखे, 

और तब से मैंन ेवगलहररयों, वक्रपेय के फूलों और छोिी-छोिी चीड के पौधों  को अपन  सच्च  दोस्त 

म नन  श रू कर वदय । 

वनकलने से पहले, मैंन े वक्रपेय के फूलो क  एक ग च्छ  तोड । अन्य त  ने उस े मेरे वलए सूखी रेत में 

स ख य । इस क रण से  फूलों क  चमकद र गहर   ल ल रांग वैस  ही बरकर र  रह । 

मॉस्को में अपने घर पर व पस आकर, मैंन ेवक्रपेय के इस सूखे फूलो के ग च्छे को एक मोिी वकत ब में 

रख वदय । उस वकत ब क  न म थ  "रूसी लोक कथ एुँ"। और हर ब र जब भी  मैं यह वकत ब खोलत  

हु, तो मेरे मन मे यह ववच र आत  ह ैवक हम रे च रों ओर क  जीवन, यह ां तक वक इस स ध रण और 

न ़ि क, नम्र फूल क  जीवन भी, अक्सर सबस ेज द ई परी कथ ओां से अवधक वदलचस्प होत  ह।ै 
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अफ़सोस की ब त 

कह नी के ब रे में:  "अफ़सोस की ब त", नोबले प रस्क र ववजेत  प्रवसद्ध रूसी लेखक अलके्स ांद्र सोकझेवनवत्सन 

द्व र  वलवखत कह नी "Как жаль" क  वहांदी अन व द ह।ै सोकझवेनवत्सन ने यह कह नी 1965 में पूरी की 

थी। ह ल ुँवक, यह कह नी पहली ब र 1978 में उनके सांपूणय कर वतयों के सांग्रह में प्रक वशत हुई थी। अन व द के 

वलए यह कह नी अलके्स ांद्र सोकझेवनवत्सन की सांपूणय कर वतयों के सांग्रह (30 खांडों में) स ेली गई ह,ै वजस े

«время» ने 2007 में प्रक वशत वकय  ह।ै 

प्रम ख शब्द: अफ़सोस की ब त, अलेक्स ांद्र सोकझेवनवत्सन, कह नी, रूसी साकहत्य, अन वाद 

 

अन्न  मदेस्तवन  (आन्य ) को वजस क ययलय से प्रम णपत्र लेन  थ , वह ुँ दोपहर क  भोजन वक श 

चल रह  थ । यह वखन्न करन ेव ली ब त थी, लेवकन प्रतीक्ष  करन  उवचत लग रह  थ  – भोजन वक श 

के बस लगभग पांद्रह वमनि ही शेष बचे थे, और वह अभी भी इस क म को अपने ही बे्रक में वनपि  

सकती थी। 

सीवढयों पर खडे रह कर इन्तज र करने की उसकी इच्छ  नहीं थी, इसवलए वो उन्हें उतर कर नीचे सडक 

पर आ गई। 

अक्िूबर महीन ेक  आखरी वदन थ  – वदन नमी वलय  हुआ थ , पर ठांड  नहीं थ । र त भर और स बह 

से पड रही हककी फ ह रें, अब थम च की थीं। गील ेकीचड से सन ेड मर पर ग वडय ुँ सरपि दौड रही थीं 

– क छ पैदल य वत्रयों क  ध्य न रखते हुए, पर ज़्य द तर उन पर छींिे ड लती हुई। सडक के बीचोंबीच 

एक उभर  हुआ ब लव डय स्लेिी रांग में मध्यम चमक रह  थ , और अन्न  मदेस्तवन  वह ुँ चली गई। 

ब लव डय पर लगभग कोई नहीं थ , दरू-दरू तक भी नहीं। प नी के छोिे-छोिे गड ढों से बचते हुए, यह ुँ, 

द नेद र रेत के र स्ते पर चलते हुए, वबलक ल भी वगल  नहीं महसूस हो रह  थ । पेडों के नीचे, वगरे हुए 

भीगे पिों की एक गहरी क लीन वबछ गयी थी, और जब उनके प स से ग ़िरत ेथे, तो जैस ेउनसे एक 

हककी सी गांध उठती थी – श यद यह वो बची हुयी गांध थी जो वो अपन ेजीवन में नहीं दे प ए, य  वफर 

यह उनके सडन ेकी पहली आहि थी, लेवकन वफर भी, गैस से जली हुयी दोनों सडकों के बीच, यह ुँ 

सीने को क छ र हत वमलती थी। 

हव  नहीं चल रही थी। भरूी और क ली सीली श ख ओां क  सघन ज ल… यह स र  ज ल.... - आन्य  

रुक गयी -  पेडों की ड वलयों क , श ख ओां क  और उनसे भी छोिी िहवनयों क , और भी छोिे डांठलों 

क  और अगले स ल वखलने व ली कोपलों क  – यह स र  ज ल प नी की महीन बूांदों से सज  हुआ, 

ब दलों से ढके वदन में च ुँदी-स  सफेद लग रह  थ । यह वही नमी थी जो ब ररश के ब द ड वलयों की 

वचकनी छ ल पर रह ज ती ह ैऔर उमस भरे मौसम में धीरे-धीरे बहकर और इकट्ठ  होकर बूांदों के रूप 

में  नीचे लिकन ेलगती है – नीचे की िहवनयों के वसरों से गोल क र और श ख ओां की वनचले मेहर बों 

से अांड क र होकर। 

तह वकय ेहुए छ ते को उसी ह थ में लेकर वजसमे उसक  पसय थ , दस्त न  उत रकर, अन्य  ने अपनी 

उांगवलयों को बूांदों के नीचे लग  वदय  और उन्हें अपनी उांगवलयों पर उठ ने लगी। जब यह स वध नी से 
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वकय  ज त  ह,ै तो बूांद पूरी की पूरी उांगली पर आ ज ती ह ैऔर बहती नहीं – बस थोडी-सी फैल ज ती 

ह।ै बूुँद वकसी मैग्नीफ इांग ग्ल स की तरह अपनी जगह की उांगली की लहरद र बन वि को ब वक जगह 

से बडी कर दे रही थी। 

अपन ेभीतर झ ुँकती वो बूांद, एक ही समय पर, अपन ेऊपर की सभी ची़िो को भी वदख  रही थी - वह 

एक गोल क र दपयण भी थी। उस बूांद में, ब दलों से ढके आक श की रोशनी में, सभी क छ वदख ई पड 

रह  थ  – कोिों में ढके कां धे, ऊनी िोपीयों में ढके वसर, और यह ुँ तक वक वसरों के ऊपर फैल  श ख ओां 

क  ज ल भी। 

अन्य  इस खेल में खो गई और बडी से बडी बूांदों की तल श करन ेलगी, कभी उन्हें न खनू पर लेती, 

और कभी उांगली पर। तभी प स ही उस ेवकसी के तेज कदमों की आहि स न ई दी और यह सोच कर 

शमय से उसने अपन  ह थ पीछे खींच वलय  – वक जैस ेवह अपन ेछोिे बेिे की तरह व्यवह र कर रही 

हो, न वक ख द की तरह। 

लेवकन प स से ग जरते र हगीर ने न तो अन्न  मोदेस्तोवन /अन्न  मदेस्तवन  की इन हरकतों पर ध्य न 

वदय , न ही उस पर – वह उन लोगों में से थ  जो सडक पर केवल ख ली िैक्सी य  तांब कू के स्ि ल 

को ही देखते हैं। वशक्ष  की स्पष्ट छ प वलए हुए र हगीर, पीले रांग के भरे हुए ब्रीफ़केस के स थ, उजल े

ऊनी कोि और फर व ली िोपी में थ , जो वकसी पेस्ट्री की तरह दब गई थी। ऐसे श रुआती-आत्मववश्व स 

और ववजयी भ व वलए चेहरे केवल र जध नी में ही देखन ेको वमलते हैं। अन्न  मदेस्तवन  इस प्रक र 

के लोगों को ज नती थी और उनसे डरती थी। 

सहमी हुई वह आगे बढी और नीले खांभों पर लग ेअखब र के वबलबोडय के प स पहुुँची। शीश ेके पीछे 

"तू्रद" अखब र के ब हर और अांदर के दोनों भ ग लगे थे। क ुँच एक तरफ़ एक कोने से िूि गय  थ  

और अखब र भीग गय  थ । क ुँच के अांदर प नी भर गय  थ । लेवकन उसी वहस्से के नीचे में अन्न  

अन्न  मदेस्तवन  ने दो वहस्सों में वलखे खबर के एक शीषयक को पढ : "च ूनदी की घ िी क  नय  

जीवन"। 

यह नदी उसके वलए अनज नी नहीं थी: वह वहीं, सेवमरेच्ये में पैद  हुई थी। उसने दस्त ने से क ुँच पोंछ  

और लेख पर सरसरी वनग ह ड ली। 

पत्रक र ने बडी उद रत  के स थ लेख को वलख  थ । उसने म स्को हव ई अड डे से श रुआत की थी: 

वक कैसे वह ववम न में बैठ  और कैसे, उद स मौसम के ब वजूद, सभी ख शवमज ज थे। उसने अपन े

सहय वत्रयों क  व़िक्र वकय , कौन वकस उद्देश्य से य त्र  कर रह  थ , और यह ुँ तक वक एयर होस्िेस 

क  भी सांवक्षप्त वणयन वदय । वफर – ि ां ़ि ेके हव ई अड डे के ब रे में, और वह ुँ भी, म नो स नहरी धपू भरे 

मौसम के स थ त लमेल वमल ते हुए, कैसे सभी ख शवम़ि ज थे। अांततः वह च ूनदी की घ िी की य त्र  

पर आय । उसन ेजल-प्रौद्योवगकी क यों, जल वनक सी, जल ववद्य त स्िेशन, वसांच ई नहरों क  तकनीकी 

वववरण वदय , और अब उपज ऊ हो च के रेवगस्त न की स ांदरत  की प्रशांस  की। कलखो़ि (स मवूहक 

खेती) की पैद व र के आुँकडों पर आश्चयय जत य । 

और अांत में वलख  थ : 

लेवकन बहुत कम लोग ज नते हैं वक इस पूरे क्षेत्र के प्रकर वतक सांस धनों के प नवनयम यण की यह भव्य और 

प्रभ वश ली योजन  बहुत पहल ेही जन्म ले च की थी। हम रे इांजीवनयरों को घ िी की भगूभीय परतों 

और जल प्रव ह प्रण ली क  प नः गहन अध्ययन करने की ़िरूरत नहीं पडी। 
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प्रवतभ श ली रूसी ह इड्रोग्र फर और ह इड्रोवलक इांजीवनयर मदेस्त अलेक्स ांद्रववच वी*, वजन्होंन ेआज 

से च लीस स ल पहले,1912 में, श रुआती क यय अपन ेजोवखम पर श रू वकय ेथे, के द्व र  वकय ेगए 

श्मस ध्य पररकलन के आध र पर म ख्य बडी पररयोजन  पहले ही पूरी हो च की थी। 

अन्न  मदेस्तवन  न ही चौंकी, और न ही ख श हुई – बवकक उसके अांदर और ब हर एक कां पकां पी सी 

छूि पडी, जैस  वकसी बीम री आन ेके पहल ेहोत  ह।ै वह झ की त वक कोने में छपे अांवतम पैर ग्र फ़ को 

बेहतर ढांग से देख सके, और क ुँच को भी पोंछने की कोवशश की। आवखर म वश्कल से उसन ेपढ : 

"लेवकन जनत  के वहतों से दरू उस जड और दवकय नूसी ़ि रश ही श सन में उनकी पररयोजन ओां को 

अमल में न  ल य  ज  सक  । वे भवूम स ध र ववभ ग में कहीं दफन हो कर रह गयीं। और जो क छ क म 

उन्होंन ेख द वकय  थ  – उसे भी छोड वदय  गय । 

वकतन ेअफ़सोस की ब त है ! – (सांव दद त  ने ववस्मय के स थ अपनी ब त को सम प्त वकय  थ ) – 

वकतन ेअफ़सोस की ब त ह ैवक वह जोशील  य व  अपन ेउजजवल ववच रों को स क र होत  नहीं देख 

सक ! वक वह इस घ िी के बदल ेहुए स्वरुप को नहीं देख सकत !" 

डर उबलते प नी की तरह आन्य  के अांदर खौलन ेलग , क्योंवक उसे पत  थ  वक वह क्य  करन ेव ली 

ह:ै वह उस अखब र को बह र वनक लने व ली ह!ै उसन ेच पके से अपन ेइदय-वगदय देख  – ब लव डय पर 

कोई नहीं थ , बस दरू वकसी की पीठ वदख रही थी। यह बहुत ही अशोभनीय थ , शमयन क थ , लेवकन... 

अखब र तीन ऊपरी बोडय वपनों में फां स  कर िांग  गय  थ । अन्य  ने वबलबोडय के क ुँच के बीच में जो 

जगह थी, उसमे ह थ ड ल । जह ुँ अखब र गील  थ , वह ुँ वह फ़ौरन ही गीले क ग़ि के एक गोले की 

तरह हो कर वपन से अलग हो गय । बीच व ली वपन तक, पांजों के  बल खडी होकर, अन्य  वकसी तरह 

पहुचने में क मय ब रही।  उसने उस ेढील  वकय  और वनक ल वदय । लेवकन तीसरी, सबसे दरू व ली 

वपन तक पहुुँचन  म नवकन नहीं थ  – तो अन्य  ने उसे बस झिके से खींच  वलय । अखब र अलग हो 

गय  – और पूर  उसके ह थ में आ गय । 

लेवकन तभी उस ेपीठ के पीछे से प वलस की सीिी की तेज और लयबद्ध आव ज स न ई दी। 

जैस ेउसकी ज न ही वनकल गयी (उस ेबहुत जय द  डर लगत  थ , और प वलस की सीिी उस ेहमेश  

ही डर  देती थी), आन्य  ने झिके से अपन ेख ली ह थ को व पस खीच वलय ,और पीछे म डी ... 

भ गन ेके वलए अब क फी देर हो च की थी और यह श लीनत  के वखल फ भी थ । ब लव डय की रेवलांग 

के गेि से, वजस पर अन्य  क  ध्य न पहल ेनहीं गय  थ , एक लांबे कद क  प वलसव ल  उसकी ओर 

आ रह  थ , वजसक  भीग  हुआ रेनकोि और एक तरफ को झ की हुई रेनकोि की िोपी उसे और भी 

ववश लक य बन  रह ेथे। 

उसने दरू से क छ नहीं बोल । वबन  वकसी हडबडी के धीरे-धीरे प स आय । उसने पहले अन्न  मदेस्तवन  

को ऊपर से नीचे तक देख , वफर उस म डे हुए अखब र को, जो क ुँच के पीछे वगर  हुआ थ  और एक 

ब र वफर उसने अन्न  मदेस्तवन  को देख । वह सख्ती से उसके स मने खड  थ । उसके चौडे न क व ले 

ग ल बी चेहरे और ह थों को देख कर स फ़ पत  चल रह  थ  वक वह वकतन  त कतवर ह ै- ऐस  जो 

आग में फसे लोगों को बह र वनकल सकन ेमें य  वफर वबन  वकसी हवथय र वकसी अपर धी को पकड 

सकन ेमें पूरी तरह सक्षम हो। 

वबन  आव ़ि उठ ए, प वलसव ले ने पूछ : 

– ये कैसी हरकत ह ैवमस? इसके वलए क्य  आप पच्चीस रुपय ेक  ज म यन  भरेंगी?.. 

(ओह, क्य  वसफय  ज म यन  ही भरन  पडेग ! उस ेडर थ  – कहीं इसक  कोई और गांभीर पररण म न हो!) 

– ...य  आप च हती हैं वक लोग अखब र ही न पढे? 
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(वबकक ल, वबकक ल!) 

– ओह नहीं! ये क्य  कह रहे हैं आप! क्षम  कीवजए! – ऐस  बोलते हुए अन्न  मदेस्तवन  थोड  झ क 

भी गयी। – मैं अपनी इस हरकत के वलए क फी शवमिंद  ह ुँ ... अगर आप इज ़ित दें... तो मैं उसे अभी 

व पस ि ांग देती ह ुँ... 

अब ऐस  नहीं कर सकते, भले ही वो इसकी इज ़ित दे भी देत  तो, एक वसरे से फि चकेू और दसूरे 

वसरे से भीगे हुये अखब र को दोब र  ि ांगन  आस न नहीं थ । 

वबन  अपने फै़सले को ़ि वहर वकये, वसप ही ऊपर से उसे देख रह  थ ।  

वो क फी देर से ड यूिी पर थ , ब ररश भी झेल च क  थ , इसवलए उसके वलए अन्न  को अखब र के 

स थ थ ने ले ज न  म न वसब होत : जब तक ररपोिय वलखी ज ती – वो थोड  सूख भी ज त । लेवकन वो 

यह स र  म मल  समझन  च हत  थ । मवहल  अच्छे कपडों में भल ेघर की लग रही थी, कोई  उम्रदर ़ि 

भी नहीं थी, नशे में भी नहीं थी। 

वो उसकी ओर देख रही थी और स़ि  की प्रतीक्ष  कर रही थी। 

– आपको अखब र से क्य  परेश नी ह?ै 

– उसमें मेरे प प  के ब रे में वलख  ह!ै... – पूरी तरह म फ़ी म ांगते हुए, वह छ ते की डांडी, पसय और उतरे 

हुये दस्त ने को सीने से लग ए खडी थी। उस ेयह पत  ही नहीं चल  थ  वक उसने शीशे से अपनी उांगली 

क ि ली थी। 

अब वसप ही ने उसकी ब त समझी और उसकी उांगली पर तरस ख कर वसर वहल य : 

– क्य  क छ ब र  कह रहे हैं?... पर एक अखब र से क्य  ही होग ?... 

– नहीं! नहीं-नहीं! ऐस  वबलक ल नहीं है – वो तो उनकी त रीफ़ कर रह ेहैं! 

(ओह, ये तो वबकक ल भी खडूस नहीं ह!ै) 

तभी उसने अपनी उांगली पर खनू को देख  और ऊुँ गली को म ुँह पर लग  वलय । वह उस प वलसव ले 

के बडे और स म न्य से चेहरे को देखती रही। 

प वलसव ले के होंठ थोडे से वहले: 

– वफर क्य  ब त है? क्य  आप इसे स्ि ल पर नहीं खरीद सकती थीं? 

–अरे, त रीख तो देवखए! – उसने जकदी से उांगली होंठों से हि ई और वडस्प्ले ग्ल स के दसूरे वहस्से में 

िांगे स ब त अखब र की ओर इश र  वकय । – इसे तीन वदन से नहीं हि य  गय  ह।ै अब ये कह ुँ वमलेग ? 

प वलसव ले ने त रीख देखी। वफर उसकी तरफ देख । एक ब र वफर से उस वगरे हुए अखब र को देख । 

और एक लांबी स ुँस ली: 

– ररपोिय तो बन नी पडेगी। और आपको ज म यन  भी भरन  ही पडेग  ... ठीक है, ये आवखरी ब र है, 

जकदी से उस ेउठ  लीवजए, जब तक कोई देख नहीं रह ... 

– ओह, धन्यव द! धन्यव द! आप वकतने नेकवदल हैं! धन्यव द! –  अन्न  मदेस्तवन , अभी भी थोड  

झ कते हुए और ववनती करते हुए, जकदी-जकदी बोलती गई ां, और उांगली पर रूम ल लग ने क  ववच र 

छोडकर उसी ह थ को, ल ल उांगली के स थ, व पस वबलबोडय की ख ली जगह में ड ल वदय , अखब र 

को वकन रे से पकड  और बह र खींच वलय । – धन्यव द! 

अखब र ब हर आ गय । अन्न  ने, अपने एक ख ली ह थ से और भीग च के वकन रे से वजतन  सांभव 

थ , उसे मोड । और एक ब र वफर ववनम्रत  के स थ झ क कर बोलीं: 

– आपक  बहुत आभ र! आप समझ नहीं सकते, ये म ुँ और प प  के वलए वकतनी ख शी की ब त ह!ै 

क्य  मैं ज  सकती ह ुँ? 
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थोड  बगल होकर, प वलसव ले ने, सर वहल य । 

म डे हुए अखब र को कस कर पकडे हुए और कभी-कभी अपनी उांगली चूसती हुई, वह वह ते़िी से 

चल पडी। वह वबकक ल भलू गई वक वह इस गली में वकसवलए आई थी।  

म ुँ के प स दौडो! जकदी से हम दोनों इसे स थ पढेंगे! जैस ेही इस ब त क  पत  चल ज येग  वक प प  

को कह ुँ रक्ख  गय  ह,ै म ुँ ख द वह ुँ ज एुँगी और अखब र भी ले ज एुँगी। 

सांव दद त  को पत  नहीं थ ! उस ेपत  नहीं ही होग , वरन  वो ये कभी न वलखत ! और सांप दको को 

भी नहीं पत  नहीं ही होग , वरन  वे इसे नहीं छ पते! वह जोशील  य व  जीववत ह!ै अपनी उजजवल 

ववच रों को स क र होत  देखन ेके वलए वो जीववत है, क्योंवक उसकी फ ुँसी की स़ि  म फ़ कर दी गई 

थी, उसने बीस स ल जेलों और वशववरों में वबत ए। अब, जब उसे आजीवन वनव यसन पर भेज  ज  रह  

थ , उसन ेख द रूसी सीके्रि प वलस के हेड बेररय  को आवेदन वदय  थ , वक उसे च ूनदी की घ िी में 

भेज वदय  ज ए। लेवकन उस ेवह ुँ नहीं भेज  गय , और अब कम ांडेंि क य यलय को समझ नहीं आ रह  

थ  वक इस बेक र बूढे को कह ुँ रख  ज ए: न ही उसके वलए उपय ि कोई क म ह,ै और न ही पेंशन के 

वलए उसन ेपय यप्त समय सेव  की ह।ै 

1965 
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डॉ. ववनय क म र अमबेदकर 

सह यक प्र ध्य पक, रूसी अध्ययन कें र,  

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

उजजवल क म र ववद्य थी 

शोध थी, रूसी अध्ययन कें र,  

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

 

 चेरतोपख नोव क  अांत 

स र-सांके्षप: इव न सेरगेयेववच त गेनेव की पहली प्रम ख कर वत “वशक री की ड यरी” – ज वपस्की अखोतवनक  

थी, जो वक एक कह नी-सांग्रह ह।ै यह 19वीं सदी के रूसी यथ थयव द में मील क  पत्थर स वबत हुई। इस कह नी-

सांग्रह में उन्होंन ेअपनी ओयोल शहर के दरू-दर ज के इल कों में य त्र  के दौर न रूसी वकस नी जीवन – ख स 

तौर पर द स प्रथ  – के्रपस्तनीचेस्त्व  एवां पवश्चमी रूस की प्र कर विक स ांदरत  स े अवगत कर य  ह।ै 

“चेरतोपख नोव क  अांत” – कनेत्स चरेतोपख नोव इसी कह नी-सांग्रह में एक कह नी ह।ै 

इस रचन  में त गेनेव की कह नी “चेरतोपख नोव क  अांत” – कनेत्स चेरतोपख नोव क  रूसी से वहन्दी में अन व द 

वकय  गय  ह।ै 

म ख्य शब्द: त गेनेव, अन व द, कह नी, वहन्दी 

I 

मेरी म ल क त के लगभग दो स ल ब द पैंतेली येरेमीच के म सीबतों क  दौर श रू हुआ - व स्तव में 

म सीबतों क । उससे पहले उसके स थ वनर श एुँ, असफलत एुँ और यह ुँ तक वक द भ यग्य भी हुआ, 

लेवकन उसन ेउन पर ध्य न नहीं वदय  और पहले की तरह उसक  “र जसी” जीवन चलत  रह । पहली 

ववपद , वजससे उसे बहुत ही गहर  आघ त पहुांच , वह उसके वलए अत्यांत सांवेदनशील थी: म श  ने 

उससे न त  तोड वलय  थ । 

वकस वजह से उसन ेउसक  आश्य छोड , वजसके स थ वह इतनी अच्छी तरह से अभ्यस्त लग रही 

थी, कहन  म वश्कल ह।ै चेरतोपख नोव को अपन ेजीवन के अांवतम वदनों तक इस ब त क  दृढ ववश्व स 

थ  वक म श  को उसके यह ां से भग ने में एक य व  पडोसी क  ह थ थ , एक सेव वनवरि ल ांसर कप्त न, 

वजसक  न म य फ्फ़ थ । पैंतेली येरेमीच के अन स र, उसन ेलग त र अपनी म छों को ऐांठकर, जरूरत से 

जय द  सज-सांवरकर और म स्क र -म स्क र कर उसक  मन मोह वलय  थ ; लेवकन यह भी म नन  पडेग  

वक म श  की रगो में बहने व ल  आव र  वजप्सी रि इस घिन  के वलए अवधक वजममेद र थ । इस 

घिन  क  जो भी क रण रह  हो, गमी के एक खबूसूरत श म को म श  एक छोिी-सी गठरी में क छ 

चीथडे ब ांधकर चेरतोपख नोव के घर से वनकल गई। 

इससे पहल ेवह तीन वदन तक एक कोने में बैठी रही, एक घ यल लोमडी की तरह झ की रही, दीव र से 

वचपकी रही, और उसने वकसी से एक शब्द भी नहीं बोल , वह केवल अपनी आुँखें इधर-उधर घ म ती, 

क छ सोचती, भौंहों को वसकोडती, बतीसी वदख ती, और ह थों को इस तरह वहल ती, म नो ख द को 

लपेि रही हो। ऐसी “मनोवस्थवत” पहले से ही उसमें अपन  घर कर वलय  थ , लेवकन लांबे समय तक 

यह विक नहीं सक ; चेरतोपख नोव यह ज नत  थ , इसवलए न वह ख द परेश न होत  थ  और न ही 

उस ेपरेश न करत  थ । लेवकन केनेल से लौिते हुए, जह ां, वशक री के अन स र, वपछले दो वशक री 

क िों को “खो” वदय  थ , वह ां वह एक नौकर नी से वमल , वजसने क ांपती आव ज में उसे सूचन  दी 

वक म ररय  अवकां वफयेवन  ने उनके वलए अपन  अवभव दन भेज  ह,ै उसने यह कहने क  आदेश वदय  

वक वे आपको श भक मन एुँ देते हैं, लेवकन आपके प स व पस लौिन ेकी उसकी कोई इच्छ  नहीं ह,ै 
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- चेरतोपख नोव मौके पर दो ब र चक्कर लग ते और ककय श ग र यते हुए त रांत भगोडे के पीछे भ ग  - 

और ज ते समय अपन  वपस्तौल ले वलय । 

उसने उस ेअपने घर से दो मील दरू, बचय पेडों के एक उपवन के प स शहर की म ख्य सडक पर पकड 

वलय । श म होन ेव ली थी - और च रों ओर पेड, घ स और जमीन हर चीज अच नक बैंगनी रांग के 

प्रक श से चमक उठी। 

- य फ्फ़! य फ्फ़ के प स! म श  की झलक देखते ही चेरतोपख नोव वचकल  उठ , - य फ्फ़ के प स ज  

रही हो! उसकी तरफ़ दौडकर पहुांचते हुए और लगभग हर कदम पर लडखड ते हुए उसने दोहर य । 

म श  रुक गयी और उसकी ओर म डी। वह उज ले की ओर पीठ करके खडी थी - और ऐस  लग रह  

थ  वक सब क छ क ल  ह,ै जैसे वक एक अांधेरे पेड से उस ेउकेर  गय  हो। आुँखें च ुँदी के ब द म की 

भ ांवत चमक रह ेथे, लेवकन ख द आुँखों की प तवलय ुँ – वे और भी क ली लग रही थी। 

उसने अपनी गठरी एक तरफ फें की और ह थ जोड वलए। 

- य फ्फ़ के प स ज  रही हो, बदम श!  चेरतोपख नोव ने दोहर य , और वह उस ेकां धे से पकडने व ल  

थ , लेवकन उसकी वनग हें वमलने पर, वह दांग रह गय  और मौके पर वझझक गय । 

- मैं वमस्िर य फ्फ़ के प स नहीं ज  रही ह ां, पैंतेली येरेमीच, - म श  ने धीरे से और स म न्य लहजे में 

जव ब वदय , - लेवकन मैं अब और आपके स थ नहीं रह सकती। 

- त म मेरे स थ कैसे नहीं रह सकती?  ऐस  क्यों?  क्य  मैंन ेत महें कभी न र ज वकय  ह?ै 

म श  ने अपन  वसर वहल य । 

- पैंतेली येरेमीच, आपने म झे वकसी भी तरह से न र ज नहीं वकय , लेवकन मैं केवल आपके वलए तरस 

गयी... अतीत के वलए धन्यव द, लेवकन मैं नहीं रह सकती - नहीं! 

चेरतोपख नोव चवकत थ ; उसने जोर से अपनी ज ुँघों पर ह थ म र  और उछल पड । 

- ऐस  कैसे हो सकत  ह?ै हमेश  मेरे स थ रहती थी, आनांद और श ांवत के अल व  क छ नहीं देखी - 

और अच नक: त म तडप उठी! वधक्क र ह,ै त म म झे छोडकर ज  रही हो! उसन ेअपने वसर पर रुम ल 

ब ांध , अपनी गठरी उठ यी और वह ां से चल पडी। एक क लीन घर ने के मवहल  की भ ांवत मैंने त महें हर 

समम न वदय ... 

- म झे इसकी जर  भी परव ह नहीं ह,ै - म श  ने बीच में िोक । 

- कैसे परव ह नहीं ह?ै एक वजप्सी बदम श से त म एक क लीन मवहल  बन गई - क्य  यह जरूरी नहीं 

ह?ै  कैसे परव ह नहीं है, त म गांव र द सी? क्य  इस पर ववश्व स वकय  ज  सकत  ह?ै यह ववश्व सघ त 

ह,ै ववश्व सघ त। 

उसने वफर से बडबड न  श रू वकय । 

- मेरे ववच रों में यह कोई ववश्व सघ त नहीं ह,ै - म श  ने अपनी स रीली और स्पष्ट आव ़ि में कह , - 

और मैंने आपको पहले ही बत  च की ह ुँ वक उद सी ने म झ ेघेर वलय  थ । 

- म श ! - चेरतोपख नोव वचकल य  और अपनी म ट्ठी से अपनी छ ती पर म र  – बस, रुक ज ओ 

अब, यह क फी है, त मने म झ ेबहुत पीड  दी ह.ै.. बस, अब बहुत हुआ! भगव न! जर  सोचो वक 

वतखोन क्य  कहगे ; कम से कम उसके वलए तो त महें खेद महसूस करन  च वहए थ ! 

- वतखोन इव नोववच को मेर  प्रण म कहन  और उसे स री ब तें बत न ... 

चेरतोपख नोव ने अपन  ह थ वहल य । 

- नहीं, त म झठू बोल रही हो - त म कहीं नहीं ज ओगी! त मह र  य फ्फ़ त मह रे वलए इांतज र नहीं करेग ! 

- वमस्िर य फ्फ़, - म श  ने कहन  श रू वकय ... 
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- व ह, कौन वमस्िर य फ्फ़, - चेरतोपख नोव ने उसकी नकल की। - वह वैस  ही ह,ै जैस  वह थ , 

बदम श, ठग - और उसक  चेहर  बांदर जैस  ह!ै 

आध ेघांिे तक चेरतोपख नोव म श  से लडत  रह । वह य  तो उसके प स ज त , वफर पीछे आत , उस 

पर झपित , वफर उसके स मने झ कत , रोत , और उसे ड ांित … 

- नहीं, मैं नहीं चल सकती, - म श  ने दोहर य , - यह मेरे वलए बहुत ही द ख भरी द स्त ां होगी... उद सी 

म झे म र ड लेगी। थोड -थोड  करके उसक  चेहर  इतनी उद सीन, लगभग उनींद पन से भर  हुआ थ  

वक चेरतोपख नोव ने उससे पूछ  वक क्य  उसने त महें क छ नशील  पद थय वमल कर तो नहीं वपल  वदय  

ह?ै 

- यह उद सी ह,ै - उसने दसवीं ब र कह । 

- और अगर मैं त महें म र ड लूां तो?  - वह अच नक वचकल य , और अपनी जेब से वपस्तौल वनक ली। 

म श  म स्क र ई; उसक  चेहर  चमक उठ । 

- ठीक ह,ै म र ड लो, पैंतेली येरेमीच; जैसी त मह री इच्छ , लेवकन मैं व पस नहीं चलूांगी। 

- क्य  त म व पस नहीं आओगी?  - चेरतोपख नोव ने वपस्तौल त न वदय । 

- मैं व पस नहीं आ रही ह ुँ, मेरे वप्रय। मैं जीवन में अब कभी नहीं लौिूांगी। मेर  वचन पक्क  ह।ै 

चेरतोपख नोव ने अच नक उसके ह थ में वपस्तौल थम  दी और जमीन पर बैठ गय । 

- अच्छ , तो वफर त म म झ ेम र ड लो! मैं त मह रे वबन  नहीं जीन  च हत । म झे त मसे घरण  हो गई ह,ै 

म झे हर चीज से घरण  हो गई ह।ै 

म श  नीचे झ की, अपनी गठरी उठ ई, वपस्तौल को चेरतोपख नोव से थोड  दरू घ स पर रखी और 

उसके प स गई। 

- ओह, मेरे वप्रय, त म ख द को क्यों म र रह ेहो? क्य  त म नहीं ज नते वक वजप्सी लडवकय ां कैसी होती 

ह?ै यही हम र  स्वभ व ह,ै यह ब त त महें समझनी च वहए। जब वदल को बेचैन करने व ली पीड  होती 

ह ैऔर आत्म  को एक अनज न दरू देश की य द आती है तो कोई यह ां कैसे रह सकत  ह?ै आप अपनी 

म श  को नहीं भलून  - आपको ऐस  दसूर  दोस्त नहीं वमलेग  - और मैं भी आपको नहीं भलूूांगी, मेरे 

वप्रय; आपक  और मेर  स थ यहीं तक ह।ै 

- मैं त मसे प्य र करत  थ , म श , - चेरतोपख नोव अपनी उांगवलयों पर ब दब द य , वजससे वह अपन  

म ुँह ढके हुए थ । 

- मैं भी आपसे प्य र करती थी, मेरे वप्रय पैंतेली येरेमीच! 

- मैं त मसे प्य र करत  थ । मैं प गलों की तरह बेस ध होकर त मसे प्य र करत  ह ुँ, - और अब म झे लगत  

ह ैवक स री चीजें होते हुए भी त म वबन  वकसी क रण के म झ ेछोड कर ज  रही हो, त वक त म द वनय  

भर में भिक सको - ठीक ह,ै म झ ेलगत  ह ैवक अगर मैं गरीब नहीं होत  तो त म म झे नहीं छोडती! 

इन शब्दों पर म श  केवल हुँस पडी। 

- त म तो कहते थे वक मैं धन की परव ह नहीं करती! - उसने कह , और चेरतोपख नोव के कां धे पर ़िोर 

से थपथप य । 

वह उछलकर अपने पैरों पर खड  हो गय । 

- ठीक ह,ै कम से कम म झे इसकी अन मवत तो दो वक मैं त महें क छ पैसे दे सकूां  - नहीं तो वबन  पैसे के 

त म कैसे ज ओगी? लेवकन इससे अच्छ  यही ह ैवक त म म झ ेम र ड लो! मैं त मसे स फ-स फ कहत  

ह ां: अब म झे म र ड लो! 

म श  ने वफर अपन  वसर वहल य । 
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- त महें म रूां ? म झ ेस इबेररय  ज न ेक  शौक नहीं हैं, मेरे वप्रय! 

चेरतोपख नोव क ांप उठ । 

- तो त म केवल सज  के डर से अपन  ह थ पीछे खींच रही हो... 

वह वफर से घ स पर वगर पड । म श  च पच प उसके प स खडी रही। 

- म झे आपके वलए खेद ह,ै पैंतेली येरेमीच, - उसन ेआह भरते हुए कह , - आप एक अच्छे इांस न हैं... 

लेवकन अब करने के वलए क छ नहीं ह:ै अलववद ! 

वह म डी और एक-दो कदम चली। र त पहले ही हो च की थी, और हर तरफ ध ांधल पन वदख ई दे रह  

थ । चेरतोपख नोव जकदी से उठ  और लपककर म श  को पीछे से दोनों ह थों से पकड वलय । 

- तो त म म झे छोडकर ज  रही हो, न गीन? य फ्फ़ के प स! 

- अलववद ! - स्पष्ट रूप और तेजी से म श  ने दोहर य , अपने आप को उससे छ ड य  और वह ां से 

चल दी।  

चेरतोपख नोव ने उस ेज ते हुए देख , उस जगह पर भ ग  जह ां वपस्तौल पडी थी, उसे उठ य , वनश न  

लग य  और गोली चल  दी... लेवकन इससे पहले वक वह घोडे को छूत , उसक  ह थ ऊपर की ओर 

झिक  ख य : और गोली म श  के वसर के ऊपर से वनकल गई। चलते-चलते उसने अपन ेकां धे के ऊपर 

से उस ेदेख , और वह आगे बढती रही, जैस ेवक वह उस ेवचढ  रही हो। 

उसने अपन  चेहर  ढक वलय  और भ गने लग ... 

वह पच स कदम भी नहीं भ ग  होग  वक अच नक रुक गय , जैसे वक उसके पैर जम गए हो। एक ज नी-

पहच नी, बहुत ही ज नी-पहच नी आव ज उसके क नों तक पहुांची। म श  ग  रही थी। वह “यौवन के 

मध र वदन” ग  रही थी; गीत क  प्रत्येक स्वर आवेगमय और सांवेदन  से भरी श म की हव  में तैरत  

म लूम हो रह  थ । चेरतोपख नोव इसे ध्य न से स न रह  थ । आव ज धीरे-धीरे दरू होते ज  रही थी; एक 

पल ऐस  लग  जैस ेवह खो गयी, अगले पल उसकी आव ज वफर से बम वश्कल स न ई देती, लेवकन 

वफर भी उसी आवेग और सांवेदन  से भरी... 

- वह म झे वचढ ने के वलए ऐस  कर रही ह,ै - चेरतोपख नोव ने सोच ; लेवकन वफर वह कर ह उठ : - 

ओह, नहीं! वह म झे हमेश  के वलए अलववद  कह रही ह,ै और वह फूि-फूि कर रोने लग । 

......................................... 

अगले वदन वह वमस्िर य फ्फ़ के घर ज  पहुांच , जो द वनय  के एक सच्चे आदमी के रूप में, ग ांव में 

अकेल पन से ऊबकर, एक स्थ नीय शहर में बस गय  थ , त वक वह स ांदर मवहल ओां क  सौन्दयय प्र प्त 

कर सके, जैस  वक वह ख द कह  करत  थ । चेरतोपख नोव की म ल क त य फ्फ़ से नहीं हुई: उसके 

नौकर के अन स र, वह एक वदन पहले ही मॉस्को के वलए रव न  हुआ थ । 

- अच्छ  तो ये ब त ह?ै - चेरतोपख नोव ने ग स्से से कह , - दोनों के बीच पहल ेसे ही सब क छ तय 

थ ; वह उसके स थ भ गी है... लेवकन रुको! 

नौकर के प्रवतरोध के ब वजूद, वह य व  कप्त न के क य यलय में घ स गय । उसके कमरे में, सोफे के ऊपर, 

तेल के पेंि से वचवत्रत एक ल ांसर की वदी में उसके म वलक की एक तस्वीर िांगी हुई थी। “ओह, यह 

त म हो, वबन  पूांछ व ल  बांदर!” - चेरतोपख नोव गरज , उछलकर सोफे पर खड  हो गय  - और अपनी 

म ट्ठी से कैनव स को म रते हुए उसमें एक बड  छेद कर वदय । 

- अपने आलसी म वलक से कहन , - वह नौकर की ओर म ड , - वक उसके वघनौने चेहरे की 

अन पवस्थवत के क रण, रईस चेरतोपख नोव को उसके तस्वीर को घूांस  म रन  पड ; और अगर वह 
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म झसे बदल  लेन  च हत  ह,ै तो वह ज नत  है वक रईस चेरतोपख नोव से कह ुँ म ल क त हो सकती 

ह!ै य  वफर मैं उसे ख द ढूांढ लूांग ! सम द्र के तलहिी से भी मैं उस नीच बांदर को खींच ल ऊां ग ! 

इन शब्दों को कहन ेके ब द चेरतोपख नोव सोफे पर से कूद  और श न से वह ां से लौि आय । 

लेवकन कैप्िन य फ्फ़ ने उससे वकसी भी बदल ेकी भ वन  नहीं रखी – यह ां तक वक वह उससे कहीं भी 

नहीं वमल  - और चेरतोपख नोव ने भी अपने द श्मन की तल श करन ेके ब रे में नहीं सोच , और अांततः 

कोई म र-पीि नहीं हुई। इसके त रांत ब द म श  ऐसे ल पत  हो गई वक उसक  कोई वनश न तक नहीं 

वमल । चेरतोपख नोव ने पीन  श रू कर वदय ; ह ल ुँवक ब द में उसने अपने आप में स ध र वकय । लेवकन 

तभी उस पर एक दसूरी ववपद  आ पडी। 

II 

य नी, उसके करीबी वमत्र वतखोन इव नोववच नेद प्य वस्कन की मरत्य  हो गई थी। मरत्य  के लगभग दो 

स ल पहले, उसक  स्व स््य वबगडन  श रू हो गय  थ : वह स ांस की बीम री से पीवडत होन ेलग  थ , 

वह लग त र सोये रहत  थ  और जब वह ज गत  तो एक एक होश में नहीं आत  थ ; स्थ नीय डॉक्िर 

क  कहन  थ  वक यह छोिे-छोिे “दौरे” क  नतीज  ह,ै जो उसके स थ हुए हैं। म श  के भ गन ेसे पहले 

के तीन वदनों के दौर न, इन तीन वदनों में, जब वह ऊब गई थी, उस समय नेद प्य वस्कन अपन ेघर 

बेसेलेंदीवक  गय  हुआ थ : उस ेबहुत ठांड लग गई थी। म श  के इस व्यवह र ने उस पर और अवधक 

आघ त वकय : उस पर चेरतोपख नोव से भी अवधक गहर  असर हुआ। अपने नम्र स्वभ व और 

सांकोचशील होन ेके क रण, उसन ेअपने दोस्त के प्रवत सबस ेकोमल दय  और खेद के अल व , क छ 

भी नहीं कह ... लेवकन इस घिन  ने उसके अांदर सब क छ तोड और मसोस कर रख वदय  थ । “उसने 

म झसे आत्म  वनक ल ली,” अपने पसांदीद  सोफे पर बैठते हुए वह अपने आप में ब दब द त  और अपनी 

उांगवलयों को मरोडत । यह ां तक वक जब चेरतोपख नोव उस घिन  को भलू गय  थ , वफर भी वह, 

नेद प्य वस्कन, ठीक नहीं हुआ - और यह महसूस करन  ज री रख  वक वह अांदर से ख लीप न महसूस 

कर रह  ह।ै 

यह ुँ, पेि के ऊपर, वह छ ती के बीचोबीच इश र  करते हुए कहत  थ । इस तरह वह सवदययों तक पड  

रह । बफय ब री के आगमन से, उसकी स ांस की बीम री तो बेहतर हो गई थी, लेवकन इस ब र उस ेअलग 

दौर  पड , जो एक व स्तववक दौर  थ , कोई छोि -मोि  नहीं। इससे उसकी य दद श्त त रांत ग यब नहीं 

हुई; वह अभी भी चेरतोपख नोव को पहच न सकत  थ , और यह ां तक वक अपने दोस्त के हत श 

उद्ग र के वलए: “त म, वतखोन, म झ ेछोडकर कैसे ज  सकते हो, मेरी अन मवत के वबन , त म भी म श  

की तरह ही हो?” उस ेअभी भी चेत थ  – और उसने लडखड ती और अस्पष्ट आव ज में जव ब वदय : 

“और प ांते-लेई... ए-ए-एच... ई... ईच... ह ुँ, त म... श ... वसय ”। ह ल ांवक, इन सबके ब वजूद वह 

उसी वदन मर गय , उसने स्थ नीय डॉक्िर की प्रतीक्ष  नहीं की, वजसमें अभी म वश्कल से ठांडे हुए उसके 

शरीर को देखते हुए अब क छ करने को ब की नहीं रह  थ , वसव  इस द वनय  की हर चीज की 

क्षणभांग रत  को उद स भ व से स्वीक र करन ेतथ  “वोदक  पीने” और भ नी हुई मछवलयों क  न श्त  

करन ेके। 

जैस  वक यही उममीद थी, वतखोन इव नोववच ने अपनी सांपवि को अपन ेसबस ेसमम वनत द त  और 

उद र सांरक्षक, “पैंतेली येरेमीच चेरतोपख नोव” के न म छोड गय  थ ; लेवकन यह सबस ेसमम वनत 

ल भ थी के वलए अवधक ल भप्रद नहीं रह , क्योंवक इसे जकद ही एक स वयजवनक नील मी में बेचन  

पड  - आांवशक रूप से एक स्म रक की – एक प्रवतम  क  - ल गत पूर  करन  थ , वजस ेचेरतोपख नोव 
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ने (यह ां उसके वपत  की इच्छ  को उसमें देख  ज  सकत  ह)ै अपन ेदोस्त की कब्र के ऊपर स्थ वपत 

करन  उवचत समझ  थ । 

इस प्रवतम  के वलए, वजसमें प्र थयन  करने व ली एक परी की छवव अांवकत होनी थी, उसने मॉस्को में 

आदेश वदय ; लेवकन कवमश्नर ने यह सोच कर वक प्रवतम ओां के प्रेमी ग ांवों में कम ही होते हैं, एक 

फ़ररश्ते के बज य उसने फूलों की देवी की वसफ ररश की, जो कैथरीन के समय मॉस्को के प स लग ए 

गए उद्य नों में से एक में स शोवभत थी - सौभ ग्य से यह प्रवतम , बहुत ही स ांदर थी, रोकोको शैली में 

बनी, छोिे-छोिे ह थ, लहर ते घ ांघ र ले ब ल, उसकी नांगी छ ती पर ग ल ब की म ल  और घ म वद र 

कमर होन ेके ब वजूद भी, उस ेम फ्त में वमल गई थी। पौर वणक कथ ओां के अन स र यह देवी अभी भी 

खडी ह,ै वतखोन इव नोववच के कब्र के ऊपर एक पैर उठ कर, और व स्तव में पोमपडॉर म स्क न के 

स थ, बछडों और भेडों को च रों ओर घूमते हुए देखती ह,ै हमेश  से यही हम रे ग्र मीण कवब्रस्त नों के 

आगांत क रह ेहैं। 

III 

अपन ेवफ द र दोस्त को खो देन ेके ब द, चेरतोपख नोव ने वफर से पीन  श रू कर वदय , और इस ब र 

कहीं अवधक म त्र  में। उसक  धांध  मांद  पड गय । वशक र करन ेके वलए उसके प स क छ भी नहीं बच , 

उसकी छोिी ज यद द, आवखरी प ई तक सब खत्म हो गय , उसके बचे-ख चे नौकर भी भ ग गए। 

पैंतेली येरेमीच क  अकेल पन एकदम चरम सीम  तक पहुांच गय  थ : उससे एक शब्द कहने व ल  

कोई भी नहीं थ , उसक  वदल रखन ेक  तो ब त ही छोवडये। केवल उसक  अवभम न कम नहीं हुआ 

थ । इसके ववपरीत: उसकी पररवस्थवतय ुँ वजतनी बदतर होती गई ां, वह उतन  ही अवधक अहांक री, और 

अहांक री, और स्वयां अगमय बनत  गय । अांत में वह जांगली बन गय । लेवकन आवखर में एक स ांत्वन , 

एक ख शी उसके स थ बनी रही: वह थ  दोन नस्ल क  एक अद्भ त भरेू रांग क  घोड , वजसे वह म लेक-

आदेल न म से प क रत  थ , व स्तव में वह एक अद्भ त ज नवर थ । 

उस ेयह घोड  इस प्रक र प्र प्त हुआ। एक वदन वह घोडे पर सव र होकर पडोस के ग ांव से ग जर रह  थ , 

तभी चेरतोपख नोव ने सर य के प स वकस नों की एक भीड के वचकल ने और शोर मच ने की आव ़ि 

स नी। इस भीड के बीच एक ही जगह पर वकसी के मजबूत ह थ लग त र ऊठ और वगर रह ेथे। 

- वह ां पर क्य  चल रह  है? - उसने एक बूढी औरत से अपन ेवववशष्ट आदेश के लहजे में पूछ , जो 

अपन ेझोपडी के दहलीज पर खडी थी। 

दरव जे की चौखि पर झ ककर और म नो ऊुँ घ रही हो, वह सर य की वदश  में देख रही थी। वहीं पर 

सूती शिय पहने सफेद ब लों व ल  लडक , वजसकी नांगी छ ती पर स इप्रस पेड की लकडी से बन  एक 

क्रॉस लिक  हुआ थ , अपन ेपैरों को फैल कर और अपनी छोिी-छोिी म रट्ठयों को त ड के पिों से बने 

जूतों के बीच दब कर बैठ  थ ; प स मे ही एक म गी क  चजू  र ई की रोिी के पपडी पर चोंच म र रह  

थ । 

- भगव न ही ज ने, म वलक, - बूढी औरत ने उिर वदय , - और, आगे की ओर झ क कर, लडके के 

वसर पर अपन  झ रीद र गेंहुआ ह थ रख , - आप स न सकते हैं वक हम रे लोग वकसी यह दी को पीि रह े

हैं। 

- यह दी को, वकस यह दी को? 

- भगव न ज ने, म वलक। हम रे बीच एक यह दी आय  थ ; और वह कह ुँ से आय  – कोई नहीं ज नत ?  

व स्य , चलो, अपनी म ुँ के प स; क्ष, क्ष, जांगली बदम श! 

बूढी औरत ने म गी के चजूे को दरू खदेड वदय , जबवक व स्य  उसके लब दे को पकडे रह । 
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- वे उस ेम र रह ेहैं, आप ही ज नो स हब। 

- वे उस ेक्यों म र रहे हैं, और वकस वलए? 

- म झे नहीं पत , म वलक। यह तो आम ब त ह।ै और कैसे नहीं म रे? आवखरक र, उसने हम रे भगव न 

यीश  मसीह को सूली पर चढ य  थ । 

चेरतोपख नोव वचकल य , घोडे के लग म को अपन ेगदयन तक खींच वलय , और सीधे भीड में घ स 

गय । 

उसने भीड में घ सते हुए, अपने च ब क से अांध ध ांध तरीके से वकस नों को ब एां और द एां पीिन  श रू 

कर वदय , और िूिी हुई आव ज में बोल : 

- ख द... प्रश सन ख द... पर... प्रश सन! क नून को सज  देनी च वहए, यह वनजी म मल  नहीं ह.ै.. 

हम...च हे...त स !  क नून!  क नून!!  वकसके वलए...वकसके वलए...वह! 

दो वमनि भी नहीं बीते थे वक पूरी भीड अलग-अलग वदश ओां में तीतर-बीतर हो च की थी - और जमीन 

पर, सर य के दरव जे के स मन,े एक छोि , पतल , क ल -चेहर  व ल  प्र णी खड  थ , जो न नकीन 

कपडे से बन  क फ्त न पहन ेहुए थ , अस्त-व्यस्त और वजज्ञ स ... पील  चेहर , ल ढकती आांखें, ख ल  

म ुँह… यह क्य  ह?ै डर से जम ज न  य  स्वयां मौत ही है? 

- त म लोग इस यह दी को क्यों म र रहे थे? चेरतोपख नोव ने धमकी भरे अांद ज में अपन  कोड  वहल ते 

हुए जोर से पूछ । 

भीड ने हककी सी फ सफ स हि के स थ प्रवतवक्रय  दी। एक आदमी ने अपन ेकां धे पर, दसूरे ने अपनी 

तरफ से और तीसरे ने अपनी न क से। 

- लडन  अच्छ  ह!ै - वपछली पांवि से वकसी ने बोल । 

- च ब क से! तो सब लोग! - एक और आव ज ने कह । 

- यह दी को क्यों म र रह ेथे? - मैं आपसे पूछत  ह ां, एवशय ई लोग! - चेरतोपख नोव को दोहर य । 

लेवकन तभी जमीन पर पड  प्र णी फ ती से अपने पैरों पर खड  हो गय  और चेरतोपख नोव के पीछे 

भ गते हुए उसकी क ठी के वकन रे पर आक्षेप से चढ गय । 

भीड में हांसी की एक लहर दौड गई। 

- अरे वह वजांद  ह!ै - वपछली पांवि में से वफर वकसी ने बोल । - यह तो वबकली वनकल ! 

- स हब, मेरी रक्ष  करो, म झ ेबच ओ! - अभ ग  यह दी इस बीच लडखड ती हुई आव ज में कह रह  

थ , चेरतोपख नोव के पैर से अपनी पूरी छ ती को दब ते हुए थ , - अन्यथ  वे म झ ेम र ड लेंगे, म झे 

म र ड लेंगे, स हब! 

- वे त महें क्यों म र रह ेथे? - चेरतोपख नोव से पूछ । 

- मैं नहीं बत  सकत , स हब मेरी मदद करो! इधर क छ मवेशी मरने लगे... तो उन्हें म झ पर शक हुआ... 

लेवकन मैं... 

- ठीक ह,ै हम इसे ब द में देखेंगे! चेरतोपख नोव ने बीच में िोक , “लेवकन अब त म क ठी को पकड 

रहो और मेरे स थ स थ चलते रहो। और त म!” – उसने भीड की ओर म डत ेहुए कह , - क्य  त म म झे 

ज नते हो?  मैं एक ़िमींद र ह ां, पैंतेली चेरतोपख नोव मेर  न म ह,ै मैं बेसोनोवो ग ांव में रहत  ह ुँ - इसक  

मतलब ह ैवक त म जब च हो, मेरे वखल फ वशक यत कर सकते हो, और यह ां तक वक इस यह दी के 

वखल फ भी! 

- हम वशक यत क्यों करेंगे? – सफेद द ढी और श ांतवचि प्रवरवत व ल ेव्यवि ने धीमी आव ज में कह , 

जो प्र चीन वपतरसि  क  मतूय स्वरूप जैस  लग रह  थ । (ह ल ांवक यह दी को म रने में वह दसूरों की 
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त लन  में कतई पीछे नहीं थ ।) हम, श्ीम न पैंतेली येरेमीच, आपको अच्छी तरह से ज नते हैं; हम 

आपकी दय  से बहुत प्रसन्न हुए वक आपन ेहमें एक अच्छी सीख दी! 

- भल  वशक यत क्यों करेंगे! - दसूरों ने स्वर में स्वर वमल य । - जह ां तक उस यह दी की ब त ह,ै हम 

उससे अपन  बदल  लेंगे! वह हमस ेनहीं बच प येग ! हम उसे मैद न में एक खरगोश की तरह... 

चेरतोपख नोव ने अपनी मूांछें ऐांठी, जोर से स ांस छोडी, और यह दी के स थ अपने घर की ओर चल 

वदय , वजसे उसने ठीक वैसे ही उसके उत्पीडकों से बच य  थ , जैस े वक उसने एक ब र वतखोन 

नेद प्य वस्कन को बच य  थ । 

IV 

क छ वदनों ब द चेरतोपख नोव क  एकम त्र नौकर ने, जो वक अब तक उसके प स थ , उस ेबत य  वक 

कोई घ डसव र आय  ह ैऔर उससे ब त करन  च हत  ह।ै चेरतोपख नोव बर मदे में गय  और उसन े

अपन ेपररवचत यह दी को देख , जो दोन नस्ल के एक श नद र घोडे पर सव र थ , अह ते के बीच में 

वह वनश्चल और गवय के स थ खड  थ । उसके वसर पर कोई िोपी नहीं थी: उसने अपनी िोपी को ब ुँह 

के नीचे दब  रख  थ , अपन ेपैरों को रक ब में नहीं, बवकक रक ब की परट्टयों पर रख  थ ; उसके लांबे 

कोि के फिे हुए छोर क ठी के दोनों ओर लिके हुए थे। चेरतोपख नोव को देखकर, उसने अपन ेहोठों 

से च मक र  वलय , अपनी कोहवनयों को मरोड , और अपन ेपैरों को झ क ते हुए उसे अवभव दन वकय । 

लेवकन चेरतोपख नोव ने न केवल उसके अवभव दन क  जव ब वदय , बवकक क्रोवधत भी हो गय ; 

अच नक वह भडक गय : एक घविय  यह दी इतने स ांदर घोडे पर सव री करने की वहममत कैसे कर 

सकत  ह.ै.. यह कैसी अभद्रत  ह!ै 

- अरे त म, ईथोवपय  के नव ब! - वह वचकल य , - अभी उतरो, अगर त म च हते हो वक त महें कीचड 

में न घसीि  ज ए! 

यह दी ने त रांत आज्ञ  क  प लन वकय , अपने घोडे पर से एक बोरी की तरह ल ढकर नीच ेआ गय  और, 

एक ह थ से लग म पकडकर, म स्क र ते और झ कत ेहुए चेरतोपख नोव की ओर बढ । 

- बोलो, त म क्य  च हते हो? - पैंतेली येरेमीच ने गवय के स थ पूछ । 

- मह मवहम, कर पय  आप देखें वक यह वकतन  बवढय  घोड  है?  - यह दी ने वबन  झ के कह । 

- अच्छ , ह ुँ... यह एक अच्छ  घोड  है। इसे कह ां से ल य ेहो?  लगत  है त म इसे कहीं से च र कर 

ल य ेहो? 

- यह आप क्य  कह रहे हैं, मह मवहम! मैं एक ईम नद र यह दी ह ां, मैंन ेचोरी नहीं की, बवकक वनवश्चत 

रूप से मैंन ेइसे आपके समम न के वलए ल य  ह!ै और कोवशश, इसे प ने में मैंन ेबहुत कोवशश की! 

लेवकन घोड  भी तो यह एक ही ह!ै पूरे दोन इल के में इस तरह क  दसूर  घोड  वमलन  न म मवकन ह।ै 

देवखए, महोदय, यह वकतन  बवढय  घोड  ह!ै  ए, उधर घमू! व ह... व ह... घूमो, वकन रे खडे रहो! हम 

क ठी उत र लेंगे। बोवलए, क्य  कहते हैं इसके ब रे में, मह मवहम? 

- अच्छ  घोड  ह,ै - चेरतोपख नोव ने बन विी उद सीनत  के स थ दोहर य , ह ल ांवक उसक  वदल 

उसके सीने में बहुत तेज धडक रह  थ । वह “घोडे” क  बहुत शौकीन थ  और अच्छी चीज को देखत े

ही पहच न लेत  थ । 

- ह ुँ, मह मवहम, उसे गौर से देवखए! उसकी गदयन पर थपथप इये, ही ही ही! ह ुँ, ऐसे ही। 

चेरतोपख नोव, म नो अवनच्छ  से, घोडे की गदयन पर अपन  ह थ रख , गदयन पर एक-दो ब र थपथप य , 

वफर अपनी उांगवलयों को पीछे की ओर से ले गय , और वकडनी के ऊपर ज ने-पहच ने स्थ न पर पहुांच 

कर, एक वशक री की तरह, उस जगह को हकके-से दब य । घोडे ने त रांत अपनी पीठ को झ क  वलय  



 Critic, Issue no 24 (iii) / 49  

और, अपनी अवभम नी क ली आांख के स थ ऩिरें गड ए, अपने नथ नों से फरफर ते और अपन ेपैरों 

को आगे-पीछे करते हुए चेरतोपख नोव की ओर सांदेह के स थ देख । 

यह दी हांस  और हककी आव ज करते हुए त ली बज ई। 

- म वलक यह आपको पहच नत  है, मह मवहम, यह अपने म वलक को पहच नत  ह!ै 

- ठीक ह,ै झठू मत बोलो, - चेरतोपख नोव ने झ ांझल हि के स थ उसे बीच में िोक । - इस घोडे को 

त मसे खरीदने के वलए मेरे प स पैसे नहीं ह,ै और जह ां तक भेंि लेन ेकी ब त ह,ै तो मैं न केवल एक 

यह दी से, बवकक स्वयां भगव न से भी कोई उपह र स्वीक र नहीं करूां ग !" 

- मेरी इतनी औक त नहीं है वक मैं आपको क छ भेंि दे सकूां , म फ कररये, मह मवहम! - यह दी वचकल य । 

- आप इसे खरीद लें, मह मवहम... और जह ां तक पैसों की ब त है, उसके वलए मैं इांत़ि र कर लूांग । 

चेरतोपख नोव एक पल के वलए सोच । 

- त म इसके वकतन ेपैसे लोगे? - उसने अांत में द ांत पीसकर कह । 

यह दी ने अपन ेकां धें उचक ये। 

- जो ख द मैंन ेइसके वलए भ गत न वकय  ह।ै दो सौ रूबल। 

घोड  इससे दोग ने और श यद तीन ग ने द म में भी अच्छ  रहगे । 

चेरतोपख नोव वह ां से थोड  दरू हो गय  और जोर से जमह ई ली। 

- और कब... वकतन  पैस ?  - उसने जबरन अपनी भौंहें चढ ये और यह दी की ओर वबन  देखे पूछ । 

- जब भी आपको ठीक लगे। 

चेरतोपख नोव ने अपन  वसर पीछे की ओर घ म य , लेवकन अपनी आांखें नहीं उठ ई ां। 

- यह कोई जव ब नहीं ह।ै वहरोद के वांशज, स फ-स फ कहो! मैं त मसे उध र लेन ेज  रह  ह ुँ, समझे? 

- ठीक ह,ै इसे तय कर लीवजए, - यह दी ने झि से कह , - छह महीन ेमें... क्य  आप सहमत हैं?" 

चेरतोपख नोव ने कोई जव ब नहीं वदय । 

यह दी ने उसकी आुँखों में देखन ेकी कोवशश की। 

- आप सहमत हैं न? तो आप इसे अपने अस्तबल में रखने क  आदेश दीवजए? 

- म झे घोडे की क ठी की जरूरत नहीं ह,ै - चेरतोपख नोव ने अच नक कह । - क ठी उत र लो - क्य  

त मने स न ? 

- ह ां, बेशक, मैं इसे उत र लूांग , - यह दी ख श होकर बोल  और क ठी को उत रकर अपने कां धे पर रख 

वलय । 

- और पैस , - चेरतोपख नोव ने बोलन  ज री रख ... - छह महीने में। और दो सौ नहीं, बवकक ढ ई सौ। 

अब च प रहो!  ढ ई सौ, मैं त मसे कह रह  ह ुँ! मेरे पीछे आओ। 

चेरतोपख नोव अभी भी अपनी आांखें उठ न ेके वलए ख द को तैय र नहीं कर सक । इससे पहल ेकभी 

भी उसके अवभम न को इतनी ठेस नहीं पहुुँची थी। “यह स्पष्ट ह ैवक यह एक उपह र ह,ै” - उसन ेसोच , 

- बस कर तज्ञत वश इसे ले आय , शैत न कहीं के! एक तरफ वह यह दी को गले लग न  च हत  थ  और 

दसूरी तरफ वह उसे पीिन  च हत  थ … 

- मह मवहम, - थोड  स हस करते और म स्क र ते हुए यह दी ने बोलन  श रू वकय , - आपको, रूसी 

रीवत-ररव ज के अन स र, इसे ह थों ह थ स्वीक र करन  च वहए... 

- आप और क्य  सोचते हैं?  यह दी... और रूसी रीवत-ररव ज! अरे! वह ुँ कौन है?  घोडे को ले ज ओ, 

इसे अस्तबल में ले ज ओ। उस ेक छ च र  दो। मैं ख द आकर देखभ ल करूां ग । और स नो, इसक  न म 

होग  - म लेक-आदेल! 
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चेरतोपख नोव बर मदे में ज ने व ल  थ , लेवकन तेजी से म ड  और यह दी के प स दौडकर पहुांच , 

उसक  ह थ कसकर पकड वलय । यह दी उसक  ह थ चूमने के वलए नीचे झ क , लेवकन चेरतोपख नोव 

पीछे हि गय  और एक धीमी आव ़ि में कह : “वकसी को मत बत न !” – और वह दरव जे के पीछे 

ग यब हो गय । 

V 

उस वदन से म लेक-आदेल चेरतोपख नोव के ख शी और आनांद क  आध र और जीवन क  म ख्य 

वहस्स  बन गय  थ । वह उससे इतन  प्य र करत  थ , वजतन  वह ख द म श  से नहीं करत  थ , 

नेद प्य वस्कन से कहीं अवधक उससे ज ड गय  थ । और ह ुँ, वह घोड  भी कैस  थ ! वबकक ल आग, वह 

एक ववस्फोिक की तरह थ  -और एक बॉय र की तरह समझद र! अथक, सहनशील और आज्ञ क री, 

आप इसे जह ां भी जोतन  च हें; और उसके रख-रख व में जय द  खचय भी नहीं होत  थ : और अगर 

क छ ख ने को नहीं वमलत , तो अपने पैरों के नीचे जमीन पर उगे घ स को चरने से नहीं कतर त । जब 

वह धीमी च ल से चलत , तो ऐस  लगत  जैसे कोई गोद में लेकर स ल  रही हो; एक द लकी च ल पर 

– म नो आप झलेू झलू रहे हों, लेवकन जब वह सरपि दौडत , तो वह हव  को भी म त देत ! उसक  

दम कभी नहीं िूित : उसकी स ुँसें बर बर चलती रहती। 

उसके पैर स्िील की तरह थे; वह कभी ठोकर ख ए - ऐस  कभी नहीं हुआ! च हे ख ई को ल ांघन  हो 

य  ब डे से ब हर कूदन  हो, उसके वलए यह आम ब त थी; और वह वकतन  समझद र ज नवर थ ! 

अपन ेम वलक की एक आव ज पर अपन  वसर ऊपर करके दौड  चल  आत ; अगर उस ेखडे होन ेके 

वलए कहो और उससे थोड  दरू चले ज ओ – तो वह कोई हरकत नहीं करत ; और जैसे ही त म लौिन  

श रू करते, तो वह धीमे से वहनवहन त : “म नो वह कह रह  हो, मैं यह ां ह ुँ”। वह वकसी भी चीज से नहीं 

डरत : अांधेरे में, बफय  के तूफ न में, वह अपन  र स्त  खोज लेत ; वकसी अजनबी को कभी अपने प स 

भिकने नहीं देत : वह अपने द ांतों से उसकी खबर लेत ! कोई भी क ि  उसके नजदीक नहीं ज त : 

अगर कोई क ि  उसके प स आत  तो पल भर में उसकी अगली ि ांग क िे के म थे पर नजर आती – 

और वह वहीं मर ज त ! अपनी महत्व क ांक्ष  और  स ांदरत  के वलए भले ही त म उस पर एक च ब क 

लहर ओ - लेवकन भगव न न करे वक त म उस ेछूओ! लेवकन लांबे समय तक व्य ख्य  करन ेक  क्य  

फ यद : वह घोड  नहीं, वह एक खज न  थ ! 

चेरतोपख नोव जब अपने म लेक-आदेल के ब रे में बत न  श रू करत , तो शब्दों की बौछ र कर देत ! 

और वह उसे कैसे द ल रत  और सहल त  थ ! उसकी त्वच  च ुँदी की तरह चमकती थी – लेवकन, 

प र नी च ुँदी नहीं, बवकक नई च ुँदी की तरह। उसके ऊपर ह थ फेरो तो म नो वह मखमल हो! उसक  

स ज, क ठी, लग म – उसक  स र  स ज-स म न, अच्छी तरह से सही क्रम में, और इतन  स फ, जैस े

कोई वचत्र बन कर रख वदय  गय  हो! चरेतोपख नोव – इससे जय द  हम और क्य  कह सकते हैं? - 

ख द अपने ह थों से अपने घोडे के म थे और गदयन के ब ल को सहल त , गदयन के ब ल और पूांछ को 

बीयर से धोत , और यह ां तक वक ख रों पर एक से अवधक ब र मलहम लग त … 

वह अपन ेम लेक-आदेल पर सव र होत  और ब हर वनकलत  – अपने पडोवसयों के प स नहीं ज त  

- वह अभी भी उनसे वमलने से बचत  – बवकक उनके खेतों के बीच से, उनके घरों को प र करत ... 

त वक वे मखूय लोग, दरू से ही उसे देखें! य  जब वह स नत  वक कहीं वशक र क  आयोजन हो रह  है य  

कोई अमीर जमींद र अपने घर से दरू उसके इल के में वशक र करन ेके वलए इकट्ठ  हुआ ह,ै तो वह वह ां 

चल देत  - और दरूी वक्षवतज के प स न चने लगत , अपने घोडे की स ांदरत  और गवत से सभी दशयकों 

को आश्चययचवकत करत  और वकसी को अपन ेकरीब नहीं आने देत । एक ब र वशक र करते हुए कोई 
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अमीर जमींद र ने अपने पूरे दस्ते के स थ उसक  पीछ  वकय ; उसने देख  वक चेरतोपख नोव उससे 

आगे वनकल  ज  रह  ह,ै तो उसने पूरी त कत से अपने घोडे को सरपि दौडकर उसके पीछे वचकल ने 

लग : “अरे, त म! स नो! त म अपन ेघोडे के वलए जो च हो ले लो! म झे कभी पछत व  नहीं होग ! मैं 

अपनी पत्नी, अपन ेबच्चें, सब क छ त महें दे दूांग ! मेरी आवखरी चीज तक त म रख लो!” 

चेरतोपख नोव ने अच नक म लेक-आदेल की लग म खींची। वशक री त रांत उसके प स पहुांच । 

- म वलक! – वह वचकल कर बोल , - बोवलए: आप क्य  च हते हैं? मेरे वप्रय म वलक! 

- यवद आप एक र ज  होते, - चेरतोपख नोव ने धीरे से कह  (और उसने शेक्सवपयर के ब रे में कभी 

नहीं स न  थ ), - और म झे मेरे घोडे के बदल ेअपन  पूर  र जय दे देते, तो भी मैं उसे नहीं देत ! – उसने 

कह  और मन ही मन हांस , म लेक-आदेल को पीछे की ओर ले गय , उसके वपछले पैर के बल उस े

हव  में घ म य  और वबजली की तरह ठूांठों को रौंदते हुए वह ां से उड गय । वशक री (कहते हैं, वह सबस े

अमीर र जक म र थ ) ने अपनी िोपी उत रकर जमीन पर फें क दी, वह ख द भी नीचे उतर  और िोपी में 

अपन  चेहर  घ स कर आधे घांिे तक ऐसे ही धलू में पड  रह । 

 चेरतोपख नोव अपने घोडे की कद्र कैसे नहीं करत ? उसने अपनी वनस्सांदेह श्ेष्ठत  क्य  उसी के बदौलत 

वफर से प्र प्त नहीं वकय  थ , उसकी अांवतम श्ेष्ठत  को, वजसने उस ेउसके स रे पडोवसयों से ऊां च  उठ  

वदय  थ ? 

VI 

इस बीच समय बीत रह  थ , घोडे क  भ गत न करने की वतवथ वनकि आ रही थी, और चेरतोपख नोव 

के प स ढ ई सौ रूबल तो दरू, उनके प स पच स रूबल भी नहीं थे। अब क्य  वकय  ज ए? भ गत न 

कैसे होग ? “ठीक ह?ै - उसने आवखरक र फैसल  वकय , - अगर यह दी नहीं म नेग , अगर वह अब 

और इांतज र नहीं करेग  तो मैं उस ेअपन  घर और जमीन दे दूांग , और मैं अपने घोडे से कहीं वनकल 

लूांग , च ह ेजह ां भी, इसकी कोई परव ह नहीं ह!ै मैं भखू से भले ही मर ज ऊां ग  - लेवकन मैं म लेक-

आदेल को अपन ेसे अलग नहीं करूां ग !” वह बहुत ही ववचवलत और यह ुँ तक वक उद स भी लग 

रह  थ ; लेवकन वफर भ ग्य ने पहली और आवखरी ब र उस पर दय  वदख ई, उस पर म स्क र यी: दरू की 

कोई च ची, वजसक  न म चेरतोपख नोव के वलए अज्ञ त थ , ने उसके वलए क छ र वश छोड गई थी, 

जो उसके अन स र बहुत बडी थी, पूरे दो ह़ि र रूबल! 

यह र वश उसे सही समय पर वमली, जैस  वक कहते हैं, यह दी के आन ेसे एक वदन पहले। चेरतोपख नोव 

ख शी से लगभग प गल हो गय  थ , लेवकन वोदक  पीन ेके ब रे में नहीं सोच : वजस वदन से म लेक-

आदेल उसके प स आय  थ , उसने वोदक  की एक बूांद भी नहीं पी थी। वह दौडकर अस्तबल की 

ओर गय  और अपन ेदोस्त को न क के ऊपर थूथन के दोनों ओर चमू , जह ां घोडों की त्वच  बहुत 

कोमल होती ह।ै अब हम अलग नहीं लेंग!े – उसने कह  और म लेक-आदेल की गदयन को सहल य । 

वह ां से व पस घर आय , उसने पैसे वगने और एक वलफ़ फे़ में ढ ई सौ रूबल सीलबांद करके अलग 

रख वदए। वफर वह कमर के बल लेि  और धमू्रप न करते हुए उसने सोचन  श रू वकय  वक ब की पैसों 

क  उपयोग वह कैसे करेग  - अथ यत , वह वकस तरह के क िे खरीदेग : असली कोस्त्रोम  वशक री क िे 

और वनवश्चत रूप से ल ल और वचतकबरे! उसने पेरवफश्क  से भी थोडी ब तचीत की, वजसे उसने नय  

कज क कोि वदल न ेक  व द  वकय  थ , वजसके सभी जोडों पर पील ेरांग की झ लर होगी, और वह 

अवत आनांवदत होकर सोने चल  गय । 

उस ेएक ब र  सपन  आय । सपन ेमें देख  वक वह वशक र करने गय  ह,ै लेवकन म लेक-आदेल पर 

सव र होकर नहीं, बवकक ऊां ि जैसे वकसी अजीब ज नवर पर; तभी बफय  की तरह सफेद लोमडी उसकी 
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ओर दौडती है... वह उसे अपन ेच ब क से म रने की कोवशश की, अपने क िों को उस पर छोडने की 

कोवशश की – लेवकन उसने देख  वक उसके ह थ में च ब क की जगह छ ल क  एक प वलांद  ह ैऔर 

लोमडी अपने जीभ को वनक ले उसके स मन ेदौडते हुए आ रही ह।ै वह अपन ेऊुँ ि जैस ेज नवर से नीचे 

कूद , लडखड य  और वगर गय ... और सीधे एक प वलसकमी के ब हों में वगर , जो उस ेगवनयर-जनरल 

के प स ले गय  और वजसे वह य फ्फ़ के रूप में पहच नत  ह.ै.. 

चेरतोपख नोव ज ग गय । कमरे में अांधेर  थ ; म गों ने अभी दसूरी ब र क डक ड न  श रू वकय  थ ... 

कहीं दरू, बहुत दरू, एक घोड  वहनवहन  रह  थ ।  

चेरतोपख नोव ने अपन  वसर उठ य ... एक ब र वफर से अस्पष्ट और हककी वहनवहन हि स न ई दी। 

“यह तो म लेक-आदेल की वहनवहन हि ह!ै - उसने सोच ... यह उसी की वहनवहन हि ह!ै लेवकन इतनी 

दरू से क्यों?  भगव न म झ पर दय  करो... यह नहीं हो सकत ...” 

चेरतोपख नोव अच नक पूरी तरह से ठांड  पड गय , त रांत वबस्तर से कूदकर ब हर आय , अपन ेजूते 

और पोश क को ििोल , कपडे पहन ेऔर, तवकये के नीचे से अस्तबल की च बी उठ यी, और भ गकर 

अह ते में गय । 

VII 

अस्तबल अह ते के वबकक ल छोर पर थ ; उसकी एक दीव र मैद न की ओर थी। चेरतोपख नोव ने 

एक एक च बी को त ले में नहीं ड ल  - उसके ह थ क ांप रह ेथे - उसन ेत रांत च बी नहीं घ म ई... वह 

वबन  स ांस वलए खड  रह : त वक अांदर कोई चीज हरकत करे! “म लेक! म लेक!” – वह धीमी आव ज 

में प क र : अांदर मौत जैस  सन्न ि  थ ! चेरतोपख नोव ने अनैवच्छक रूप से च बी को झिक  वदय : 

दरव ज  चरमर य  और ख ल गय ... इसवलए, इसे बांद नहीं वकय  गय  थ । उसन ेदहलीज के प र कदम 

रख  और अपन ेघोडे को वफर से प क र , इस ब र उसके पूरे न म के स थ: “म लेक-आदेल!” लेवकन 

वफ द र दोस्त ने कोई जव ब नहीं वदय , भसेू के ढेर से केवल एक चहू ेकी सरसर हि स न ई दी। वफर 

चेरतोपख नोव अस्तबल के तीन हौदों में से एक की ओर भ ग , वजसमें म लेक-आदेल को रख  ज त  

थ । वह सीधे हौदों की ओर दौड , ह ल ांवक च रों ओर ऐस  अांधेर  थ  वक क छ भी नहीं वदख रह  थ ... 

एकदम ख ली! 

चेरतोपख नोव क  वसर घमूने लग ; म नो उसकी खोपडी में कोई जोरों से घांिी बज  रह  हो। वह क छ 

कहन  च हत  थ , लेवकन एक वससकी के अल व  उसके म ांह से क छ नहीं वनकल  और अपने ह थों 

से ििोलते हुए, ऊपर-नीचे, सभी वदश ओां में, ह ांफते हुए और लडखड ते कदमों के स थ, एक न द से 

दसूरे न द तक गय ... वफर तीसरे न द के प स गय , जो लगभग ऊपर तक स खी घ स से भर  हुआ थ , 

पहल ेवह एक दीव र से िकर य , वफर दूसरी से, और वसर के बल ल ढक गय , उसके ब द वह उठ  

और अच नक आध ेख ले दरव जे से ब हर अह ते में भ ग … 

- चोरी हो गय ! पेरवफश्क ! पेरवफश्क ! चोरी हो गय ! – उसने द खी मन के स थ एक ऊां ची आव ज 

में वचकल य । 

उसक  नौकर पेरवफश्क , केवल एक शिय पहन,े उस कोठरी से बेतह श  भ गते हुए आय , जह ां वह 

सोय  थ ... 

दोनों म वलक और उसक  एकम त्र नौकर अह ते के बीचोंबीच एक-दसूरे से िकर  गए, जैस ेवक व ेनशे 

में हो; और प गलों की तरह एक-दसूरे के स मन ेघमूने लगे। न तो म वलक बत  सक  वक म मल  क्य  

ह ैऔर न ही नौकर समझ सक  वक उससे क्य  म ांग  गय । “सवयन श! सवयन श!” - चेरतोपख नोव 

ब दब द य । “सवयन श! सवयन श!” - उसके ब द नौकर ने दोहर य । एक ल लिेन! ज ओ, ल लिेन 
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जल ओ! रोशनी! रोशनी! - अांत में चेरतोपख नोव की छ ती से वह फूि पड , वजसे वह रोक रख  थ । 

पेरवफश्क  दौडकर घर में गय । 

लेवकन ल लिेन जल न , आग जल न  आस न नहीं थ : उस समय सकफर व ली म वचस (दीय  सल ई) 

रूस में एक द लयभ चीज म नी ज ती थी; रसोई में आग के आवखरी अांग रे भी बहुत पहल ेब झ गए थे – 

इस्प त और चकमक पत्थर जकदी नहीं वमल ेऔर अच्छी तरह से क म भी नहीं वकय । अपन ेद ांतों को 

पीसते हुए चेरतोपख नोव ने घबर ये हुए पेरवफश्क  के ह थों से उन्हें छीनकर ख द आग जल न  श रू 

कर वदय : ढेर स री वचांग ररय ां वनकली, लेवकन उससे कहीं जय द  ग वलय ां और यह ां तक वक कर ह 

भी अवधक म त्र  में वनकली - लेवकन आग नहीं जल  य  वफर से ब झ गई, च र फूले हुए ग लों और 

होठों से एक स थ फूां क म रने के ब वजूद भी वह नहीं जल । अांत में, लगभग प ुँच वमनि के ब द, इससे 

पहल ेनहीं, िूिी हुई ल लिेन के तल पर लग  मोमब ती क  ि कड  जल उठ , और चेरतोपख नोव, 

पेरवफश्क  के स थ दौडकर अस्तबल में गय , ल लिेन को अपन ेवसर के ऊपर उठ य  और च रों ओर 

देख … 

सब ख ली थ ! 

वह भ गकर अह ते में गय , सभी वदश ओां में दौड  - कहीं कोई घोड  नहीं थ ! पैंतेली येरेमीच के 

अह ते को घेरने व ली बेंत की ब ड बहुत ही अस्त-व्यस्त हो रखी थी, कई जगहों पर झ की हुई और 

जमीन पर वगर गई थी... अस्तबल के बगल में ब ड पूरी तरह से जमीन पर वगरी हुई थी, पूरे एक गज 

की चौड ई में। पेरवफश्क  ने चेरतोपख नोव को उस जगह की ओर इश र  वकय । 

- म वलक! देवखए, आज वदन में तो ऐस  नहीं थ । और वह ां ब ांस पडे हुए हैं: इसक  मतलब ह ैवक 

वकसी ने उस ेउख ड  ह।ै 

चेरतोपख नोव ने ल लिेन के स थ छल ांग लग ई और उस ेजमीन के प स ले गय ... 

- ख र, ख र, घोडे के ख रों के वनश न, ख रों के वनश न, त जे वनश न हैं! - वह ब दब द य  और उत वल  

होकर बोल । - वे उसे यह ां से ले गए हैं, यह ां से, यह ां से! 

वह त रांत ब ड से ब हर कूद गय  और वचकल य : “म लेक-आदेल! म लेक-आदेल!” – और सीधे 

ख ले मैद न की तरफ भ ग । 

पेरवफश्क  हडबड हि में ब ड के प स खड  रह । ल लिेन क  चमकील  घेर  जकद ही उसकी आांखों 

से ओझल हो गय , जो वबन  त रों व ली और अांधेरी र त के घन ेअांधेरे में सम  गय । 

चेरतोपख नोव की हत श  भरी चीखें कमजोर और अवधक कमजोर पडती ज  रही थी… 

  

(शेष भ ग अगले सांस्करण में ज री रहगे ।) 

सांदभय सूची: И. С. Тургенев. Полное собрание сочинений и писем в 

тридцати томах. Т. 3. М.: "Наука", 1979. Добавлено в 

библиотеку: 25.07.05 https://ilibrary.ru/text/1204/p.22/index.html 
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सैयद मोहममद तबरे़ि, 

शोध थी, रूसी अध्ययन कें द्र, 

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली  

 

त ांबे की वडवबय  

स र सांके्षप: यह कह नी मूल रूप स ेरूसी-इ़िर इली लेवखक  दीन  रूवबन  (जन्म 1953) द्व र  वलखी गई 

लघ कथ  “Медная шкатулка” (त ांबे की वडवबय ) क  वहांदी अन व द ह,ै जो प ररव ररक वनयवत, 

पररत्य ग, रूसी क्र ांवत के दौर में म नवीय सांबांधों के िूिने-ज डने और क्षम  की जविलत ओां को दश यती ह।ै यह 

कह नी एक टे्रन में स न ई गई स्मरवतयों के म ध्यम से एक पररव र की द खद य त्र  को उज गर करती ह,ै वजसमें 

एक म ुँ क  अपने बच्च ेको मजबूरी में वकसी को द ेदेन , क्र ांवत क  प्रभ व और अांवतम प नवमयलन की कडव हि 

श वमल ह।ै यह अन व द मूल प ठ की भ वन त्मक गहर ई, सांव द त्मक लहज ेऔर ऐवतह वसक सांदभों को बन ए 

रखते हुए वहांदी प ठकों के वलए स लभ बन न ेक  प्रय स करत  ह।ै कह नी पररव र, ववश्व सघ त, स्मरवत और 

ववर सत जसैे स वयभौवमक ववषयों पर कें वद्रत ह।ै यह कह नी वषय 2015 में प्रक वशत सांग्रह “Медная 

шкатулка” से ली गई ह,ै जो दीन  रूवबन  के प्रम ख क यों में से एक ह।ै 

म ख्य शब्द: दीन  रूवबन , त ांबे की वडवबय , पररव र, रूसी क्र ांवत, अन व द, लघ कथ  

 

क्य  आपको कोई परेश नी नहीं हो रही वक मैं बस बक-बक करत  ज  रह  ह ुँ? बत  दीवजएग , अगर 

आप ऊबने लग,े ठीक है? आप इतने ध्य न से स नते हैं, और टे्रन में ब तचीत क  वसलवसल  भी वकतन  

स खद होत  ह।ै 

हम प ररव ररक वनयवत की ब त कर रह ेथे। अगर आप ब र  न म नें, तो मैं अपने पररव र की कह नी 

स न ऊुँ । डररए मत, आप ऊबेंगे नहीं। वपछल ेसदी की कह वनय ुँ हमेश  वदलचस्प होती हैं। 

तो, ककपन  कीवजए एक बूज यआ लडकी की, वजमन वसयम में पढने व ली, वकत बों से इतनी प्रभ ववत 

वक उसके घ ुँघर ले ब लों तक में रोम ांस भर  हो। मॉस्को के प स क  एक छोि -स  उपनगर, जह ुँ गवमययों 

में ब ररश से सड च के मांचों पर जकदब जी में ज ि ई गई न िक मांडवलय ुँ प्रदशयन करती हैं। कैसे कोई 

उन मजबूत कां धों और मध र भ षण व ले हीरो के प्य र में न पडे? कैसे कोई उसकी म स्क न, उसके 

बैररिोन की गडगड हि में न खोए? कोई उस उत्स वहत कां पकां पी को कैसे रोके, जो उसके न िक 'हमैलेि' 

के प्रवसद्ध एक ल प की श रुआती पांवियों से उठती ह?ै 

मैं आपको प्रेम की रस्मों से, जैस े वक फूलों के ग लदस्ते, वचरट्ठयों, नदी वकन रे बगीचे में तयश द  

म ल क तों से बोर नहीं करूुँ ग । सीधे कहत  ह ुँ: वह उस मांडली के स थ भ ग गई। वह थी मेरी द दी। 

और लगभग प ुँच स ल के ब द वह हीरो उस ेमॉस्को के करीब एक दसूरे शहर में अकेल  छोड गय , 

दो बच्चों के स थ। बडे बेिे की उम्र थी च र स ल, और छोिे बेिे, य नी मेरे वपत  की, बस एक स ल। 

अब ़िर  उसकी ह लत की ककपन  कीवजए: कवठन क म की आदत नहीं, एक पैस  नहीं, बच्चे भखूे, 

और उसकी छ ती में लिकत  छोि  बच्च । वह कम ती कैसे थी? कभी-कभ र वह जमयन य  लैविन 

व्य करण के प ठ पढ ती थी, उन पररव रों की लडवकयों को, जो ज़्य द  सख्त नहीं थे, क्योंवक ऐसी 

अनैवतक औरत को हर घर में तो घ सने नहीं वदय  ज त । उन्होंन ेअपने ररश्तेद रों को एक पश्च त प भर  

पत्र वलख  थ , लेवकन जव ब में एक शब्द भी नहीं वमल । मेरे परद द  वैसे भी कठोर स्वभ व के थे, 

और यह म मल  उनके वलए और भी द खद थ , क्योंवक उनकी बेिी ने पूरे शहर में उनक  न म ड बो 
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वदय  थ ! उनके वलए यह अपम न वनगलन  म वश्कल थ । क ल वमल कर यह बडी म सीबत थी, ऐसी 

वक जैस ेफ ुँसी लग न ेकी नौबत आ ज ए। 

और ऐसे ही कवठन समय में अच नक एक प ररव ररक जोड  च पके से उससे वमलने आत  ह:ै उसकी 

कोई तरतीय चचेरी बहन अपन ेपवत के स थ। य नी, उन्होंन ेउसक  पत  उस पत्र से ढूुँढ वलय  थ , वजसके 

हर अक्षर म नो मदद के वलए चीख रह ेथे। वे लोग पैसे व ले और इज़़्ितद र थे, दस वषों से ववव वहत 

जीवन जी रहे थे, लेवकन... भगव न ने अब तक उन्हें सांत न क  स ख नहीं वदय  थ  और इस उममीद की 

अांवतम वकरण भी ब झ च की थी। और मैं आज भी उनकी च ल की की प्रशांस  करत  ह ुँ: वकतनी चत र ई 

से सब क छ सोच , वकतने सलीके से ज ल वबछ य ! दो घांिे की बेक र की गपशप के ब द, अच नक 

द दी की बहन रोन ेलगी और बोली: 

– "सोन्य , हमें अपन  छोि  बच्च  दे दो! हम त मह री मदद करते रहेंगे, जैसे एक पेंशन तय कर देंगे। 

त म चैन की स ांस लोगी, थोड  सांभलोगी, अपनी ह लत स ध रोगी। त म ख द को वफर से इांस न जैस  

महसूस करोगी। अपन  जीवन भी बच  लोगी और बडे बेिे को भी सांभ ल प ओगी..." 

ऐस  ल भ वन  प्रस्त व: बेिे को बेच दे, अगर दोनों के स थ मरन  नहीं च हती। और क्य  करे? व़िांदगी 

बडी नीच और कू्रर ची़ि ह।ै और वह ुँ बैठे थे तीन लोग: औरत वबलख-वबलखकर रो रही थी, और 

मदय भी बहुत द खी थ । आप समझते हैं, ब त तो वकसी वपकले की नहीं, बवकक एक व़िांद  बच्चे की 

थी। 

और उसने फैसल  कर वलय । उसने भ ग्य के इस अवनव यय ववककप को स्वीक र कर वलय । और कैसे 

बच  सकती थी दोनों बच्चों को? 

मगर एक ही शतय थी, बेहद सख्त - उस ेबच्चे के स मन ेकभी नहीं आन  थ । स ल में एक ब र उसे 

इज ़ित थी वक दरू से, वकसी कोन ेसे, य  उस वमठ ई की द क न की वखडकी से झ ुँककर बेिे को देख 

ले, जह ुँ उसकी आय  उसे वमठ इय ुँ वखल ने ले ज य  करती थी। वह भयांकर तडपती थी, बहुत तडपती 

थी! लेवकन हर ब र उसक  वदल ख शी से भी भर ज त  थ , जब देखती वक बेि  अच्छ -भल  ह,ै अच्छे 

कपडे पहन ेह,ै आय  के स थ है, स ांदर ह ैऔर... वबकक ल म ुँ पर गय  ह!ै ़िर  म झे गौर से देवखए: क्य  

आपने मेरी ब यीं आुँख में हकक -स  वतरछ पन देख ? यह हम री ख नद नी वनश नी ह।ै मेरी द दी को 

थी, मेरे वपत  को थी, म झे ह।ै 

और ह ल ुँवक उन्होंन ेउसके गोद वलए म त -वपत  के स थ यह तय कर वलय  थ  वक जन्म के क गज त 

व ली वडवबय , वह अपन ेबगीचे में न शप ती के पेड के नीचे दफन  देंगे। कौन ज नत  ह,ै व़िांदगी में 

क्य  हो ज ए - लेवकन वफर भी यह हककी-सी वतरछी नजर, अगर जरूरत पडी, खनू के ररश्ते क  सबसे 

पक्क  सबूत बन सकती थी, वजसे देखकर ही समझ आ ज त  थ  वक कौन वकसक  कौन ह।ै 

और वफर आगे क्य  हुआ? आगे क्र ांवत आ गई। [विप्पणी: यह ुँ रूसी क्र ांवत (1917) क  व़िक्र ह,ै 

वजसन ेरूस में स म वजक और र जनीवतक उथल-प थल मच ई।] लडक  तब तक सत्रह स ल क  हो 

च क  थ , वह लांब -चौड , स ांदर और स हसी थ । और वह वबन  क छ सोच-ेसमझे, पूरे वदल से क्र ांवत 

में कूद पड । स्वभ व से वह हमेश  से अग आ थ , जैस  वक आजकल कहते हैं - जन्मज त नेत । 

वह क्र ांवत और गरहय द्ध से ग ़िर , जैसे गमय च कू मक्खन को चीरत  ह।ै हर मांच से वह लोगों को उजजवल 

भववर्षय की ओर ब ल  रह  थ । श यद यह जोश और अवभनय कल  उस ेअपने असली वपत  से ववर सत 

में वमली थी। वह तब तक एनकेवीडी (सोववयत सांघ क  आांतररक स रक्ष  ववभ ग) में बड  अवधक री 

बन च क  थ , श दीश द  थ  और दो बेिों क  ब प थ । इसे गोद वलय  हुआ वपत  बहुत पहल,े क्र ांवत 

के दौर न, वदल क  दौर  पडन ेसे मर गय  थ । और भल  क्यों न मरत ? अपनी कपड  वमल को छीने 
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ज ते देखन , अपन  घर और बरसों की मेहनत क  सब क छ ल िते देखन , यह सब सहन  आस न नहीं 

थ । और सबस ेद खद: यह देखन  वक इस पूरी डकैती क  नेतरत्व वही बच्च  कर रह  है, वजसे उसन े

प ल  थ ! कोई भी इस सदमे और द ख से मर सकत  थ । और उसकी बेच री पत्नी भी उसके पीछे चल 

दी। उसने जीने की इच्छ  खो दी थी। क छ वनगल वलय , पत  नहीं क्य  - और मर गई। 

और वफर... ज नते हो, म झ ेवकसी भी कह नी में यह मोड बहुत पसांद ह ै- वह मूलभतू, प्र चीन मोड, 

जो ग्रीक त्र सवदयों से चल  आ रह  ह:ै जब ़िांग लग  लीवर घमूत  ह ैऔर मांच पर कोई नय  य  लगभग 

भ ल  वदय  गय  वकरद र प्रकि होत  ह।ै कई ब र, त म वकसी की कह नी स नत ेहो, और बेसब्री से इांत़ि र 

करते हो: आवखर वह "और वफर..." कब आएग ? और वफर मांच पर प्रकि हुई असली म ुँ। 

ज नते हैं, क्य  म़िेद र ह ै- म झे वह वदन य द ह।ै ववश्व स नहीं करेंगे, मैं तब वसफ़य  तीन स ल क  थ , 

लेवकन न ज ने क्यों वह दृश्य मेरी स्मरवत में अांवकत हो गय । ़िरूर उसमें इतन  न िकीय तन व रह  

होग । बच्चे, वे तो ज नवरों की तरह होते हैं - हव  में तन व को भ ुँप लेते हैं। मैं और मेर  बड  भ ई 

फशय पर खेल रहे थे, लकडी के घोडे के वलए क्यूब्स से अस्तबल बन  रहे थे, वजसके वलए हम हमेश  

लडते थे। और म ुँ रसोई में वपरो़िकी[2] के वलए आि  गूुँद रही थी। म झे क्यों य द ह ैवक आि ? क्योंवक 

उसके ह थ आिे से सन ेहुए थे। अब स वनए... 

दरव ़िे की घांिी बजी, म ुँ ने खोल । दहली़ि पर एक ब ़ि गय औरत खडी थी। मैं आुँखें बांद करत  ह ुँ, 

और वह मेरे स मन ेखडी वदखती ह।ै श ांवत से खडी, और दहली़ि प र नहीं कर रही। और म ुँ भी च प, 

और वचांवतत, सव ल भरी ऩिरों से उस ेदेख रही थी। 

सचम च, एक सतकय  ऩिर के स मन ेउस ेक छ स वबत करन ेकी ़िरूरत ही नहीं थी - उसक  बेि  उससे 

वबकक ल वमलत -ज लत  थ , जैस ेप नी की दो बूुँदें। बस एक जैस  चेहर । वही ख स वतरछी ऩिर, जो 

इतनी ख स थी वक ऩिरें उसी पर ज एुँ। और सबसे हरै न करन ेव ली ब त यह थी वक बह , मतलब 

हम री म ुँ ने उसे ख ले ह थों से स्व गत वकय । म झे य द ह,ै मेहम न के कोि पर म ुँ के दोनों ह थों के 

आिे के वनश न छपे हुए थे। हमें, बच्चों को, म ुँ ने कह : "यह त मह री द दी हैं," और उस ेत रांत 

"म म श " कहन  श रू कर वदय । 

लेवकन मेरे वपत ... 

वह, जब क म से व पस लौिे, तो उन्होंन ेपत्थर के चेहरे के स थ कह नी स नी और कह : "मेरी म ुँ एक 

ही थी, वही वजसन ेम झे प ल  थ । दसूरी कोई नहीं ह ैऔर न होगी। म झे इन कह वनयों पर यकीन नहीं..." 

तब वह मेहम न बोली: “बेि , मैं त महें स वबत कर सकती थी, क्योंवक त मह रे बगीचे में न शप ती के 

पेड के नीचे त ांब ेकी वडवबय  दफन ह,ै वजसमें त मह रे जन्म के क ग़ि त हैं...” और वपत जी ने कह : 

“ह ुँ, ़िरूर, त ांब ेकी वडवबय ! वबन  वसर व ल  घ डसव र!” उन्होंन ेह थ झिक  और म ुँह फेर वलय । 

वह घर लगभग दस स ल से प यवनयर पैलेस (य व ओां के क्लब) में बदल च क  थ । लेवकन ब ग बच  

रह , और वह प र न  न शप ती क  पेड जैस  क  वैस  ही थ , ह ल ांवक अब वह फल नहीं देत  थ । उस 

वडवबय  को खोदकर वनक ल  ज  सकत  थ । लेवकन क्यों? जब म ुँ और बेिे क  चेहर  एक ही थ , तो 

वडवबय  की क्य  ़िरूरत? लेवकन वपत जी उनसे ब त भी नहीं करन  च हते थे। और आगे भी वह पत्थर 

की तरह कठोर बने रह.े.. 

द दी तब तक पूरी तरह अकेली हो च की थीं। उनक  बड  बेि , “सेमेन” क क  सेन्य , गरहय द्ध के दौर न 

ि इफस ब ख र के क रण मर च क  थ । और श यद जव नी में जो आग उन्हें झ लस गई थी, उसकी 

वजह से उनकी औरत व ली व़िांदगी बेरांग और सूखी बीत गई। 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 57  

वह हम रे प स आती थीं, हम री देखभ ल करती थीं, घर के स रे क म करती थीं, म ुँ की बहुत मदद 

करती थीं। और म ुँ उन्हें समम न और प्य र देती थीं। लेवकन वपत  च प रहते थे, और इस च पच प 

समझौते के तहत, जब तक वह क म से व पस लौिते, द दी को व पस ज न  पडत  थ । वह बहुत ही 

कम रुकती थीं, बस जब कोई हम बच्चों में से बीम र होत । 

म झे एक ऐस  वदन य द ह।ै मैं गल ेपर कपूर क  सेक लग ए लेि  थ , और द दी ने मेरे वलए गरम-गरम 

श नेगी[3] बन ई थीं, त वक नरम-नरम वनगल सकूुँ । और तभी वपत  लौि आए, और उन्होंने जकदी से 

उनके वलए मेज पर गमय श नेगी की प्लेि और मीठी, ग ढी च य रख दी। और वह वसर झ क कर, इतनी 

कडव हि के स थ अच नक बोल:े 

– सोफ्य  वकररलोव्न , आपने म झ ेक्यों दे वदय , और भ ई को क्यों नहीं? 

और जव ब में - सन्न ि ... 

मैं आपको अपन ेररश्तेद रों की कह नी से बोर तो नहीं कर रह ? म़िेद र ब त ह:ै आप वकसी नए इांस न 

को अस्सी स ल प र नी ब तें बत ने लगते हैं, और जैस ेही उस बडे-बूढे आदमी के सव ल पर उस गहरी, 

असह य ख मोशी को य द करते हैं, गल  रुुँ ध ज त  ह.ै.. 

खैर, आगे सब सरल ह:ै हम रे पररव र की त्र सदी क  सम ध न एनकेवीडी ने वकय । 1939 में वपत जी 

को वगरफ्त र कर वलय  गय  और, जैस  वक म झे ब द में पत  चल , त रांत गोली म र दी गई। द दी हम रे 

स थ रहने आ गई ां और इस तरह हम रे स थ मरत्य  तक रहीं। 

उनके प स एक ख स प्रवतभ  थी, ज नते हैं क्य ? वह वदम ग में त रांत वहस ब कर लेती थीं। ब ढ पे में वह 

ल ठी लेकर द क नों में ज ती थीं, कत रों में खडी रहती थीं। और अगर कोई कैवशयर एक-दो पैसे की 

हरे फेरी करती, तो वह अपनी हथेली में वसक्के वलए खडी रहतीं, िकिकी लग ए देखती रहतीं, जब 

तक वक ग स्स ई औरत उनकी हथेली में ब की वसक्क  न ड ल दे। 

मैं उन्हें आज भी देखत  ह ुँ, खडी हैं और अपनी हथेली में दो वसक्कों को च पच प देख रही हैं... 

मेरी व़िांदगी को जो ब त सत ती है, वह यह ह:ै आपके ख्य ल में, जब उनके वबछडे बेिे को मौत के 

वलए ले ज य  गय , तो क्य  वह द खी हुई ां, य  उन्हें र हत वमली? और मैं ख द को यह भी म फ नहीं कर 

प त  वक बड  होने पर मैंन ेउस न शप ती के पेड के नीचे त ांबे की वह वडवबय  नहीं खोदी, वजसमें 

वपत जी के जन्म के क ग़ि त थे। क्यों? भगव न ज ने। वफर भी, यह एक प ररव ररक धरोहर थी... 

सांदभय सूची: रूवबन , डी.आई. त ांबे की वडवबय . प्रक शन «ए», 2015, पर. 7–11. (Рубина, 

Д.И. Медная шкатулка. Издательство «Э», 2015, c. 7–11.) 
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Abstract: This article is dedicated to a framework in which Ivan Bunin’s short story 

“Novi god” (New Year) has been translated into Hindi. Ivan Bunin, the first Russian 

writer to win the Nobel Prize in Literature in 1933, is famous for his poetic prose, deep 

emotional insight, and realistic descriptions. His writing often deals with themes such as 

lost love, loneliness, exile, and the decline of the Russian aristocracy. Bunin is unique 

in world literature for his skill in capturing the fading beauty of a bygone era with 

philosophical depth and lyrical elegance. His works are important globally because they 

portray universal human emotions with sensitivity and grace. The story “Novi God” 

describes a man’s feeling of loneliness and emptiness during New Year’s celebrations. 

While people outside celebrate joyfully, he is haunted by memories of lost love and the 

downfall of his aristocratic background. The themes include isolation, memory, social 

decline, and hidden sorrow behind festive cheer. Translating this story into Hindi is 

valuable for Indian readers but challenging due to its subtle tone and cultural nuances. 

This article aims to broaden Hindi readers’ exposure to world literature and emphasize 

the importance of preserving emotional depth in translations. 

Keyword: Bunin, Novi god, Literary translation, Cultural adaptation, Linguistic 

challenges   

 

स नो न... पत्नी अच नक बोली, म झ ेअजीब-सी घबर हि हो रही ह।ै 

एक च ांदनी भरी सदी की आधी र त थी। दवक्षण से पीिसयबगय ज ते हुए र स्ते में हम त ांबोव प्र ांत में एक 

खेत में बन ेछोिे से घर में र त वबत  रह ेथे। हम बच्चों के कमरे में सो रह ेथे, जो पूरे घर में इकलौत  गमय 

कमर  थ । जब आांख ख ली, तो म झे हककी ध ांधली नीली रोशनी वदख ई दी, ़िमीन पर कां बल वबछे थे 

और एक सफेद वबछौन  थ । चौकोर वखडकी से बफ़य  से ढक  आांगन वदख ई दे रह  थ , और छत की 

भसूी की नोंकें  ब हर वनकली हुई ओस की चमक में च ांदी-सी वझलवमल ती हुई ऩिर आ रहीं थीं। हर 

ओर गहरी ख मोशी थी वैसी ही जैसी वसफ़य  सवदययों की र तों में खेतों के बीच होती ह।ै 

"त म तो सो रहे हो," — पत्नी ने न र ़िगी से कह  — "मेरी तो र स्ते में ़िर  सी झपकी लग गयी थी, 

अब तो वबकक ल नींद नहीं आ रही…" वह कमरे की द सरी दीव र के प स पडे बहुत प र ने पलांग पर 

वदव र से कमर लग ए हुए लेिी थी। मैं उसके प स गय , तो वह ख शी से फ सफ स ते हुए कहने लगी: 

स नो, त म ग स्स  तो नहीं हो गए, मैंने त महें जग  जो वदय ? सच में, म झे थोडी सी घबर हि तो हो रही 
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थी... और स थ ही बहुत अच्छ  भी लग रह  थ । ऐस  महसूस हुआ जैस ेहम दोनों यह ुँ वबकक ल 

अकेल ेहैं... और वफर वैसे ही जैसे बचपन में डर लगत  थ , वैस  ही लगने लग ..." वह  वसर उठ कर 

ध्य न लग ए स न रही थी। 

"स न रह ेहो, देखो वकतनी श ांवत ह"ै — उसने बहुत धीमे से कह । मैंन ेमन ही मन दरू तक फैल ेबफ़य  से 

ढके खेतों को देख : हर तरफ़ ठांड और गहरी श ांवत पसरी थी… और उस श ांवत के बीच, जैस ेच पच प, 

धीरे-धीरे नय  स ल प स आत  ज  रह  थ । वकतन ेवषों से मैंन ेग ुँव में र त नहीं वबत ई थी और न ज ने 

वकतन ेसमय ब द हम पवत पत्नी ऐसे इतन ेस कून से ब त कर रह ेथे। जीवन के ख स लमहों में महसूस 

होने व ले सहज और गहरे प्रेम से मैंने उसकी आुँखों और ब लों को कई ब र चूम , और अच नक, 

उसने भी म झे एक प्रेवमक  की तरह जोश में आकर चमून  श रू कर वदय । वबन  क छ कह,े वफर देर तक 

मेर  ह थ अपन ेगमय हो च के ग ल से लग ए रख । "वकतन  अच्छ  लग रह  है..." —  गहरी स ुँस लेते 

हुए उसने वदल से कह । वफर क छ पल च प रहकर बोली: "ह ां, त म ही तो हो जो मेरे सबस ेकरीब हो। 

क्य  त महें सच में लगत  है वक मैं त मसे प्य र करती ह ुँ?"  मैंने बस उसक  ह थ थ मकर हकके से दब  

वदय । 

"यह सब हो कैसे गय ?" — उसने आुँखें खोलते हुए पूछ : "मैंन ेत मसे वबन  प्य र वकए श दी की थी, 

और हम दोनों क  ररश्त  भी ठीक नहीं चल  अब तक, जबवक त म तो ख द कहते हो वक मेरी वजह से 

त मह री व़िांदगी बोवझल और बेमकसद हो गई है… लेवकन वफर भी, अब तो अक्सर ऐस  लगत  ह ै

जैस ेहम एक-दसूरे के वबन  जी नहीं सकते। यह एहस स कह ां से आत  है? और क्यों बस क छ ही पलों 

में ऐस  महसूस होत  ह?ै" 

"नय  स ल म ब रक हो, कोस्त्य !" — उसने म स्क र ने की कोवशश करते हुए कह , जबवक उसके 

आुँस ओां की गमय-गमय बूुँदें मेरी हथेली पर िपक पडीं, और वफर वह तवकये पर वसर रख कर रोने लगी। 

श यद वो आुँसू उसे स कून दे रह ेथे, क्योंवक बीच बीच में वो चेहर  उठ कर म स्क र ती, उन आुँस ओां 

के बीच मेरी हथेली को चमूती, जैस ेउस पल को अपनी कोमलत  से और थोड  जी लेन  च हती हो। 

मैं उसके ब लों को सहल त  रह  जैसे यह जत  रह  ह ुँ वक मैं इन आुँस ओां की अहवमयत समझत  ह ुँ, 

उन्हें महसूस करत  ह ुँ। म झे वपछल  नय  स ल य द आय  — जो हम हमेश  की तरह सेंि पीिसयबगय में 

मेरे सहकवमययों के स थ मन ते थे। मैं उससे भी वपछल  स ल य द करन ेकी कोवशश करन ेलग … पर 

य द नहीं आय । और वही प र न  खय ल वफर मन में आय  जो अक्सर आत  ह:ै स ल दर स ल यूुँ ही 

ग जरते ज ते हैं वबन  वकसी रांग य  बदल व के, बस रो़ि-रो़ि की वही थक ऊ दफ्तर की व़िांदगी जीते 

हुए...  वदल और वदम ग कमजोर होते ज  रह ेहैं, और वह प र नी उममीद वक वकसी ग ुँव में य  दवक्षण 

के वकसी कोने में कभी अपन  छोि -स  घर होग , जह ुँ पत्नी-बच्चों के स थ अांगूर की बेलों में ह थ 

बांि ऊां ग , गवमययों में समांदर से मछली पकडूुँग । अब तो वो सपन  भी जैसे दरू होत  ज  रह  ह।ै म झे 

य द आई ठीक एक स ल पहले की वही र त, जब मेरी पत्नी बन विी म स्क न के स थ हर उस शख़्स 

की ख वतरद री कर रही थी, जो ख द को हम र  दोस्त कहत  थ  और हम रे स थ नय  स ल मन  रह  

थ  पीिसयबगय व ले उस तांग अप ियमेंि में। कैसे वो क छ नौजव न मेहम नों की तरफ़ देखकर म स्कर ती 

थी, और जब थोडी सांजीदगी से ‘इस नए स ल के न म’ कहते हुए उन नौजव नो के स थ ज म उठ  रही 

थी, तो उस पल वह म झे एकदम पर ई और बोझ सी लगी थी…  

"अब रहन ेभी दो, ओकय " — मैंन ेकह । 

"म झे रूम ल दो," उसने धीरे से कह  और बच्चे की तरह वहचवकय ुँ लेते हुए बोली, "अब नहीं रो 

रही।" च ुँदनी की च ुँदी जैसी एक पतली वकरण वबस्तर पर पड रही थी, और उसमें उसक  चेहर  वकसी 
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अजीब-सी सफेद रोशनी से दमक रह  थ । ब की पूरे कमरे में अुँधेर  थ , और उस अांधेरे में मेरी वसगरेि 

क  ध आुँ धीमे-धीमे तैर रह  थ । और ़िमीन पर वबछे कां बलों से, गमय वबछोने से और हर एक ची़ि से 

ग ुँव की श ांत, घरेलू व़िांदगी की महक आ रही थी... 

"क्य  त महें अच्छ  लग  वक हम यह ुँ रुक गए?" मैंने पूछ । 

“बेहद, कोस्त्य , बेहद ख श ह ुँ!” — उसन ेपूरी सच्च ई और उमांग के स थ कह । — "मैं तो इसी के 

ब रे में सोच रही थी जब त म सो गए थे। उसने म स्कर ते हुए कह  वक, मेरे ख्य ल से हमें वफर से श दी 

कर लेनी च वहए। सच में, वकसी इांस न के स थ रहकर, उसे सोच-समझकर और उसके स थ स ख द ःख 

ब ुँिकर, उसी से श दी करन  वकतन  स खद होत  ह।ै जेसे मोप स ां कहत  है वक, "अपन  घर जरुर होन  

च वहए, कहीं दरू, सबसे दरू... और अपने ही घर में जन्म लेन  च वहए, जीन  च वहए और अपने ही घर 

में मरन  च वहए।" वह सोच में डूब गई और वफर से तवकये पर वसर रख वलय । 

“ऐस  मोप स ां ने नहीं, सेंि-बेव ने कह  थ ।” मैंन ेधीरे से कह । 

 “तो क्य  हुआ, कोस्त्य …” — उसने हककी सी म स्क न के स थ कह : “हो सकत  है मैं वैसी ही 

बेवकूफ ह ुँ, जैस  त म अक्सर कहते हो… लेवकन वफर भी, मैं वसफ़य  त मसे प्य र करती ह ुँ… 

चलो न, ब हर िहलन ेचलते हैं? 

िहलन?े कह ुँ? 

“आुँगन में… मैं व लेन्की (मोिे ऊनी जूते) पहन लूुँगी, त मह र  छोि  कोि भी ले लूुँगी… त महें लगत  

ह ैअभी त म सो सकोगे?" म स्कर ते हुए आध  घांि  ब द हम दोनों तैय र होकर दरव ़िे के प स खडे थे। 

"त म न र ़ि तो नहीं हो?" – पत्नी ने मेर  ह थ थ मते हुए पूछ । वो बहुत प्य र से मेरी आुँखों में देख 

रही थी और उस पल उसक  चेहर  बेहद प्य र  लग रह  थ । भरेू रांग की शॉल से वजस अांद ़ि में उसन े

अपन  सर ढक रख  थ , उस अांद ज में वह बहुत घरेलू सी लग रही थी और उन म ल यम ऊनी जूतों 

की बजह से क छ छोिी सी लगन ेलगी थी। बच्चों के कमरे से ब हर वनकल कर हम अांधेरे, ठांडे बर मदे 

में पहुुँचे, जो जैसे वकसी तहख ने की तरह सदय थ । उस अांधेरे में र स्त  ििोलते हुए हम आगे बढे और 

द ल न में पहुुँचे। वफर झ ुँकते हुए हम हॉल और बैठक की ओर गए... हॉल की ओर ख लने व ल  

दरव ़ि  जब चरमर य , तो उसकी आव ़ि पूरे स नस न घर में गूांज उठी। और उस बडे, ख ली कमरे 

की ध ांधली रौशनी से दो ऊुँ ची वखडवकय ुँ जैस ेब गीचे की ओर त कते दो ववश ल नेत्र हमें देख रह ेहों 

और तीसरी वखडकी की िूिे-फूिे पकल ेआध ेख ले पडे थे। 

उफ़! — मेरी पत्नी दहली़ि पर रुक कर वचकल ई। "वचकल ओ मत" मैंने कह , "बस देखो, यह ुँ वकतन  

स ांदर ह।ै" वह च प हो गई, और हम वझझकते हुए कमरे के भीतर चले गए। वखडवकयों से ब हर एक 

बहुत ही ववरल और नीच  बगीच , य  कहें झ वडय ुँ, जो बफ़य  से ढकी ख ली ़िमीन पर इधर-उधर फैली 

थीं। बगीचे क  एक वहस्स  घर की छ य  में और दसूर  वहस्स  च ांदनी में नह य  हुआ थ : कोमल और 

उजजवल, म नो वसत रों से भरी श ांत सदय र त में सफेद चमकत  हो। तभी अच नक एक स नहरी-न रांगी 

आुँखों व ली वबकली वखडकी से नीचे कूदी और हम रे पैरों के प स से फ ती से होती हुई न ज न ेकैसे 

वह ुँ पहुुँच गई। मैं चौंक गय , और मेरी पत्नी ने मेरे क न के प स फ सफ स कर घबर ई हुई आव ़ि में 

पूछ : "क्य  त म यह ुँ अकेले डर ज ओगे?" वफर हम एक-दसूरे से सि कर हॉल से होते हुए बैठक में 

पहुुँचे, जह ुँ ब लकनी की ओर ख लने व ल  दोहरी क ुँच क  दरव ़ि  थ । अब भी वह ुँ एक ववश ल 

वदव न पड  थ , वजस पर मैं छ त्र वस्थ  में ग ुँव आत  थ  तो सोय  करत  थ । ऐस  लगत  थ , म नो 

कल ही की ब त हो जब हम सब वमलकर गवमययों के वदनों में ब लकनी पर दोपहर क  ख न  ख ते थे... 

अब बैठक में फफूां दी और सदी की सीलन की गांध थी, ठांड ने दीव रों को जम कर रख वदय  थ  और 
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मोिे-मोिे वॉलपेपर अब परतों में छ िकर लिक रह ेथे... बीते समय की य दें ददय देती थीं, और अब, 

इस श ांत, खबूसूरत सदय र त के स मन ेउन्हें य द करन  भी नहीं च हत  थ । बैठक से पूर  बगीच  और 

उसकी बफ़ीली सफेद च दर वदख रही थी, हर एक बफ़य  की ढेरी एकदम अनछ ई सफे़दी से चमक रही 

थी और हर एक छोि  देवद र क  पेड उस च दर में एक कोमल, प्य री आकर वत बनकर खड  थ । 

वबन  स्की के वह ुँ डूब ज ओगी, "मैंने पत्नी की उस ब त पर कह , जब वह बगीच  प र कर खवलह न 

ज ने की ब त कर रही थी। और पहल ेतो मैं पूरी-पूरी सदय र तें खवलह नों में वबत य  करत  थ ... अब 

तो श यद खरगोश भी सीधे उसकी ब लकनी तक चले आते होंगे। 

दरव ़िे के प स लिके हुए बडे और बेढांगे वॉलपेपर के ि कडे को मैंने दीव र से छ ि  कर कोने में फें क , 

और वफर हम दोनों व पस लौिे और लकडी के लट्ठों से बने बडे से छजजेन म  द ल न को प र करके 

ठांडी, सदय हव  में ब हर वनकल गए। मैं सीवढयों पर बैठ गय  और एक प वपरोस 3 (वसगरेि) स लग य , 

जबवक मेरी पत्नी बफय  में अपने ऊनी जूतों से चरमर ती हुई उछलती-कूदती सूखे बफय  के ढेरों पर चढ 

गई, वफर चेहर  उठ कर उस फीके से च ुँद को देखन ेलगी, जो अब क ली, लांबी झोंपडी के ऊपर झ क  

हुआ थ । उसी झोंपडी में जह ुँ ज गीर क  चौकीद र और स्िेशन से आय  हम र  कोचव न सो रह ेथे। 

च ुँद, च ुँद! त झे सोने के सींग लगे, और मेरे प स है सोने की वतजोरी!" — उस वबछी हुई बफ़य  की सफेद 

च दर पर वह ग नग न ती हुई घमू रही थी। उसकी आव ़ि हव  में गूांज उठी और इस स नस न, वीर न 

ज गीर की नीरवत  में बहुत अजीब लग रही थी। वह घमूती-घमूती कोचव न की वकवबत्क 2 तक पहुुँच 

गई और वकवबत्क  झोपडी की छ य  में क ली-सी वदख रही थी। और  ओकय  के बडबड ने की आव ़ि 

दरू से स न ई द ेरही थी: 

                                                                  तत्य न  ख ले आुँगन में 

                                                                  हकके कपडों में आती ह,ै 

                                                                 च ुँद को आईन  वदख ती है, 

                                                                  पर उस क ल ेशीशे में 

                                                     बस अकेली कां पकां प ती च ुँदनी वझलवमल ती है... 

सदय हव  से तरोत ़ि  लेवकन ह ांफती हुई वह सीवढयों की ओर व पस लौिी और मेरे प स बैठते हुए 

उसने हुँसते हुए कह  वक, "अब मैं उस स जन के ब रे में कभी सोचूुँगी भी नहीं वजस ेश यद मेरे वलए 

बन  ही न गय  हो।" 

"त म सो तो नहीं गए, कोस्त्य ? मैं प स बैठ ज ऊुँ ?, मेरे प्य रे, मेरे सोने" 

एक बड  ल ल रांग क  क ि  धीरे-धीरे हम रे प स आ रह  थ , सीवढयों के पीछे से, अपनी घनी पूांछ को 

प्य र से वहल ते हुए। ओकय  ने उसकी मोिी, म ल यम गदयन को ब हों में भर वलय । क ि  उसके कां धे के 

ऊपर से ते़ि और सव ल भरी आुँखों से देख रह  थ , और जैस ेउस ेफकय  ही नहीं पडत  हो, वैसे ही 

पूांछ वहल  रह  थ । मैं भी उसकी मोिी, ठांडी और चमकद र चमडी को सहल  रह  थ , और देख रह  

थ  च ुँद के फीके म नव जैसे चेहरे को, लांबी क ली झोपडी को, बफीले आुँगन को, और ख द को 

वहममत देते हुए सोच रह  थ , "क्य  सच में सब क छ खत्म हो गय ? कौन ज ने यह नय  स ल मेरे वलए 

क्य  लेकर आएग ?" 

"और अब पीिसयबगय में क्य  हो रह  होग ?"  — हकके से क िे को परे धकेलते हुए पत्नी ने वसर उठ कर 

पूछ । 

क्य  सोच रह ेहो, कोस्त्य ? — उसने अपन  ठांडक से चमकत  चेहर  मेरे प स ल ते हुए पूछ । 
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मैं सोच रह  ह ुँ वक वकस न लोग तो कभी नय  स ल नहीं मन ते, और अब तो पूरे रूस में सब बहुत 

पहल ेसे सो च के होंगे... लेवकन बोलने क  मन नहीं थ । ठांड बढ रही थी और प ल  कपडों में घ स रह  

थ । हम रे द ई ां ओर, दरव ़िे से म झ ेस नहरे अभ्रक की तरह चमकत  एक खेत वदख ई दे रह  थ  और 

उस खेत में दरू खडी नांगी बफीली झ डी की श ख एां, जो एक ज द ई क ांच के पेड की तरह लग रही 

थीं। वदन में मैंन ेवह ुँ एक मरी हुई ग य क  कां क ल देख  थ । यह स नकर अब क ि  अच नक चौकन्न  

हो गय  और उसके क न ते़िी से खडे हो गए। उस झ डी से क छ छोि  और क ल  स  वनकल कर 

भ ग  श यद कोई लोमडी हो और वह ुँ उस नीरव, हव द र सन्न िे में बफय  के िूिने की धीरे-धीरे आव ़ि 

गूुँज रही थी। ध्य न लग कर स नते हुए, मेरी पत्नी ने पूछ : 

— अगर हम यहीं रह ज एां तो? 

— मैंने थोड  सोचकर कह : 

— क्य  त म ऊब नहीं ज ओगी? 

जैस ेही मैंने यह कह , हमें दोनों को महसूस हो गय  वक हम यह ां लोगों से दरू इस बफील ेखेत में एक 

स ल भी नहीं विक प एांगे। म न लो, खेती-ब डी कर लें... लेवकन वकस वकस्म की खेती होगी इन बांजर 

खेतों में, उजडी हुई ज गीरों पर, सैकडों एकड ़िमीन में? अब हर तरफ ऐसी ही जगहें हैं: सौ वकलोमीिर 

के द यरे में कोई ऐस  घर नहीं जह ां जीवन की कोई हलचल महसूस हो और ग ांवों में तो बस भखू-

प्य स क  र ज ह.ै.. 

हम र त को बहुत गहरी नींद में सोए थे, और स बह वबस्तर से उठते ही सफर की तैय री करनी थी। और 

जब दीव र के उस प र बफय  में ध रों की चरमर हि स न ई दी और वखडकी के प स से गूसे (एक कत र में 

जैस ेहांस चलते हैं) में ज ते घोडे ऊुँ चे बफील ेढेरों के बीच से ग ़िरे, तो मेरी पत्नी आधी नींद में उठ गयी। 

एक स स्त म स्कर हि उसके चेहरे पर थी, वजससे स फ़ झलक रह  थ  वक उस ेग ांव के इस कमरे को 

छोडते हुए वकतन  द ःख हो रह  थ । जब मैं वकवबत्क  की बफय  से जमी हुई चरमर ती वखडकी से ब हर 

उस वीर न फैल ेहुए बफीले खेत की ओर झ ांक रह  थ । तब मैंन ेसोच , "लो आ गय  नय  स ल!" 

"पत  नहीं ये नए तीन सौ पैंसठ वदन कैसे ग जरेंगे?" लेवकन घोडो के बजते घ ांघरुओां की धीमी-धीमी 

छनछन हि खय लों को भिक  रही थी; भववर्षय के ब रे में सोचन  अच्छ  नहीं लग रह  थ । वकवबत्क  

से झ ुँकते हुए मैं म वश्कल से उस धसूर-नीले से दृश्य को देख प  रह  थ : पीछे छूिती ज गीर की वो 

मिमैली छ य , जो बफय  की समतल सफेदी में धीरे-धीरे घ लती ज  रही थी, और आवखरक र दरू होती 

हुई उस सदय क ह से में कहीं ववलीन हो गई। घोडों को ह ांकत  हुआ हम र  कोचव न स्तेपन एक वकन रे 

खड  थ । उसके चेहरे पर न कोई बेचैनी थी और न कोई उममीद। उस ेन नए स ल से कोई मतलब थ  

और न उस उजडी हुई ज गीर से, न अपनी वकस्मत से और न हम री वकस्मत से। कवठन ई से आमय यक 

(बड  ऊनी कोि) और छोिे फर कोि के नीचे से जेब तक ह थ ले ज कर उसने अपनी प इप वनक ली। 

जकद ही सदय हव  में गांधक और देसी तांब कू (मखोरक ) की गांध फैली। वो गांध क छ ज नी-पहच नी 

थी, अपन ेजैसी और उसके स थ ही मन में वफर उठ आई ां क छ प र नी य दें... उस दरू बस ेअपन ेग ुँव 

की भी, और अपनी पत्नी से हुए उस अस्थ यी मेल-वमल प की भी, जो इस वि वकवबत्क  के कोने में 

मेरी ओर सिकर वसमिी हुई अपनी जमी हुई पलकें  मूांद ेऊां घ रही थी। मगर वदल के अांदर कहीं एक 

जकदी थी वक सबक छ भलूकर वफर उसी रो़ि की उलझनों और अपनी ज नी-पहच नी द वनय  में लौि 

ज ने की इसवलए मैंन े़िर  ़िोर से, बन विी उत्स ह के स थ आव ़ि लग ई: 

— “ह ां भई स्तेपन, ़िर  ते़ि चल ओ! नहीं तो देर हो ज एगी!” 
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दरू स मन,े कोहरे में िेलीग्र फ के खांभे ध ांधली परछ इयों की तरह भ गते ऩिर आ रहे थे। और  घ ुँघरूओ 

की मद्धम-सी छनछन हि जैस ेमेरे मन की उस बेत की, बेमतलब व़िांदगी की उलझन से मेल ख  रही 

थी, जो आगे मेरी र ह देख रही थी...  
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[1]

 चेखनीक म रूसी स म्र जय, सोववयत सांघ के स थ-स थ आध वनक रूस, यूके्रन और क छ अन्य सोववयत-

देशो ुँ में एक प्रक र क  म ध्यवमक व्य वस वयक स्कूल ह।ै चेखनीक म क  उद्देश्य उद्योग, कर वष, वनम यण, पररवहन 

और सांच र की वववभन्न श ख ओां के वलए वशवक्षत क ययबल तैय र करन  थ । 

[2] वपरो़िकी: (रूसी: Пирожки) एक प रांपररक रूसी व्यांजन ह,ै जो छोिी, भरी हुई पेस्ट्री य  ब्रेड होती 

ह।ै इसे आलू, गोभी, म ांस, पनीर य  फल जसैे वववभन्न भर वन के स थ बन य  ज त  ह ैऔर इसे तलकर य  

ओवन में पक कर परोस  ज त  ह।ै 

[3] श नेगी: (रूसी: Шанги) एक प रांपररक रूसी व्यांजन ह,ै जो उिरी रूस और स इबरेरय  में लोकवप्रय ह।ै 

यह गोल, म ल यम रोिी य  पेस्ट्री होती ह,ै वजसे अक्सर आल,ू पनीर, य  खट्ट  क्रीम जसैे भर वन के स थ परोस  

ज त  ह।ै इस कह नी में, श नेगी क  व़िक्र द दी द्व र  बच्चों के वलए बन ए गए प्य र और देखभ ल भरे भोजन 

के प्रतीक के रूप में आत  ह।ै 
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मांजू र नी 

पीएच.डी. शोध थी  

रूसी अध्ययन कें र 

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

ववद्य थी 

स र: मैंन ेअन्तोन प वलोववच चेखव की रूसी कह नी "Студент" क  अन व द रूसी स ेवहन्दी में वकय  ह।ै 

मूल कह नी स ांस्कर वतक सांदभों, म ह वरेद र अवभव्यवियों और शैलीगत ब रीवकयों स ेभरपूर ह ैजो लेखक की 

अनूठत  को दश यत  हैं। इस अन व द क  म ख्य उद्देश्य वहांदी प ठकों के वलए स लभ बन त  ह ैऔर स थ ही इसके 

स वहवत्यक और स ांस्कर वतक स र को भी बन ए रखन  ह।ै इस क यय को करते हुए, मैंन ेश वब्दक अन व द को 

रचन त्मक रूप ांतर के स थ जोड , वजससे अथय की सिीकत  बनी रह ेऔर लक्ष्य भ ष  क  प्रव ह भी बन  रह।े 

कई च नौवतय ुँ स मन ेआई ां, ख सकर ह स्य, रूपकों और सांस्कर वत-वववशष्ट शब्दों को व्यि करन ेमें, वजसके वलए 

स वध नीपूवयक शोध और सांदभयगत सम योजन की आवश्यकत  पडी। सम न म ह वरों, व्य ख्य त्मक व क्य ांशों 

और स ांस्कर वतक रूप से प्र सांवगक अवभव्यवियों क  उपयोग करन ेजसैी रणनीवतयों ने भ ष ई अांतर ल को भरन े

में मदद की। इस प्रवक्रय  में मूल भ ष  के प्रवत वनष्ठ  और लक्ष्य भ ष  के प ठकों के बीच सांत लन बन न ेमें 

महत्वपूणय भवूमक  वनभ ई। अांततः, यह अन व द लेखक के कल त्मक उद्देश्य को सांरवक्षत करते हुए वहांदी प ठकों 

को एक ऐसी भवूमक  प्रद न करत  ह ैजो प्र म वणक और आकषयक लगे। इस कह नी ने मेरी त लन त्मक, 

भ ष ववज्ञ न, अांतर-स ांस्कर वतक सांच र और अन व दक और रचन क र के रूप में मेरी व़िममेद री की समझ को 

और गहर  वकय । 

म ख्य शब्द - लघ कथ , अन व द, सांस्कर वत और स वहत्य। 

 

श रू में मौसम अच्छ  और श न्त थ । ग ने व ली वचवडय ुँ चहचह  रही थी और बगल में दलदल में कोई 

जीव ददय में ऐसे ग नगन  रह  थ  वैसे ही जैस ेवक ख ली बोतल भरते हुए आवज होती ह।ै उसने एक 

कठफोडवे पर बन्दकू त नी और उस पर वनश न  लग य  और सदय हव  में ख शी से ख ल कर हुँस । लेवकन 

जब जांगल में अांधेर  थ  तो पूवय से असमय तेज ठण्डी हव  चल रही थी और सभी श न्त थे। तल ब में 

बफय  के क ुँिे थे और जांगल में सून पन उद सी और एक ांत थ । ऐसे मेहक आरही थी जैस ेसदी। 

इव न वववलक पोकस्की आध्यवत्मक अक दमी क  छ त्र ह।ै वह वगरज  घर के अवधक री क  बेि  थ । 

वह क म से घर लौिते हुए हर समय प नी से भरे घ स के मैद नो में घ मत  रहत  थ । उसकी उुँगवलय ुँ 

ठण्ड से स ण हो गयी और चेहर  हव  से ल ल हो गय । अच नक उस ेऐस  लग  वक जैस ेइस ठण्डी हव  

ने सभी वनयम और समझौते तोड वदय ेहो और प्रकर वत ख द भय नक हो गयी हो वजसके क रण र त क  

अांधेर  तेजी से और गहर  हो गय  जैस  पहले कभी नहीं थ । च रों तरफ असम न्य रूप से सन्न ि  और 

उद सी थी। नदी के प स केवल ववधव ओां के बगीचों में आग जल रही थी। यह ुँ से च र मील वह ुँ दरू 

एक ग ुँव थ , जह ुँ सभी ठण्डी र त की ध ांध में डूबे हुए थे। ववद्य थी को य द आय  वक जब वह घर से 

वनकल  थ  तो उसकी म ुँ आांगन में नगे पैर बैठे हुए सम व र स फ कर रही थी और वपत  गमय वबस्तर पर 

लेिे हुए ख ुँस रह ेथे। ग ड फ़्र इडे[1] के त्योह र पर घर में क छ नहीं बन  थ  और वे बहुत भखूे थे। और 

अब ठांड से क ुँपते हुए छ त्र उसके ब रे में सोच रह  थ  वक क्य  ऐसी हव  रूररक, इव न वगरोजनी और 

पीिर के यह ुँ भी चली होगी और क्य  उनके प स भी ऐसी ही भखू, गरीबी, छेदों व ली छत, अज्ञ न, 

इच्छ ए थीं। क्य  उनके च रों ओर भी ऐसे ही सन्न ि , अांधेर  और उत्पीडन थ । - ये स री भय नक ची़ि 

थी, ह ैऔर रहेंगी। क्य  ऐसे ही हज र स ल और बीत ज एुँगे पर व़िांदगी ऐसी ही रहगेी। और और वह घर 

नहीं ज न  च हत  थ । 
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सवब्जयो के बवगचो को ववधव  कहते थे क्योंवक वे दो ववधव  म ुँ और बेिी के थे। आग वचांग ररयो के 

स थ जल रही थी वजससे दरू तक च रों तरफ जोते हुए खेतों में रौशनी हो रही थी। ववधव  ववसलीस  

आदवमयों व ल  भेड की ख ल क  कोि पहन ेहुए मोिी, लमबी बूढी औरत थी जो प स ही सोच में खडी 

हुई आग को देख रही थी। उसकी बेिी लूकेय य छोिी, त बेद र और मखूय चेहरे के स थ जमीन पर बैठी 

थी तथ  केतली और चममचों को स फ कर रही थी। स फ वदख ई दे रह  वक अभी र त क  ख न  खत्म 

हुआ थ । आदवमयों की आवज स न ई दे रही थी। ये स्थ नीय मजदरू थे जो नदी पर घोडों को प नी वपल  

रह ेथे। 

ठण्ड आ गई ह।ै - छ त्र ने आग के प स ज ते हुए बोल  – नमस्क र। 

ववसलीस  ने गहरी स ांस ली लेवकन वह उस ेत रन्त पहच न गई और ख शी से म सकर ई। 

पत  नहीं, भगव न त मह रे स थ ह ै– उसने कह । - त म बडे आदमी बनोगे। 

कहते ह ैवक ववसलीस  अन भवी औरत ह।ै कभी वह क लीन के यह ुँ आय  क  क म करती थी उसके 

ब द उसने उपच ररक  क  क म वकय । वह नम्रत  से ब त करती थी और उसके चेहरे पर हमेश  श ांत 

और नरम म स्क न रहती थी। उसकी बेिी लूकेय य अपने पवत के से म र ख ई हुई ग ुँव की औरत थी जो 

श ांत और िेढी नजर से छ त्र को देख रही थी और उसकी अजीब अवभव्यवि ऐसी थी जैसे वक वह गूुँगी 

और बहरी हो। 

वकतनी ठांड हैं - आग में ह थ त पते हुए छ त्र ने ईस ई धमय के प्रच रक प्योत्र से कह । इसक  मतलब सच 

में ठण्ड ह।ै ओ! द दी वकतनी भय नक र त हैं। ठण्ड अपनी चरम सीम  पर और र त बहुत लमबी ह।ै 

अांधेरे में च रों तरफ प गलों की तरह वसर घ म कर उसने देख  और पूछ  – 

- आपने जरूर ब रह स सम च रों में भ ग वलय  होग ?? 

ह ुँ - ववसलीस  ने उिर वदय । 

अगर त महें य द हो आवखरी ख ने के समय प्योत्र ने यीश  को कह  –“मैं आपके स थ जेल ज ने के वलए 

तथ  मरन ेको भी तैय र ह ुँ।” और यीश  ने उससे यह कह  –“मैं त महें बत त  ह ुँ प्योत्र, आज म ग य जब तक 

नहीं बोलेग  जब तक त म तीन ब र नहीं बोलते वक त म म झ ेनहीं ज नते हो।” ख ने के ब द यीश  बहुत 

उद स हो कर बगीचे में घ मे और प्र थयन  की लेवकन बेच र  प्योत्र अपनी आत्म  से कमजोर पड गय । 

उसकी आुँखे बांद होने लगी और वह ख द को सोन ेसे नहीं रोक प य । वह सो गय । उसके ब द उसने 

स न , उसी र त यह द  ने यीश  को चूम  और उस ेय तन  देने व लों के प स वदय ।। उसने उन्हें पीिते हुए 

बडे प दरी के प स ले ज ने क  आदेश वदय  और प्योत्र कमजोरी भय नक द ख और वचांत  के क रण 

ठीक से सो नहीं प य । वह महसूस कर रह  थ  वक यह ुँ धरती पर क छ भय नक होने व ल  ह ैऔर वह 

पीछे गये। वह क्रोधीत थ  लेवकन यीश  को वबन  वकसी ल लस  के प्रेम करत  थ  और अब दरू से देख 

रह  थ  कैसे उन्हें पीि रहे थे। 

लूकेय य ने चममच रख दी और छ त्र की तरफ पथर ई ऩिरों से देख । 

वे बडे प दरी के प स आ गये। - उसन ेकहन  ज री रख  –जब यीश  से पूछत छ की ज  रही थी तो उस 

समय अवधक री ने आुँगन के बीच में आग जल ई, क्योंवक बहुत ठण्ड थी और वे ख द को गरल कर रहे 

थे। प्योत्र भी उनके स थ आग के प स ख द को गरम कर रह  थ  जैस ेवक मैं अभी कर रही ह ुँ। एक औरत 

ने उस ेदेख  और कह , “यह यीश  के स थ थ ।” तो इसे भी पूछत छ के वलए ले ज न  च वहए। और सभी 

कमयच री जो आग के प स खडे थे उस ेशांक  और गांभीर रूप देखन ेलगे तो वह उलझन में पड गय  और 

उसने कह , “मैं उसे नहीं ज नत  ह ुँ।” क छ देर ब द वकसी ने वफर से पहच न वलय  वक वह यीश  क  एक 

वशर्षय थ  और बोल , “त म उनमें से एक हो।” लेवकन उसने वफर मन  कर वदय । और तीसरी ब र वकसी 
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ने उस से पूछ , “ह ुँ, क्य  मैंन ेआज ही त महें बगीचे में उसके स थ देख  थ ।” उसने तीसरी ब र भी मन  

कर देय । और इस के त रन्त ब द म ग य बोल  और प्योत्र ने यीश  को दरू से देख । उस ेउनके शब्द य द 

आ गये जो उन्होने उसे ख ने के समय बोल ेथे। य द आ गय  वह खड  हो कर आांगन से चल  गय  और 

जोर-जोर से रोने लग । स सम च र कहत  ह,ै "और वह आय  और फूि-फूि कर रोय ।" मैं ककपन  कर 

सकत  ह ुँ – श ांत, अांधेर  बगीच  और इस श वन्त में तेज वससवकय ुँ स न ई दे रही थी। 

ववद्य थी ने गहरी स ांस ली ओर सोचने लग । वह अभी भी म स्क र  रह  थ । अच नक ववसलीस  रो पडी 

और आुँसू की ध र  उसके ग लों पर बह पडी तथ  उसने आग से ह थ हि  कर चेहरे पर ढक वलए जैसे 

उस ेअपन ेआुँसूओ के क रण शमय आ गई हो लेवकन लूकेय य ववद्य थी को एक िक देख रही थी और 

उसकी अवभव्यवि से लग रह  थ  वक उसे बहुत तकलीफ हो रही हो उस आदमी की तरह वजसे बहुत 

तेज ददय हो रह  हो कहीं। 

मजदरू नदी से लौि आए और उनमें से जो एक घोडे पर बैठ  वह पहल ेही नजदीक आ च क  थ  और 

आग की रोशनी उस पर पड रही थी। ववद्य थी ने ववधव ओां को श भ र वत्र कह  और आगे चल  गय । 

और वफर से अांधेर  आ गय  और ठण्ड से ह थ क ांपने लगे। तेज ठण्डी हव  बह रही थी। सच में ठण्ड 

व पस आ गई थी और इसे देख कर नहीं लग रह  थ  वक परसों ईस्िर क  त्योह र ह।ै 

अब ववद्य थी ववसलीस  के ब रे में सोचन ेलग । अगर वह रो पडी थी तो इसक  मतलब यह वक उस 

भय नक र त प्योत्र के स थ जो हुआ थ  उसक  उससे कोइ समबन्ध ह।ै 

उसने च रों तरफ देख । अांधेरे में केवल श वन्त से आग जल रही थी और उसके प स कोई नहीं वदख ई 

दे रह  थ । ववद्य थी वफर से सोचने लग  वक जब ववसलीस  रो पडी थी तो  उसकी बेिी उलझन में पड 

गयी थी इसक  मतलब ह ैवक जो क छ उन्नीस शत वब्दयों पहल ेहुआ थ  उसक  श यद आज इन दोनों 

औरतो से, उस ख ली ग ुँव से, उस से और लोगों से कोई न कोई समबन्ध ह।ै अगर बूढी औरत इसवलए 

नहीं रोई थी वक वह ममय - स्पशी ढांग से बत ने में सक्षम रह  बवकक इसवलए वक प्योत्र उसके करीब थ  

और इसवलए वक वह ज नन  च हती थी वक जो क छ हुआ उस से प्योत्र की आत्म  में क्य  हुआ थ । 

और उसकी आत्म  में ख शी की एक लहर दौड गई, और वह एक वमनि के वलए रुक  त वक स ुँस ले 

सके। वफर उसने बीते हुए कल की घिन ओां को आज की न िूिने व ली कवडयों की तरह सोच , जो 

एक-दसूरे से ज डी हुई थीं। उस ेऐस  लग  जैस ेउसने दोनों वकन रों को देख  हो। उसने एक वकन रे को 

उसके अांत तक छ आ — म नो वह दसूर  ही हो। 

और वह न व पर नदी पर से ग जर  वफर उसके ब द वह पह ड पर चढ । वह ुँ से उसने आपने ग ुँव और 

पवश्चम वदश  को देख  जह ुँ उसन ेपतली ल ल रोशनी की ध ररयों से चमकते हुए ठांडे वदन को वछपते 

देख  उसने सोच  वक सच और खबूसूरती, मन र्षय के जीवन क  लक्ष्य हैं वह ुँ बगीचे और बडे प दरी के 

आांगन में ह ैजो उस वदन से ही म नव के जीवन में और सांस र में त कत, स्वस्थ और य व क ल के वलए 

ज न  ज त  ह।ै वह केवल 22 स ल क  थ  और उसे बय न न करन ेव ली ख शी महसूस हो रही थी। यह 

अनदेखी ख शी धीरे-धीरे उसके शरीर में फैल रही थी और वजन्दगी उसे स खद अद्भ त और अच्छे ववच रों 

से भरी लग रही थी। 

[1] ईस इयों के त्यौह र 
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शावहल क म र द स  

स्न तकोिर छ त्र  

रूसी अध्ययन कें र  

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

अुँधेरी गवलय ुँ 

सार: इवान ब कनन की कहानी “अुँधेरी िकलयाुँ”(1943) खोए हुए प्यार और प रानी यादों को कचकत्रत करता ह।ै 

कहानी का म ख्य पात्र कनकोलाई अलेक्सेयकेवच, एक ब ढा क लीन व्यकि ह।ै एक कदन वह एक यात्रा के दौरान 

एक सराय में रुकता ह,ै जहां उसकी म लाकात नादेज़्दा नाम की मकहला से होती ह।ै नादेज़्दा वही मकहला होती 

ह,ै कजससे वह कई साल पहले बहुत प्यार करता र्था। लेककन उसने उस ेछोड़ कदया र्था और आिे बढकर पररवार 

और कररयर बना कलया। नादज़े्दा ने कभी शादी नहीं की और उस प्यार की याद हमशेा अपने कदल में रखी। जब 

यह दोनों किर कमलते हैं तो नादज़े्दा कहती ह ैकक उसने उस ेकभी माि नहीं ककया। कनकोलाई को पछतावा और 

द ुःख महससू होता ह।ै कहानी का माहौल उदासी और बीते समय की यादों से भरा ह।ै शीर्ाक “अुँधेरी िकलयाुँ” 

उस अंधेरी राह की प्रतीक ह,ै जहां प्यार कसिा  एक याद बनकर रह जाता हैं। 

म ख्य शब्द: अुँधेरी िकलयाुँ, इवान ब कनन, अन व द, सांस्कर वत और स वहत्य। 

 

ठांडी शरद ऋत  के खर ब मौसम में, त ल  की बडी सडकों में से एक सडक पर जो बरस त के प नी से 

लब लब भरी हुई थी और बहुत से ग वडयों के गन्दे पवहयों के वनश नो से किी–वपिी पडी थी, एक 

लांबी झोपडी के स मने कीचड से सन  एक त रांतस (प र नी रूसी ग डी) आकर रुकी। इस झोपडी क  

एक वहस्स  सरक री ड क स्िेशन थ , और दसूर  वहस्स  एक वनजी कमर  जह ुँ य त्री आर म कर सकते 

थे य  र त वबत  सकते थे, भोजन कर सकते थे य  समोव र म ांग सकते थे। त रांतस क  ऊपरी वहस्स  

आध  ख ल  थ  और इसे तीन स ध रण घोडे खींच रह ेथे वजनकी पूुँछ कीचड से बच न ेके वलए ब ांध 

दी गई थी। त रांतस के आगे की सीि पर एक हि -कि  वकस न बैठ  थ , वजसने तांग कोि पहन  थ । 

उसक  चेहर  गांभीर और स ुँवल  थ  उसकी क ली द ढी म नो कोई प र ने ़िम न ेक  ड कू हो। त रांतस 

में बैठ  य त्री एक लांब  द बल -पतल  बूढ  सैन्य अवधक री थ , वजसन ेबडी सैवनक िोपी और वनकोल ई 

य ग की भरू  सैवनक कोि पहन  थ , वजसमें ऊुँ च  बीवर कॉलर थ । उसकी भवें अभी भी क ली थी 

लेवकन मूुँछें और द ढी सफे़द, ठ ड डी स फ म डी हुई थी, और उसक  चेहर  सम्र ि अलेक्जेंडर वद्वतीय 

से वमलत -ज लत  थ  जैसे वक उनके श सनक ल में सैवनकों में वदख ई देत  थ । उसकी ऩिर सव ल 

पूछती, सख्त, और थकी हुई थी। जब घोडे रुके, उसने सैवनक जूते व ली ि ांग त रांतस से ब हर वनक ली, 

और अपने कोि को ह थ से सुँभ लते हुए जकदी से झोपडी की सीवढयों चढ गय । 

“ब ई ां तरफ़ से, हु़िूर!” - ड्र इवर ने ़िोर से कह । 

वह ऊुँ च ई की वजह से दरव ़िे पर थोड  झ ककर भीतर द वखल हुआ और वफर ब ई ां ओर के कमरे में 

चल  गय । कमरे में गम यहि थी, सूख पन थ , और स फ़-सफ़ ई थी। ब एुँ कोने में एक नय  स नहर  वचत्र 

िुँग  थ , वजसके नीचे एक स फ़ मोिे कपडे से ढकी हुई मे़ि थी। मे़ि के पीछे स फ-स थरी बेंचें थीं। 

द वहने कोने में रसोई क  चकूह  थ , जो त ज  चनेू से सफे़द वकय  गय  थ । प स में एक तख्त जैस  क छ 

थ , वजस पर धब्बेद र कां बल वबछे थे, और यह चकूह ेके वकन रे से सि  थ । चूकह ेके पीछे से गोभी, 

गोश्त, और ते़िपिे की मध र ख शबू आ रही थी। 

य त्री ने अपन  कोि बेंच पर फें क  और केवल वदी और जूतों में और भी द बल  वदखने लग । वफर 

उसने दस्त ने और िोपी उत री और थके हुए अांद ज में अपनी पतली, पीली हथेली से वसर पर ह थ 

फेर । उसके भरेू ब ल, जो कनपवियों से आुँखों के कोनों तक कां घी वकए गए थे, जो हकके घ ांघर ले थे, 
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और उसके स ांदर, लांबे चेहरे पर चेचक के हकके द ग थे। कमरे में कोई नहीं थ , तो उसन ेदरव ़ि  

खोलकर न र ़िगी से आव ़ि दी: 

“अरे, कोई ह ैवह ुँ?” 

तभी एक क ल ेब लों व ली और अब भी अपने उम्र के वहस ब से स ांदर औरत अांदर आई। उसकी भौहें 

घनी थीं, ऊपरी होंठ और ग लों पर हकके रोएुँ थे, च ल में हकक पन थ , ल ल ब्ल उज और क ले ऊनी 

स्किय के नीचे हांवसनी जैसी न कीली कमर - उसकी क य  स गवठत और आकषयक थी। उसने पैरों में वघसी 

हुई ल ल त त र चप्पलें पहनी हुई थीं। वह वकसी बूढी वजप्सी औरत जैसी लग रही थी। 

स्व गत ह,ै हु़िूर,” उसने कह । “भोजन करेंगे य  समोव र लग ऊुँ ?” 

य त्री ने उसके भरे कां धों और पैरों पर एक ऩिर ड ली और कह : 

 “समोव र। त म यह ुँ म लवकन हो य  नौकर नी?” 

म लवकन, हु़िूर।” 

“ख द सांभ लती हो?” 

“जी ह ुँ। ख द।” 

“क्यों? ववधव  हो क्य ?” 

“ववधव  नहीं, हु़िूर, मगर जीने के वलए क छ तो करन  पडत  ह।ै और म झे घर-गरहस्थी अच्छी लगती 

ह।ै” 

“अच्छ , अच्छ । यह ठीक ह।ै और त मह रे यह ुँ सब क छ वकतन  स फ़-स थर  और अच्छ  ह।ै” 

वह औरत उसकी ओर िकिकी लग ए देख रही थी। “म झ ेस फ़-सफ़ ई पसांद ह,ै” उसने जव ब वदय । 

“आवखर बडे लोगों के बीच पली-बढी ह ुँ, तो भल  सभ्य तरीके से व्यवह र करन  कैसे न आए, 

वनकोल ई अलेक्सेववच।” 

वह चौंककर सीध  खड  हो गय , उसकी आुँखें फैल गई ां और चेहर  ल ल हो गय । 

न देज़्द ! त म?” - वह ते़िी से बोल । 

ह ुँ मैं, वनकोल ई अलेक्सेयेववच,” - उसने उिर वदय  । 

“ह ेभगव न, ह ेभगव न!” उसने बेंच पर बैठते हुए और उस ेघरूते हुए कह । “कौन सोच सकत  थ ! 

वकतन ेस ल हो गए हम री म ल क त को? पैंतीस स ल?” 

“तीस, वनकोल ई अलेक्सेयेववच। मैं अब अडत लीस की ह ुँ, और आप करीब स ठ?” 

“ह ुँ श यद… हे भगव न, वकतन  अजीब ह!ै” 

“क्य  अजीब ह,ै हुजूर?” 

“सब क छ, सब क छ... त महें कैसे समझ ऊुँ !” उसकी थक न और बेचैनी ग यब हो च की थी। वह उठ  

और कमरे में िहलन ेलग । वफर रुककर बोल : “म झे त मह रे ब रे में तब से क छ नहीं पत । त म यह ुँ 

कैसे आई ां? स हबों के प स क्यों नहीं रहीं?” 

“आपके ज ने के क छ समय ब द ही म झे स हबों ने आ़ि दी दे दी थी।” 

“और वफ़र कह ुँ रहीं?” 

“यह लांबी कह नी है, स हब।” 

“त मने श दी नहीं की?” 

“नहीं, नहीं की।” 

“क्यों? ऐसी स ांदरत  होने के ब वजूद?” 

“मैं ऐस  नहीं कर सकी।” 
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“क्यों नहीं कर सकी? त म क्य  कहन  च हती हो?” 

क्य  बत ऊुँ ? आप तो ज नते हैं वक मैं आपसे वकतन  प्य र करती थी।” 

उसक  चेहर  आुँस ओां तक ल ल हो गय , वह भौंहें वसकोडकर वफर िहलने लग । 

“सब क छ बीत ज त  ह,ै मेरी दोस्त,” वह ब दब द य । “प्य र, जव नी - सब क छ। यह एक स ध रण, 

आम कह नी ह।ै समय के स थ सब बीत ज त  ह।ै जैस  ‘अय्यूब की वकत ब’ में कह  गय  ह:ै ‘उसकी 

य द बस बहते प नी जैसी ह’ै। 

“भगव न जो देत  ह,ै वही जव नी तो सबकी बीतती ह,ै वनकोल ई अलेक्सेववच। लेवकन प्य र दसूरी 

ब त ह।ै” उसने वसर उठ य  और, रुककर, ददय भरी म स्क न के स थ बोल : 

“त म तो म झसे स री वजांदगी प्य र नहीं कर सकती थी!” 

“लेवकन वकय । समय वकतन  भी बीते, मैं उसी से जीती रही। ज नती थी वक आप भलू च के हैं, आपके 

वलए जैसे क छ थ  ही नहीं - पर मेरे वलए… देर हो गई अब कहने को, लेवकन सच्च ई यह ह ैवक आपने 

म झे बहुत बेरहमी से छोड वदय  थ । कई ब र तो अपम न और द ख से मैंन ेमर ज ने क  सोच । य द ह,ै 

जब मैं आपको ‘वनकोलेंक ’ कहती थी, और आप म झे - य द ह ैकैसे? और आप म झे कववत एुँ स न य  

करते थे - उन्हीं ‘अुँधेरी गवलयों’ के ब रे में…” 

“आह, त म वकतनी स ांदर थीं!” - उसन ेवसर वहल ते हुए कह । - “वकतनी गरमजोश, वकतनी मनमोहक! 

कैसी क य , त मह री वे आुँखें ! य द है, सब लोग त म पर ऩिर ड लते थे?” 

 “य द है, स हब। आप भी तो बहुत अच्छे थे। और मैंन ेतो अपनी वह स ांदरत , अपनी वह गममजोशी 

आपको दी थी। भल  इसे कैसे भलू सकते हैं।” 

आह! सब बीत ज त  ह।ै सब भ ल  वदय  ज त  ह।ै” 

“सब बीत ज त  है, मगर सब भ ल य  नहीं ज त ।” 

“ज ओ,” - उसने वखडकी की तरफ़ म ुँह फेरते हुए कह । - “ज ओ, कर पय ।” 

और अपन  रुम ल आुँखों पर रखकर जकदी से बोल : “बस, भगव न म झे म फ़ करें। और त मने, लगत  

ह,ै म झ ेम फ़ कर वदय ।” 

वह दरव ़िे तक गई और वठठककर बोली: 

“नहीं, वनकोल ई अलेक्सेयेववच, मैंने म फ़ नहीं वकय । चूुँवक हमने भ वन ओां की ब त छेड दी ह,ै तो 

मैं स फ़ कह ुँगी: मैं आपको कभी म फ़ नहीं कर प ऊुँ गी। उस समय मेरे वलए आपसे बढकर द वनय  में 

क छ नहीं थ , और ब द में भी नहीं। इसवलए आपको म फ़ करन  मेरे वलए म मवकन नहीं। लेवकन अब 

क्य , मरे हुओ ां को कब्र से नहीं वनक ल  ज त ।” 

“ह ुँ, ह ुँ, ठीक ह।ै घोडे को तैय र करन ेक  हुक्म दो,” -  उसन ेसख़्ती से कह । “एक ब त कह ुँग : मैं 

व़िन्दगी में कभी ख श नहीं रह , कर पय  यह मत सोचन । श यद त मह रे आत्मसमम न को ठेस पहुुँचे, 

लेवकन सच कह ुँग  - मैं अपनी पत्नी से बेइांतह  प्य र करत  थ ।  लेवकन  उसने धोख  वदय , म झे त मसे 

भी जय द  अपम नजनक ढांग से छोड वदय । अपन ेबेिे को मैंन ेबहुत च ह  - जब तक वह बड  हो रह  

थ , मैंने उससे वकतनी उममीदें लग ई थीं! लेवकन वह वनकमम , वफ़िूलखचय, ढीठ वनकल , वबन  वदल, 

वबन  समम न, वबन  अांतर त्म  के... वैसे, यह भी एक बहुत ही स ध रण, वघसी-वपिी कह नी ह।ै 

अलववद , मेरी प्य री दोस्त। म झ ेलगत  ह ैवक मैंन ेभी त ममें अपनी वजांदगी की सबसे कीमती चीज खो 

दी।” 

वह उसके प स आई और उसक  ह थ चूम वलय । उसने भी उसक  ह थ चूम । 

“घोडे तैय र करव ओ...” 
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जब वे आगे बढे, वह उद स सोच में डूब  थ : “ह ुँ, वह वकतनी मनमोहक थी! वकतनी स ांदर!” उस े

शवमिंदगी के स थ अपनी आवखरी ब तें और यह वक उसने उसक  ह थ चमू , य द आय । और वफर 

उस ेअपनी शवमिंदगी पर भी शवमिंदगी हुई। “क्य  यह सच नहीं वक उसने म झे मेरी व़िन्दगी के सबसे 

अच्छे पल वदए?” 

सूरज ढलते समय हकक -स  पील  सूरज वनकल । कोचव न घोडों को ते़िी से ह ुँक रह  थ  - ब र-ब र 

क ले गड ढों व ली सडके बदलते हुए, कम कीचड व ली सडक च नते हुए, और वह भी क छ सोच रह  

थ । आवखर बोल : 

स हब  वह औरत जब हम ज  रहे थे, वखडकी से हमें देख रही थी। श यद आप उसे बहुत समय से 

ज नते हैं?” 

“ह ुँ, बहुत समय से, वक्लम”। 

“बडी समझद र औरत ह।ै लोग कहते हैं, वह और अमीर होती ज  रही ह।ै पैसे ब्य ज पर देती ह।ै” 

“उसक  कोई मतलब नहीं।” 

“क्यों नहीं? कौन बेहतर व़िन्दगी नहीं च हत ? अगर वह ईम नद री से देती ह,ै तो इसमें ब र ई क्य  है? 

लोग कहते हैं, वह इस म मल ेमें वनर्षपक्ष ह।ै लेवकन सख्त ह!ै अगर समय पर पैस  नहीं लौि य , तो 

ख द भ गतो।” 

“ह ुँ, ह ुँ, ख द भ गतो… ़िर  ते़ि चल ओ, कहीं ग डी छूि न ज ए…” 

पील ेडूबते सूरज ख ली खेतों पर पीली रोशनी वबखेर रह  थ । घोडे लयबद्ध तरीके से कीचड में चल 

रह ेथे। वह घोडों की ि पों को देख रह  थ , अपनी क ली भौहें वसकोडे हुए, और सोच रह  थ । 

“ह ुँ, ख द भ गतो। ह ुँ, वे ही मेरे जीवन के सबस ेअच्छे पल थे। और वसफ़य  अच्छे ही नहीं, बवकक सचम च 

ज द ई! 

‘च रों ओर ल ल ग ल ब के फूल वखले थे, अांधेरी नीम की गवलय ुँ थीं... लेवकन ह ेभगव न, अगर मैंने 

उस ेनहीं छोडी होत  तो क्य  होत ? क्य  बकव स! यह वही न देज़्द  मेरी पत्नी होती, मेरे सेंि पीिसयबगय 

के घर की म लवकन, मेरे बच्चों की म ुँ?…”, 

और, आुँखें बांद करके, वह वसर वहल त  रह । 

20 अक्िूबर, 1938 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 71  

गौरव क म र 

स्न तकोिर छ त्र  

रूसी अध्ययन कें र  

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

बदन मी 

सार: “बदनामी” नामक लघ  कर्था रूसी साकहत्य के महान लेखन अन्तोन चेखव द्वारा कलखी िई ह।ै इस कर्था 

में लेखक ने अठारहवी सदी की रूसी समाज को कचकत्रत ककया है, इसमें कैसे एक व्यकि जो समाज के सामने 

स्वयं को सही कदखाने की प्रयास में ख दको और अकधक बदनाम करवा लेता ह।ै लेखक ने इस लघ  कर्था के 

जररए बहुत बारीककयों से उस समय की मनोदशा प्रस्त त ककया ह।ै 

म ख्य शब्द: बदनामी, अन्तोन चेखव, अन व द, सांस्कर वत और स वहत्य। 

 

म स्िर सगेय कवपनतोनोववच अखखनेव की बेिी की श दी थी। श दी बहुत ही धमूध म से हुई। श दी में आए 

लोगों ने जमकर मस्ती की। 

श म ढले अखखनेव रसोई में पहुुँच , यह देखन ेवक व्यवस्थ  में कोई गडबडी तो नहीं। रसोईघर पूरी तरह ध एुँ स े

भर  हुआ थ । िेबलों पर न श्त  सज  हुआ थ  और एक मोिी ब ववचयन कमरे में म नो दौड रही थी। 

"ओ म फ़ य, ़िर  म झे स्िजयन मछली वदख न !  

“क्य  ़िबरदस्त महक आ रही ह!ै - अखखनवे ने कह । 

म फ़ य िेबल के प स आई और एक बडे बतयन को जो अखब र से ढक  हुआ थ । उसे हि य , बतयन में एक बडी 

सी मछली थी, ग जर और अन्य ची़िों के स थ सजी हुई। अखखनवे ने मछली को देख  और ख शी में अपन े

होंठों से चमूने की आव ़ि वनक ली। 

"ओह! च मबन की आव ़ि..." "त मने वकसे चमू , म फ़ य ?" - दरव ़िे से झ ुँकते हुए एक मेहम न ने पूछ । "ओह! 

तो त म थे अखखनेव, जो म फ़ य को चमू रह ेथ?े" 

 "नहीं... नहीं!  मैं नहीं चमू रह  थ !" 

 - डरते हुए अखखनेव ने कह ।                                                                                           

"वकस बेवकूफ़ ने त महें यह बत य ? मैंन ेतो बस म ुँह से आव ़ि वनक ली... वह तो ख शी में... मछली के वलए!"                                                                                                                  

“ह ुँ-ह ुँ स न ओ स न ओ” - मेहम न बांवकन म स्क र य  और कमरे में चल  गय । अखखनवे शमय से भीग गय । 

वह भी कमरे में गय  और बांवकन को खोजन ेलग । बांवकन वपय नो के प स खड  थ  और एक मवहल  से ब त 

कर रह  थ । मवहल  हुँस रही थी। 

"यह ठह क  कहीं मेरे ब रे में तो नहीं ह!ै और वह मवहल  उस पर ववश्व स कर रही ह,ै इसवलए म झपर हुँस रही 

ह।ै क छ ऐस  ़िरूर करन  होग  वजससे उसपे ववश्व स न वकय  ज ए। मैं स रे मेहम नों से ब त करत  ह ुँ!" - 

अखखनेव सोचन ेलग  

अखखनेव एक मेहम न के प स पहुुँच  जो ि ांसीसी भ ष  क  म स्िर  थ । उसक  न म डेक आ थ । 

"अभी मैं रसोई में गय  थ , यह देखने वक सब ठीक ह ैय  नहीं। आप ज नते हैं, अरे, आप तो… मछली पसांद 

करते हैं, और हम रे प स सम द्री मछली ह.ै.. दो मीिर लांबी! ह -ह -ह ... भवूलए मत! रसोई में मछली के स थ 

एक म़िेद र घिन  घिी। जब मैं मछली देख रह  थ , ख शी में मैंन ेचमूने की आव ़ि वनक ली... और तभी बांवकन 

आ गय ! ह -ह -ह ... और बोल  वक मैं म फ़ य को चमू रह  ह ुँ! मतलब मैं और म फ़ य... ह ेर म, उसन ेतो हद कर 

दी। ...बकव स" 

"कैसी बकव स?" - दसूरे मेहम न ने पूछ  

 "यह बांवकन बकव स कर रह  ह!ै" - अखखनेव जसै ेही वह रसोई में घ स ..., अखखनेव बांवकन के ब रे में बत न े

लग । तभी तीसर  मेहम न आय  और अखखनेव उस ेभी मछली और बांवकन की कह नी स न ने लग । आध े

घांिे में सभी मेहम न इस घिन  के ब रे में ज न गए। 
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"चलो अब बत न ेदो उसको... बत न ेदो उसको!" - अखखनेव ने सोच । 

एक हफ्त ेब द, जब अखखनेव बच्चों को पढ कर क्ल स से ब हर वनकल , उसके प स ड यरेक्िर आय  और 

उस ेएक कोन ेमें ल ेगय । 

"यह क्य ... सगेय... म झे म फ़ करन ... यह मेर  क म नहीं ह.ै.. लेवकन वफर भी, म झे यह बत न  होग ... 

समवझए... ऐस  कह  ज  रह  ह ैवक आप अपनी ब ववचयन के स थ रहते हैं... यह मेर  क म नहीं ह.ै.. लवेकन 

कर पय ... कभी मत भवूलए वक सब ज नते हैं, आप एक वशक्षक हैं!" 

अखखनेव शमय से क छ बोल नहीं प य । द खी मन से वह घर लौि । घर पर उसके वलए एक नई परेश नी इांत़ि र 

कर रही थी। 

"त म क्यों नहीं ख  रह ेहो?" - अखखनेव की पत्नी  "त म आवखर क्य   सोच रह ेहो?" "त म प्रेवमक  के ब रे में 

सोच रह ेहो?" - "म फ़ य के ब रे में?" 

"म झे सब पत  ह!ै लोगों ने मेरी आुँखें खोल दी हैं!" - और उसन ेअखखनेव के ग ल पर एक तम च  जड वदय । 

फौरन, अखखनेव अपनी क सी से उठ , वबन  तैय र हुए , बांवकन के  घर ज  पहुुँच । 

बांवकन घर पर थ । 

"बदम श! त मने मेरी बदन मी क्यों करव ई?" - अखखनेव ने पूछ । 

 "कौन-सी बदन मी?" - बांवकन                                                                                  

  "वकसन ेसबको बत य  वक मैंन ेम फ़ य को चमू ? क्य  त मने नहीं बत य ?" - अखखनेव ने वफर पूछ । 

बांवकन भगव न की तस्वीर की ओर देखत  ह,ै जो कमरे के कोन ेमें िांगी थी, और कहत  ह:ै 

"ह ेभगव न! अगर मैंन ेवकसी को बत य  ह,ै तो म झे कोढी बन  दो!" 

अखखनेव समझ गय  वक बांवकन सच बोल रह  ह।ै 

"मतलब, उसन ेनहीं बत य ... लेवकन वफर वकसन ेबत य ? वकसन?े" - अखखनवे दरे तक सोचत  रह । 

"वकसन ेवफर?" - आप ही बत  दीवजए।  
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पांकज क म र शम य 

पीएच.डी. शोध थी  

रूसी अध्ययन कें र 

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

लोमडी और खरगोश 

Abstract: The present translation is a collection of Russian folk tales—The Fox and the 

Hare, Ali Baba, Father Frost, The Tar-Bull, and The Brave Tailor. The compilation is 

designed not only to convey the plots of the original stories but also to adapt them 

culturally for an Indian readership. While preserving humor, moral lessons, and the 

instructive character of Russian folklore, the Hindi versions render the narratives in a 

form accessible and engaging for children. The work holds intercultural significance, as 

it illustrates how traditional Russian folklore can be transmitted and reimagined within 

a different linguistic and cultural context. 

Key words: The Fox and the Hare, Ali Baba, Father Frost, The Tar-Bull, and The Brave 

Tailor 

 

अरे, म झे और ब्लॉक्स च वहए। ओह, यह क्य ? भल  इसे ि वर बोल सकते हैं? यवद क छ करन  है, 

तो उस ेमजबूती से करो, त वक वह हर कवठन ई क  स मन  कर सके। कौन ज नत  ह ैवक आगे क्य  

होग ? अब स नो, एक बहुत ही म़िेद र कह नी । 

एक लोमडी थी और एक थ  खरगोश। लोमडी क  घर बफ़य  से बन  थ । खरगोश क  घर लकडी से बन  

थ । जब वसांत क  मौसम आय  तो लोमडी क  घर फ़ौरन ही वपघल गय , वसफ़य  प नी से भर  गड ढ  ही 

बच । वसर से पैर तक भीगी हुई लोमडी खरगोश के प स गई और उसने कह : 

- खरगोश, खरगोश मेरे प्य रे खरगोश, क्य  त म एक अच्छे दोस्त के तरह प्ली़ि म झ ेअपन ेघर में रहन े

दोगे? 

खरगोश बड  ही दय ल  थ । 

- वबलक ल, वबलक ल मेरी प्य री बहन, अांदर आ ज ओ, शम यओ ां नहीं, बस फशय गन्द  मत करन । 

लोमडी, खरगोश के घर में रहन ेलगी और उसने ख द को स ख  वदय । लोमडी आईने में ख द को देख 

रही थी, अपनी स नहरी पूांछ को वहल ते हुए ख श हो रही थी। धीरे धीरे प्य रे खरगोश क  स थ होन  उसे 

खिकने लग  थ । उसके क न क छ जय द  ही लमबे थे। उसकी  आुँखें क छ जय द  ही बहांगी और उसकी 

पूुँछ तो इतनी छोिी थी की वकसी को भी हुँसी आ ज ए। 

इसीवलए लोमडी ने खरगोश को घर से वनक लन ेक  फैसल  वकय । 

अभी के अभी वनकल ज , वरन  त झे ख  ज ऊुँ गी! मेरी आुँखों के स मन ेसे दरू हो ज । 

बेच र  खरगोश रोत -धोत  चल  ज  रह  थ , तभी उसकी म ल क त क िे से हुई। 

- अरे प्य रे खरगोश त म रो क्यों रहे हो? 

- देखो, ब त ये ह ैकी पहले मेर  घर लकडी क  थ  और लोमडी क  बफय  क ! जैसे ही बसांत आय , 

उसक  घर वपघल गय । मैंन ेउस ेदय  करके अपन ेघर में रख , लेवकन उसने म झे ही ब हर भग  वदय । 

- "इतन  परेश न मत हो, लांबे क न व ले दोस्त, त मह री म सीबत क  हल वनक ल  ज  सकत  ह।ै चलो, 

छोिी पूुँछ व ले, अभी हम उस अकडू लोमडी को सबक वसख ते हैं। 
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वह ुँ ज ते ही, क ि  ़िोर-़िोर से भौंकने लग , पर लोमडी को कोई फकय  ही नहीं पड । वो तो म़िे से 

झलेू  पर पडी रही, और वफर अच नक ऐस  चीखी वक सब वहल गए। 

- अब,े कौन ह ैजो इतनी ़िोर से भौंक रह  ह?ै अभी मैं ऐसी कूदूुँगी, ऐसी छल ांग लग ऊुँ गी वक तेरे होश 

उड ज एुँगे त मह रे ख ल के अल व  यह ुँ और क छ भी नहीं बचेग । 

क ि  डर से क ुँपने लग  और वो वह ुँ से द म दब कर भ गन ेकी  तैय री करन ेलग । 

लोमडी ने ब हर आकर कह : 

- डरो नहीं व पस अांदर आ ज ओ इस घर में हम दोनों रह सकते हैं और त म बहांगी आुँख व ले वनकलो 

यह ुँ से त मह री वहममत कैसे हुई मेरे ब रे में अफव  फैल ने की?  

बेच र  छोि  खरगोश रोते हुए पगडांडी पर धीरे-धीरे चल  ज  रह  थ , तभी उसकी म ल क त भेवडये से 

हुई। अरे खरगोश, मैं त महें ख न  च हत  ह ुँ। 

- भेवडय  भैय , मत ख ओ न  म झे, मैं त महें एक प्य र  ग न  स न  देत  ह ुँ । 

और उसने ग न  श रू कर वदय : 

- मैं गोलमिोल रोिी ह ुँ, आिे से बन  ह ुँ, चक्की में वपस  ह ुँ... 

वफर अच नक रुककर बोल : ‘अरे, यह तो क छ गलत ग  वदय . वफर खरगोश ने सही ब त बत ई: 

- मेर  घर लकडी क  थ , और लोमडी क  बफय  क । वसांत आय , उसक  घर वपघल गय , तो मैंने उस े

अपन ेघर में रहने वदय । लेवकन वफर उसने म झे भग  वदय !’ 

भेवडय  म स्क र य  और बोल : 

- कोई ब त नहीं, वचांत  मत करो, मैं सब ठीक कर दूुँग ! चलो, अभी इस च ल क लोमडी को ब हर 

वनक लते हैं । 

भेवडय  जैस ेही पूरी तैय री के स थ लोमडी को ब हर वनक लने आ रह  थ , वखडकी  से लोमडी ने 

भेवडये को आते देख  और लोमडी ने भेवडय  से कह : 

- देखो, देखो हम रे यह ुँ कौन आय  अरे व ह, इस घर में हम तीन आर म से रह लेंगे। अरे त म अपने 

स थ इस बेक र खरगोश को क्यों ले आए?  इसे भग  दो यह ुँ से। 

खरगोश र स्ते में रोत  ज  रह  थ । उसी वि उस ेएक भ लू वमल गय । 

- खरगोश, त म क्यों रो रहे हो? 

- अरे भ लू भैय , ब त ये हैं की मेरी झोपडी बफ़य  की थी, और लोमडी की लकडी की। 

- ओहो, उकि  बोल वदय  मैंन ेउसक  घर बफ़य  क  थ  खैर, कोई ब त नहीं, असली ब त ये ह ैवक लोमडी 

ने म झे घर से ब हर वनक ल वदय ! चलो, मैं त महें वदख त  ह ुँ। जैस ेही दोनों खरगोश के घर के प स पहुुँच े

और वह ुँ तो पूर  जांगल इकठ्ठ  थ , जैस ेकोई वचवडय घर हो। चवूहय , मेंढक, बैल, सूअर, और यह ुँ 

तक वक ह थी भी। वह ुँ कौन नहीं थ । म वश्कल से अांदर वफि हो प  रह ेथे। 

तभी भ लू गरजकर बोल , 

- ओ भ ई, क्य  बवढय  घर ह!ै  मैं भी यहीं रह ुँग  । 

- बस वफर क्य  थ , वह दरव ़िे से टै्रक्िर की तरह अांदर घ सने लग । वफर तो ऐस  हांग म  मच  - छोिे 

चीखन ेलगे, बडे गरजने लग,े दीव रें चरमर ने लगीं, और आवखरक र, उन्होंने पूरी झोंपडी वगर  ही दी। 

और सब ज नवर वगरते-पडते ज न बच ने लगे । 

मैं यही समझ न  च ह रही ह ुँ, अगर अजीब लोगों से आपकी दोस्ती ह ैतो ऐस  घर बन ओ जो बड  

और मजबूत हो। 

अली ब ब  
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त म लोग सोच रह ेहोगे की मैं पह डे क्यों य द कर रही ह ुँ? क्योंवक इससे य दद श्त ते़ि होती ह।ै अगर 

आपने, ठीक से अपनी वदम ग की कसरत नहीं की, तो अजीब ची़िें हो सकती हैं। 

बहुत समय पहल ेकी ब त हैं। वोस्तोक ग ुँव (सख वलन, रूस) में दो भ ई रह  करते थे क वसम और 

अली ब ब  और भले ही ये स नने में अजीब लग ेबडे भ ई को ववर सत में चक्की, घोड  और गध  

वमल । और बेच रे  छोिे भ ई को क छ भी नहीं वमल । 

अली ब ब  ने बहुत क छ और ख द से कह  मेर  बड  भ ई अमीर हैं पर वो म झे कभी हलवे क  एक 

नव ल  य  शरबत क  एक घूुँि भी नहीं देग । इस वलए म झे क छ तो सोचन  पडेग । अली ब ब  बहुत 

सोचत  रह  और अांत में उसे एक बवढय  उप य सूझ । 

मैं जांगल से लकवडय ुँ इकट्ठी करूुँ ग , उन्हें ब ़ि र में ज कर बेचूुँग  और उन पैसों से अपन ेवलए चेब रेक 

(ग वजय ) खरीदूुँग , तो अलीब ब  जांगल में गय  और वह ुँ चलते हुए लकवडय ुँ इकट्ठ  करन ेलग । 

अच नक उस ेसीिी बजने की आव ़िें और अजीब-स  शोरग ल स न ई वदय । अली ब ब  डर गय  और 

बोल , श यद मैंने जांगल के वजन्नों को न र ़ि कर वदय , लेवकन  ये कोई वजन्न-ववन्न नहीं थे, बस क छ 

स ध रण ड कू थे। पूरे पांद्रह आदमी, और उनके प स थ  ख़ि ने से भर  बड  स  बक्स । 

तभी उनके सरद र ़िोर से वचकल य : 

- ख ल ज  वसमवसम! 

और अच नक सब क छ वहलने लग , जैस ेधरती क ुँप उठी हो, और वफर पह डी में बन  ख वफय  

दरव ़ि  ख ल गय । वे झिपि ख़ि ने क  सांदकू ग फ  के अांदर ले गए, त वक कोई उन्हें देख न सके। 

लेवकन व ेयह भलू गए वक कोई उनकी हरकतें देख रह  थ । 

पर अलीब ब  को यूुँ ही सबस ेअच्छ  स्िूडेंि नहीं कहते थे। उसने सब क छ देख भी वलय  और स न भी 

वलय  थ , तो जैसे ही ये चोर ग फ  से वनकल गए, अलीब ब  झ वडयों के पीछे से वनकल  और उसने 

कह : 

- ख ल ज  वसम वसम! 

इस तरह अलीब ब  ग फ  में ज  पहुुँच , और वह ुँ च रों ओर बस ख़ि न  ही ख़ि न  थे. पहल ेकमरे 

में उस ेच ुँदी, सोन  और ढेर स रे हीरे मोती वमल,े दसूरे कमरे में उसे वमले तरह-तरह के वखलौन,े िी 

सेि स व ली डॉकस, ब इक पर बैठे हुए भ लू, एक बड  ह थी और प्य री प्य री कीवि़ि भी। 

अलीब ब  क छ देर तक टै्रन सेि से खेल  और वफर वो तीसरे कमरे में चल  गय  और वो कमर  भर  

पड  थ । स न्दर कपडों से वह ुँ थे बॉल ग उन्स तरह तरह की  स्किय, चमकीले हीरों व ली शिय और 

स न्दर वपांक जूत,े उन पर बने थे बडे ही प्य रे फूल और की  गई थी स न्दर कढ ई। अलीब ब  ने वो जूते 

पहनने क  फैसल  वकय  अच नक उन जूतों ने उसे ऊपर हव  में उठ  वदय  और अलीब ब  उडन ेलग । 

अलीब ब  ने दरव ़िे से कह : 

- ख ल ज  वसम वसम! 

वो उडते हुए ग फ  से ब हर आ गय । ख श होकर उसने लकवडय ुँ उठ ई ां और कह , 'इन ज द ई जूतों की 

मदद से मैं पलभर में इन्हें ब ़ि र पहुुँच  दूुँग । अलीब ब  ने ब ़ि र में लकवडय ुँ बेचकर अपन ेवलए 

ग वजय  खरीदी। तभी अच नक ही उसक  भ ई क वसम वह ुँ आ पहुुँच । 

- त मने ये ग वजय  कैसे खरीदी? ़िर  म झे बत ओ त महें इसके वलए पैसे कह ुँ से वमले? 

अलीब ब  को मजबूरन अपन ेभ ई क वसम को जांगल और वह ुँ उन चोरों के ख वफ़य  खज ने व ली 

ग फ  के ब रे में बत न  पड  और उसने अपन ेभ ई के वलए एक क ग़ि पर वो ज द ई मांत्र वलख वदय  

त की वो उस ेभलू न  ज ए। 
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क वसम फ़ौरन ही ख वफ़य  दरव ़िे के प स गय  और क ग़ि को पढ कर बोल , ख ल ज  वसम वसम 

और वो ख़ि न  लेने के वलए अांदर चल  गय  पर अपनी जकदब ़िी में उसने क ग़ि वगर  वदय । उसने 

अपन ेथैल ेमें इतन  ख़ि न  भर वदय  थ  वक  वो म वश्कल से उसे दरव ़िे तक ल  प य  थ । वफर उसने 

गहरी स ुँस ली और कह : 

- जैस  मैं च ह ुँ, वैस  ही हो, मैं जांगल की ओर पीठ करूुँ , और पत्थर की ओर म ुँह। 

वफर क वसम ने दरव ़िे को खि खि य , दरव ़ि  वफर भी नहीं ख ल  और अांत में घबर  कर क वसम 

अपन  वसर दरव ़िे पर पिकने लग , तभी अच नक दरव ़ि  ख ल गय  और दरव जे के दसूरी तरफ 

चोरों क  सरद र खड  थ । 

उसने पूछ  - अरे भ ई, त म क्यों दरव ़िे पर ़िोर आ़िम  रह ेहो? 

- मैं भलू गय  वक वो कौन से िूि स होते हैं, जो बन्स पर ड ले ज ते हैं, क वसम ने सरद र से कह  । 

- त मह री य दद श्त इतनी कम़िोर क्यों है? सरद र ने पूछ । 

- त महें अपनी य दद श्त को स ध रन  होग । मैं त महें एक कह नी की वकत ब दूुँग । इसे कां ठस्थ कर लो। 

त वक र त को सोने से पहले त म म झ ेवे कह वनय ुँ स न  दोगे। 

जब त म स री कह वनय ुँ स न  दोगे, तभी मैं त महें घर ज ने दूुँग । और तब तक, जन ब, त म यह ुँ पर मेरे 

कैदी बन कर रहोगे अपनी बेवकूफ़ी की वजह से क वसम ग फ  में वकतन ेवदन फुँ स  रह ? 

म झे ठीक से नहीं पत  वकतने वदनों तक, पर कहते हैं वक वह वह ुँ ह़ि र वदन और ह़ि र र तों तक रह । 

देखो, मैं भी यही कह रह  ह ुँ! नकल करने के बज य य दद श्त ते़ि करो ! 

देद मोरो़ि 

 अरे, अरे, अरे! त म लोग यह ुँ बैठे हो और त महें पत  भी नहीं वक सदी आ गई ह।ै च रों ओर बफय  की 

च दर वबछ गई ह।ै कहीं ऐस  तो नहीं वक त मने कभी देद मोरो़ि के ब रे में स न  ही नहीं? अच्छ , कोई 

ब त नहीं चलो एक कह नी स न ती ह ुँ। 

एक ब र की ब त ह,ै एक औरत थी, बडी ही ज वलम औरत थी, उसकी दो बेविय ुँ थीं - एक अपनी 

सगी, दसूरी सौतेली। वो औरत वह अपनी सगी बेिी को बहुत ल ड-प्य र करती और उस ेतरह-तरह 

के फल और वमठ इय ुँ देती थी, वफर भी उसकी बेिी हमेश  नखरे वदख ती रहती थी। उसे पेस्ट्री सूखी 

लगती थी, कभी बोलती िॉफी फीकी ह,ै तो कभी ग वडय  खो ज ती थी तो रो-रो कर घर वसर पर उठ  

लेती थी । 

सौतेली बेिी तो इसके उलि बहुत ही दय ल  और समझद र थी। वह कभी भी नखरे नहीं करती और 

घर के स रे क म कर देती, लेवकन सौतेली म ुँ उसे वफर भी पसांद नहीं करती थी। वफर एक वदन दरू जांगल 

में ले ज कर उस ेवही पर छोड वदय , बेच री बच्ची अकेल ेएक देवद र के पेड के नीच ेठांड से वठठ र 

रही थी अच नक उसने ब ब  ईग  को ऊपर से ग ़िरते हुए देख  और धड म से प स ही उतर गई। और 

तभी, देवद र के पेड के पीछे से अच नक देद मोरो़ि ब हर वनकल आए। 

- क्य  त म इस बच्ची को परेश न करन ेयह ुँ आई हो? 

 पर ब ब  ईग  ने देद मोरो़ि से कह : 

- अरे आप ज नते हैं मैं जमी हुई लडवकयों को नहीं ख ती ह ुँ, जर  उस ेदेवखये तो सही क कफी की तरह 

जमती ज  रही हैं और वैसे भी अभी म झ ेज क म हुआ हैं, आपन ेहर तरफ़ इतनी ठांड बढ  दी वक मेरी 

झोपडी की ि ांगें ़िमीन से वचपक गई ां! न  जांगल की ओर घमू सकती है, न  मेरे इश रे पर। 

- अच्छ  ठीक ह,ै ठीक ह,ै अब चले ज ओ यह ुँ से, व द  रह , कल थोड  त पम न ज़्य द  होग  और 

आसम न ख ल  रहगे  
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देद मोरो़ि ने वबलक ल वैसे ही कह , जैसे िीवी पर मौसम की खबर में कहते हैं, खैर तो वो ब ब  ईग  

अपनी उडन ेव ली सव री में बैठी और अपन ेघर की ओर उड चली। 

वफर देद मोरो़ि नन्ही बच्ची के प स आए और उस ेअजीब स  सव ल पूछ  

- क्य  त महें गमी लग रही हैं मेरी प्य री बच्ची? 

लडकी ने ठांड से क ुँपते हुए कह , - अभी तो गरमी ह ैद द!ू 

इस ब त से देद मोरो़ि को लग  की बच्ची बहुत ही प्य री और नेक वदल हैं उस ेअपने स थ रखन ेक  

फैसल  वकय  इसवलए उसे अपने आइस पैलेस में ले आए और कह :  

- त म मेरे वलए वबस्तर के परों को झ डोगी, लेवकन ऐसे वक पांख च रों तरफ़ उडें, तभी धरती पर बफ़य  

वगरेगी और जैसे त म महल की सफ ई करोगी तभी सूरज ब हर वनकल ज एग  और अगर त म अपने 

स रे क म पूरे करोगी तो मैं त महें अन म दूुँग , नहीं मैं इन म दूुँग , नहीं मैं वमन म दूुँग  । 

मैं भलू गई उन्होंन ेक्य  कह  थ , य द आ गय  – इन म दूुँग  । 

लडकी ने सब क छ इतनी अच्छे तरीके से वकय  वक देद मोरो़ि उस पर बहुत ख श हुए। उन्होंन ेसोच  

वक इसे तो… अन म , अरे नहीं… नहीं-नहीं, इन म देन  च वहए। 

तो वह उस ेएक स ांदर जांगल के बीच एक ख ली जगह पर ले गए, जह ुँ आग के च रों ओर ब रह महीने 

बैठे थे, सबन ेवमलकर उस ेवगफ्ि स वदए। 

वसांत के महीनों ने उसे फूलों से भरी एक बडी िोकरी दी। गमी के महीनों ने उसे वदए बेररज और 

मशरूमस पतझड के महीनों ने उस ेवदए आलू से भरी हुई बोरी और एक और ची़ि जो इक्ट्ठ  करते हैं, 

अरे ह ुँ, य द आय  पिे। 

और देद मरो़ि ने सवदययों के महीनों के स थ वमलकर उसे तीन सफे़द घोडे, एक स्लेज और नव वषय के 

वलए एक देवद र क  पेड उपह र में वदय । अरे ह ुँ, और कपडों से भर  हुआ एक पूरी अलम री भी । 

लडकी हुँसते-खेलते, सेहतमांद और अमीर बनकर घर लौिती ह।ै सौतेली म ुँ की आुँखें फिी की फिी 

रह ज ती हैं, उसने फौरन पूछत छ श रू कर दी - अरे, इतन  सब क छ कह ुँ से ले आई? 

पर सौतेली बेिी तो भोली-भली थी, उसन ेच पच प कोने में ख़ि ने की बोरी रखी और सब क छ बत  

वदय । 

वफर वो सौतेली म ुँ अपनी सगी बेिी को उठ कर उसे जांगल में छोड आई, वह पेड के प स बैठकर 

बडबड ते हुए बस अपन ेवबस्क ि ख ए ज  रही थी हर तरफ इतन  वबखेर वदय  वक देखन ेव लों को भी 

शमय आ ज ए। 

वफर देद मरो़ि पेड के पीछे से ब हर वनकले और उन्होंने उससे पूछ : 

- क्य  त महें गमी लग रही ह ैमेरी प्य री बच्ची? 

- आह-ह , वकतनी गमी है, चेहरे से पसीन  िपक रह  ह,ै अब छोडो ए सब जकदी से मेरे तोहफे़ दे दो। 

देद मोरो़ि ऐस  जव ब स नते ही सीध  वही बफ़य  के ढेर में वगर गए, लेवकन वफर से वही सव ल करते 

ह।ै 

- क्य  त महें गमी लग रही ह ैमेरी प्य री बच्ची? 

लडकी ग स्से में खडी हुई और पैर पिकते हुए बोली: 

- त म आवखर च हते क्य  हो? म झे ठांड से जम न ेक  इर द  ह?ै जो देन  ह,ै जकदी दो। 

देद मोरो़ि बफय  के ढेर पर से खडे हुए और उन्होंन ेअपनी ज द ूकी छडी घ म ई और उस ेबन  वदय  एक 

स्नो गलय अब उस ेवसांत आन ेतक उस ेवही ुँ पर रहन  थ  गमी आन ेतक य  श यद उससे भी लमबे 

वक़्त के वलए। 
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और वह दय ल  लडकी… म़िे से नय  स ल मन  रही थी, और  सबको तौहफे भी ब ुँि रही थी । 

क्यूुँ कम ल हैं न  व ह, वकतनी स ांदर ब त! य द रखन , मेरे प्य रे दोस्तों, वगफ्ि उन्हीं को वमलते हैं, जो 

अच्छे और मेहनती होते हैं। अगर त मने आलसीपन और बदम शी की, तो वफर कोई वगफ्ि-ववफ्ि नहीं 

वमलेग । 

फूस क  बछड  

त म दोनों म झे ऐसे क्यों देख रह ेहो? अरे ह ुँ, त म भी तरह-तरह की बेक र पडी ची़िों को वकसी अच्छे 

इस्तेम ल में ल  सकते हो। चलो, इसी ब त पर एक बवढय  सी कह नी स न ती ह ुँ। 

एक वि की ब त ह।ै एक ग ुँव में एक बूढे द द -द दी रहते थे। व ेबहुत गरीब थे, और उनक  कोई भी 

नहीं थ  – न कोई सांत न थी, न ही पोते-पोवतय ुँ। स र  वदन वे अकेल ेही बर मदे में बैठे रहते थे। 

एक वदन बूढी द दी ने अपने पवत से कह : 

- त महे पत  है वडयर हम री व़िन्दगी हद से भी ज़्य द  बोररांग ह,ै चलो एस  करते ह,ै कोई ज नवर प ल 

लेते हैं। 

- अरे, ज नवर को वखल न  भी तो पडेग  और वफर खच य भी तो बढ ज एग  - बूढे ब ब   ने वफ़क्र करते 

हुए कह : 

लेवकन द दी तो बच्चे जैसी व़िद करने लगी – म झे वबकली च वहए! म झे क ि  च वहए 

अरे, जब उस बूढी द दी ने कछ आ म ुँग , तो द द  परेश न हो गए और सोचने लगे – अब क्य  करें? 

उसके ब द बूढ ेद द  के वदम ग में एक बहुत ही अच्छ  आईवडय  आय । द द  अपने गोद म में गए, 

वह ुँ हर तरफ उन्होंन ेझ डू लग ई और वह ुँ से ढेर स री घ स इकट्ठ  की और वफर उन्होंन ेउसी घ स से 

एक बछड  बन य  और उस बछडे को मजबूत बन ने के वलए उन्होंने उसपर त रकोल ड ल वदय । 

बूढी द दी बहुत ख श हो गई ां और उन्होंने अपने छोिे बछडे को घ स के मैद न में घ स ख ने के वलए 

छोड वदय । 

फूस क  बछड  मस्ती से घ स के मैद न में ऐसे खड  थ  जैस ेवो घ स च र रह  हो। आसम न में सूरज 

चमक रह  थ  और उसके आसप स पांछी चहक रह ेथे। वफर अच नक एक भ लू वह ुँ आ गय । उसने 

बछडे को देख  और कह : 

- नमस्ते! आप कैसे हैं? 

बछड  च प रह , क छ नहीं बोल । भ लू को बड  अजीब लग , तो उसने वफर नमस्ते कह । 

बछडे ने वफर से क छ नहीं कह । भ लू ग स्से से गरज : 

- अरे, तमी़ि न म की ची़ि नहीं है क्य ? अगर त म एक अच्छे बछडे होते तो त म भी म झे नमस्ते कहते। 

बछड  च पच प खड  रह , जैसे म ुँह में त ल  लग  हो। 

भ लू गरज कर बोल : 

- रुक अभी त झ ेसबक सीख त  ह ुँ , और उसने बछडे को उसी जगह पर ़िोर से थप्पड म र  जह ुँ पर 

त रकोल लग  थ । भ लू क  पांज  उस त रकोल पर वचपक गय । भ लू ने अपन  पांज  वनक लने की  

कोवशश की पर बछड  उस ेछोड ही नहीं रह  थ । 

- अरे, छोडो म झ े- भ लू ने कह । नहीं तो। 

और ये कह कर भ लू ने अपने दसूरे पांजे से बछडे को म र । अब उसके दोनों पांजे त रकोल में वचपक 

गए। अब भ लू डर गय  और उसने बछडे को रोते हुए कह : 

- ओह, प्य रे बछडे प्ली़ि म झे ज ने दो, प्ली़ि, बछडे प्ली़ि, प्ली़ि। 

जब बूढे द द  ने भ लू को रोते हुए स न  तो वह त रांत मैद न की ओर दौड  और आकर ड ांि । 
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- अरे रे, भ लू! त म मेरे बछडे को क्यों तांग कर रह ेहो? अभी उठ कर त महें इन क ांिेद र गू़िबेरी की 

झ वडयों में फें क दूुँग  । 

भ लू रोते हुए बोल  - द द  जी प्ली़ि, जो च हे म ुँग लो, मैं दे दूुँग , बस म झे इन झ वडयों में मत फें कन  

और प्ली़ि इस बछडे से भी छ ड  दीवजए। 

- ठीक हैं, ठीक हैं बूढे अांकल ने कह , पर आज के ब द त म इससे उलझन  मत। 

बछडे से छ ड ने के बदले में भ लू ने बूढे ब ब  के वलए शहद क  एक बड  मिक  वदय । उन बेच रों ने 

तो कभी एक स थ इतन  स र  शहद देख  ही नहीं थ , और एक द पहर जब बछड  घ स चर रह  थ , 

तभी एक भेवडय  आकर उससे वचपक गय । 

द द जी ने भेवडये को छ ड  वदय , और अगले वदन वह उनके वलए भेडों क  झ ांड ले आय । अगले वदन 

एक लोमडी बछडे से वचपक गई, और बछडे से छ ड ने के बदल ेलोमडी ने द द जी को क छ बिख 

और म वगयय ुँ ल कर दे दीं। 

एक वदन बछडे  से खरगोश भी वचपक गय . द द जी ने उसे छ ड य , और उसने बदल ेमें एक बोरी 

रसीली ग जरें ल कर दीं। द द -द दी आर म से बर मदे में बैठ कर ग जर क  मज  लेने लगे और उन्हें 

अपन ेघ स के बछडे पर बहुत ख श होन ेलग े। 

वो बछड  असली नहीं थ  पर वफर भी वो उनके बहुत ही क म क  स वबत हुआ। बूढ ेद द -द दी को 

वफर कभी भी ख ने की कमी नहीं हुई और उनकी कह नी ख शी-ख शी सम प्त हुई। 

और मैं यही समझ न  च हती थी हर छोिी ची़ि क  अगर आप सही इस्तेम ल करन  ज नते हैं तो वो 

आपके वलए बहुत क म की हो सकती ह ै। 

बह द र द़िी 

       अरे, ऐस  मत सोचो वक मैं वबलक ल ल लची ह ुँ। म झे तो वमठ ई ब ुँिने में कोई वदक्कत 

नहीं। पर क्य  त मह ेपत  ह ैनन्ह ेद़िी के स थ क्य  हुआ थ ? चलो, स नो: 

दरूदर ज के एक शहर में एक द़िी रहत  थ , उसे मीठ  इतन  पसांद थ  वक पूरे शहर से मवक्खय ुँ उसके 

शहद और जैम की ख शबू सूांघकर चली आती थीं। द़िी ने मवक्खयों को कभी नहीं भग य , तो उन्होंन े

सोच  वक अब तो जो च हें करेंगी और एक र त वे च पके से रेविजरेिर में घ स गई ां और स री चॉकलेि 

ग्लेज़्ड एक्लेयर चि कर गई ां। 

अब ये ब त तो बद यश्त से ब हर थी। द़िी ने झिपि िेबल से िॉवेल उठ य  और पूरी त कत से उन 

मवक्खयों पर द ेम र । मवक्खय ुँ धम के के स थ झि से उड गई ां। 

उसी वि ग स्से और परेश न होकर, दजी ने विज पर त ल  लग  वदय  और अपनी िी-शिय पर एक 

डर वनी चेत वनी वलख दी। 

- एक ही व र में मैंने एक स थ स त के स त द श्मनों को धर श यी कर वदय  । 

वफर वो बेकरी पर गय  और उसने अपन ेवलए क छ त ़िे चॉकलेि ग्लेस्ड क्रीम पफ्स खरीदे और ख शी 

ख शी एक्लेयर क  म़ि  लेत ेहुए घर की ओर चल वदय । तभी, र स्ते में द़िी के स मने एक र क्षस आ 

गय । र क्षस ने द़िी की िी शिय पर वलखी हुई ब त पढी और उस ेबहुत त जज ब हुआ। 

- यह कैसे हो सकत  ह?ै त मने एक ही व र में स त को म र वगर य ? र क्षस को बड  म़ि  आय  और 

रूवच बढन ेलगी और उसने कह : 

-  व ह, बह द र! आ ज  ़िर  देखते हैं, वकतनी त कत ह ैत झमें, अगर त म जीत गए, तो मैं एक ध ांसू 

र ़ि बत ऊुँ ग  लेवकन अगर मैं जीत गय , तो त मह री खैर नहीं और त म पड ज ओगे र क्षस की म सीबत 

में। 
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ज यांि ने आस प स देख  और उस ेएक बड  पत्थर वदख ई वदय  उसन ेउस ेउठ य  और उसके दो ि कडे 

कर वदए। द़िी इतन  चौंक गय  वक उसक  आवखरी क्रीम पफ ह थ से वगर गय । 

- देख  न  मैं वकतन  त कतवर ह ुँ? - र क्षस ने कह ।: अब त मह री ब री ह।ै 

द़िी घबर य  नहीं। उसने ़िमीन से वगर  हुआ क्रीम पफ उठ य  जैसे वह पत्थर हो। वफर उस ेइतनी ़िोर 

से दब य  वक क्रीम ब हर वनकल आई, धड म! क्रीम वछिककर र क्षस की न क पर ज  लगी। 

र क्षस की आुँखें फिी की फिी रह गई ां। यह कैस  आदमी है, जो एक ह थ से पत्थर में से भी क्रीम 

वनक ल सकत  ह।ै 

उसने सोच , ये सच में द वनय  क  सबसे त कतवर आदमी हैं और इसक  कोई म क बल  नहीं तो अब 

र क्षस को दजी को एक बहुत ही डर वन  ज यांि सीके्रि बत न  पड । 

- एक ऊुँ ची पह डी पर एक ल ख स ल प र न  पेड ह,ै अगर त म उस पेड पर चढोगे तो त महें उसमें एक 

गहर  छेद बन  हुआ वमलेग  और इस गहरे और अांधेरे छेद के सबस ेवनचल ेभ ग में एक बड  स  विज 

रख  ह।ै और उस विज में भर  पड  ह ैम़िेद र आइसक्रीम, बवढय  चॉकलेि, िेस्िी केक और म़िेद र 

वमठ इय ुँ 

- ह  यह भी ध्य न देन  की कोई ह ैजो इस ख़ि ने पर पहर  देत  ह ै- एक क ि  वजसकी आुँखें स इवकल 

के पवहयों वजतनी बडी ह ैऔर वो वकसी को भी उस ख ने के आसप स भिकने नहीं देत । पर त म उस 

क िे से डरन  मत, र क्षस ने दजी से कह  । 

- क िे को पकडन  और वफर मेर  एवप्रन उसके उपर फें क देन , ऐस  करते ही वो क ि  श ांत हो ज एग । 

वफर त म वबन  डरे उस रेिीवजरेिर को खोल कर उसमें रखे ख ने क  जी भर के म़ि  लेन । 

यह स नकर द़िी ख शी से उछल पड  वक वह वमठ इय ुँ वबन  पैसे वदए ख  सकत  है और वफर वो झिपि 

पेड पर चढ गय । अांदर झ ुँक  – सच में! सब क छ वैस  ही थ , जैस  र क्षस ने बत य  थ  । 

वह ुँ एक बड  स  विज थ , और वहीं बैठ  थ  वो बडी-बडी आुँखों व ल  क ि , लेवकन बेच र  क छ 

सोच प त , उससे पहले ही वो सीध  एवप्रन पर ज  वगर । 

वह च पच प बैठ  रह  और आुँसू भरी आुँखों से देखत  रह  वक कैसे दजी उसके रेिीवजरेिर के ख़ि ने 

क  मज  ले रह  थ । 

दजी तो बस वबन  रुके वमठ इय ुँ ख ए ज  रह  थ  और वह पूरे विज में सम  गय  थ , और बस उसके 

ख ने-चब न ेकी आव जें ही आ रहीं थी। उसने स र  खज न  चि कर वदय  – एक ि कड  भी नहीं 

बच य । 

म़िे में म स्क र त ेहुए उसने विज बांद वकय  और पेड के  छेद के प स गय । 

जैस ेही उसने ब हर वनकलने की कोवशश की, उस ेमहसूस हुआ वक उसक  भर  हुआ पेि र स्त  रोक 

रह  थ । 

दजी इतन  मोि  हो गय  थ  वक न  वो ब हर वनकल प  रह  थ  और न  ही व पस अांदर ज  प  रह  थ , 

वह वबन  वहल-ेड ले वहीं अिक  रह , उसे ऐसे ही छेद में फां स  रहन  पड , जब तक उसक  वजन कम 

नहीं हुआ और सभी उस पर हुँसते रह।े 

इसवलए मैं कहती ह ुँ – जय द  वमठ ई ख न  सेहत के वलए सही नहीं। यह हमें मोि  और स स्त बन  देत  

ह।ै 
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 डॉ. स लभ  नांदी 

प वश्कन रूसी भ ष  सांस्थ न 

म स्को 

वेरच्क  

सार: प्रख्य त रूसी स वहत्यक र अांतोन प वलोववच चेखव द्व र  वलवखत कह नी वेरच्क  क  वहांदी मे अन व द 

करन ेक  एक छोि  प्रय स मैन ेवकय  ह।ै इस कह नी मे लेखक ने एक नवय वती के म नवसक द्वांद क  खबूसूरत 

वचत्रण वकय  ह।ै वकस तरह वह अपने प्य र की अवभव्यवि सरल शब्दो मे करती ह,ै लेवकन वह प रूष उस े

समझने की बज य अपनी ही उलझनो मे उलझ ज त  ह,ै और उसके प्य र को भद्द ेतरीके स ेमन  कर देत  ह,ै इन 

सभी भ वन ओां के स थ स थ प्रकर वत की स ांदरत  क  उद रत  से वणयन वकय  गय  ह।ै 

म ख्य शब्द: अांतोन प वलोववच चेखव, वेरच्क , अन व द, सांस्कर वत और स वहत्य। 

 

इव न अलेक्सेयेववच अग्नेव को य द ह,ै कैसे उस अगस्त की श म को उसने झांक र के स थ क ुँच क  

दरव ़ि  खोल  और बर मदे में ब हर आय  थ । उस समय उसने हकक  स  ल  ॅयन वफश जैकेि और 

चौडी वकन रे व ली घ स की िोपी,   और घ िने तक के बूि पहने थे। जो अब सभी स थ में पलांग के 

नीचे धलू में पडे हैं।  उसके एक ह थ में प स्तकों और कॉवपयों क  बांडल थ  और दसूरे में मोिी, ऐांठी 

हुई छडी थी। 

दरव ़िे के पीछे से उसे लैंप से र स्त  वदख ते हुये, घर क  म वलक खड  थ , क ़िनेत्सोव, गांज  वरद्ध 

वजसकी लांबी सफेद द ढी थी और उसने बफ़य  जैस  सफे़द वपको कोि पहन  थ । वरद्ध  आत्मसांत ष्टी से 

म स्कर  रह  थ  और ब र-ब र गदयन वहल  रह  थ । 

वबद  दीवजए वरद्ध मह शय! - अग्नेव ने उसे ़िोर से कह । 

क जनेत्सोव ने लैंप मे़ि पर रख  और बर मदे में ब हर आय । दो लांबी, सांकरी छ य  सीढी से फूलों की 

क्य ररयों की तरफ बढी, और क ांपी और दो वसर एक वलनडेन वरक्ष के तने की तरह वचपके हुए लगे। - 

वबद  दीवजए, और एक ब र वफर धन्यव द प्य रे! इव न अलेक्सेयेववच ने कह , आपको धन्यव द 

आपकी मेहम न  नव ़िी, द ल र और प्य र के वलए। आपकी मेहम न नव ़िी को लांब ेसमय तक नहीं  

भलूूुँग । आप बहुत अच्छे हैं, आपकी बेिी बहुत अच्छी ह,ै आपके यह ुँ सभी लोग बहुत दय ल  हैं, 

ख शवम़ि ज हैं, द ल रे ह।ै सभी इतने अच्छे लोग हैं वक और आगे क छ कह नहीं सकत  ह ुँ! 

अवतररि अन भवूत और अभी-अभी फलों की शर ब पीन ेके असर के क रण, अग्नेव स रों के स थ 

छ त्रों जैसी आव ़ि में ब त कर रह ेथे और इतने ज़्य द   अवभभतू हो गए थे वक अपने भ वों को उतन  

शब्दों में अवभव्यि नहीं कर रह ेथे वजतन  वक भ व भांवगम ओां से, ब र ब र आुँखें झपक  रह ेथे, कां धे 

उचक  रह ेथे। क जनेत्सोव भी हकके नशे के स रूर में और अवभभतू की भ वन  से नौजव न की तरफ़ 

बढे और दोनों ने च ांबनो क  आद न-प्रद न वकय । 

म झे आपकी इस तरह आदत हो गई जैस ेवक मैं आपक  ग प्तचर बन गय ! अग्नेव ने कहन  ज री रख । 

लगभग प्रत्येक वदन मै आपके प स आत  ज त  रह  ह ुँ,  लगभग दस र तें आपके घर पर वबत ई हैं और 

वकतनी ब र फलों की शर ब पी ह ैवक अब तो य द आन  भी असांभव ह।ै और म ख्य रूप से, आपके 

सहयोग और मदद के वलये आपक  धन्यव द ग वररल पेत्रोववच।  आपके बगैर  मैं अपन ेआांकडों के 

स थ अक्िूबर तक यह ुँ लिक  रहत । 

अपनी प स्तक की प्रस्त वन  में वलखूुँग : न्य क्लीअर वजल  क्षेत्रीय पररषद के प्रेवसडेंि श्ीम न 

क जनेत्सोव के प्रवत उनके नम्र सहयोग के वलए अपन  आभ र जत न  मेर  कतयव्य है।  इन आुँकडों क  

भववर्षय बहुत श नद र ह!ै वेर  ग वररलोव्हन  को झ ककर प्रण म, और वचवकत्सकों, दोनों अन सांध न 
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कत य को, आपकी सवचव को बत इये वक मैं उनकी मदद को कभी नहीं भलूूुँग ! और अब, वरद्ध महोदय  

एक दसूरे को गले लग ते हैं और आवखरी ब र च ांबन लेते ह।ै 

आसि अग्नेव ने एक ब र  वफर वरद्ध महोदय को च ांबन वदय  और सीवढयों से नीचे उतरने लग । आवखर 

सीढी पर पहुुँचकर उसने पीछे म डकर देख  और पूछ : 

-          और क्य  कभी भववर्षय में वमलेंगे? 

-          भगव न ज नत  ह!ै  वरद्ध ने उिर वदय । 

-          श यद कभी नहीं! 

-          ह ुँ,  सही ह!ै आपको तो वपतरब गय में स्व वदष्ट बे्रड से भी ललच य  नहीं ज  सकत  

ह,ै और मेर  श यद ही कभी इस क्षेत्र में आन  हो प येग । चवलये, वबद  लेते ह!ै 

-       आप प स्तकों को यह ुँ रख ज ते! पीछे से क जनेत्सोव वचकल य । आपको वशक र 

पर ज न  ह,ै इस बोझ को ढोने की क्य  जरूरत ह?ै मै इसे कल वकसी के द्व र  भेज देत । 

लेवकन अग्नेव ने उस ेस न  नहीं और घर से जकदी ही दरू हो गय । 

उसके मन में शर ब की गम यहि थी, उस ेख शी भी हो रही थी, गमयजोशी भी थी, उद सी भी थी… वह 

ज  रह  थ  और सोच रह  थ , वक प्र यः जीवन में ऐसे मौके आते ह ैजब आप अच्छे लोगों से वमलते 

हैं और इस ब त क  अफ़सोस होत  है वक इन म ल क तों से य दों के वसव  क छ शेष नहीं रहत  ह।ै ऐस  

भी होत  ह ैवक वक्षवतज पर स रस क छ क्षणों के वलए वदख ई देते ह ैऔर हककी बहन ेव ली हव  उनकी 

वशक यतों और उत्स ही आव ़ि को लेकर आती है और एक वमनि ब द वकतनी भी व्यग्रत  से नीले 

आसम न मे दरू तक देखो तो न  एक स रस वदख ई देग  और न  ही उनकी कोई आव ़ि स न ई देगी। 

वबलक ल लोग भी ऐसे ही जीवन में अपन ेचेहरे से और अपनी आव ़ि से हम री व़िन्दगी में झलकते 

ह ैऔर वफर हम रे  अतीत में डूबने लगते हैं, पीछे केवल नष्ट न  होन ेव ले क छ वचन्ह हम री य दद श्त 

में छोड ज ते हैं। पूरी वसांत ऋत  मैन ेन्य क्लीअर क्षेत्र में वबत ई और प्र यः प्रत्येक वदन ख शवम़ि ज 

क जनेत्सोव के स थ वबत कर इव न अलेक्सेयेववच को उनकी आदत सी पड गयी थी जैस ेवक ररश्तेद रों 

से हो  ज ती हैं।  वरद्ध के प्रवत,  उनके प त्री के प्रवत और  उनके नौकरों के प्रवत। घर की प्रत्येक ब रीकी 

क  अध्ययन वकय , आर मद यक बर मद , पगडांडी क  घ म व, रसोई घर और स्न नघर के ऊपर  वरक्षों 

के छ य वचत्र; अभी वह फ िक से ब हर वनकलेग  तब यह सब उसकी य दद श्त मे चल  ज येग  और 

उनकी व स्तववकत  उसके वलये सम प्त हो ज येगी। और स ल-दो स ल  वनकल ज एुँगे, और यह सभी 

वप्रय घिन एुँ य दों में ध ुँधली हो ज येगी, तथ  ववच रों और क कपवनक कह वनयों के बर बर हो ज येगीं 

। 

"व़िन्दगी में मन र्षय से ज़्य द तर कीमती क छ नहीं होत  ह!ै भ वन ओां से ओत-प्रोत अग्नेव सोच रह  

थ , और फ िक की ओर ज  रही पगडांडी पर  कदम बढ त  ज  रह  थ । - क छ भी नहीं!" 

बगीचे में श ांवत थी और गम यहि भी। वह रेजेड , तांब कू  और सूय यन वतय की ख शबू से महक रह  थ , 

यद्यवप अभी सूय यन वतय के फूल  क्य ररयों में वखले नहीं थे। झ वडयों और वरक्षों के तनों के बीच अभी 

भी कोहर  भर  हुआ थ , अवधक घन  नहीं थ , मरद  स , चांद्रम  की वकरणों में डूब  हुआ। और जो 

अग्नेव की य द में लांबे समय के वलये रह गय , वह थ  वछतर  हुआ कोहर  ऐसे लग रह  थ , जैस ेप्रेत 

ब ध एुँ धीरे-धीरे वकां त  आुँखों से ध्य न में आ रही थी, एक दसूरे के पीछे-पीछे पगडांडी के आर-प र 

चल रही थी। चांद्रम  ऊुँ च ई पर ठीक बगीचे के ऊपर थ  और नीचे कहीं, पूवय में, प रदशी कोहरे के 

धब्बे उसकी रोशनी को इधर-उधर ले ज  रह ेथे। ऐस  लग  वक, पूरी द वनय  क ली प्रवतच्छ य  और 

िहलती हुई श्वेत परछ ईयों से बनी ह,ै और अग्नेव, कोहरे को चांद्रम  से भरी अगस्त की श म में देख 
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रह  थ  श यद वजांदगी में पहली ब र वह सोच रह  थ  वक वह प्रकर वत को नहीं, वरन  वकसी सज वि को 

देख रह  ह,ै जह ुँ पर अप्रवशवक्षत फि कों के तकनीवशयन ने, जो वक इस बगीचे को बांग ल की सफे़द 

रोशनी से रोशन करन  च हते थे, वे तकनीवशयन झ वडयों में नीचे बैठें  है और सफे़द रोशनी के स थ-

स थ हव  मे सफे़द ध ुँआ भी छोड रहें ह।ै 

जब अग्नेव बगीचे के फ िक के प स पहुुँच , तो बगीचे की छोिी ब ड से एक क ली छ य  अलग हुई 

और उससे वमलन ेके वलए उसकी तरफ़ बढी। 

-          वेर  ग वररलोव्हन !  उस ेख शी हुई। - आप यह ुँ?  और मैनें आपको ढूुँढ  बहुत 

ढूुँढ ,  आपसे वबद  लेन  च हत  थ ... वबद  दीवजए, मै ज  रह  ह ुँ! 

-          इतनी जकदी? अभी तो केवल ग्य रह ही बजे ह।ै 

-          नहीं, ज न  होग ! अभी प ुँच कोस चलन  ह,ै ह ुँ और स म न भी ठीक करन  ह।ै 

कल स बह जकदी भी उठन  ह.ै..। 

अग्नेव के स मन ेक ़िनेत्सोव की स प त्री खडी थी, वेर ,  इक्कीस वषय की कन्य ,  प्र यः उद स सी रहती 

ह,ै ल परव ही से वस्त्र पहनती ह,ै और वदलचस्प ह।ै लडवकय ुँ जो बहुत अवधक स्वप्न देखती ह,ै वदनभर 

लेिे-लेिे प स्तकें  पढती हैं, और स स्त रहती ह ैच हे जो भी क म ह थ में  आय,े जो लोग ऊब महसूस 

करते हैं और उद स रहते है, प्र यः वस्त्र भी ल परव ही से पहनते हैं। उनमें से प्रकर वत ने वजन्हें स ांदरत  के 

प्रवत रूवच और स्वभ व प्रदि वकय  है, उनमे वस्त्रों को ध रण करन ेमें थोडी सी ल परव ही भी उन्हें 

ववशेष आकषयण देती ह।ै वैसे, अग्नेव को प्य री  वेर  के ब रे में  सोचते हुये य द आय  वक वह वेर  की 

ककपन  ही नहीं कर सकत  थ ,  वबन  ढीले ढ ले ब्ल उज के वजसमें कमर के प स, गहरी च न्निों में 

ढेर स री सलविें पडी हो, लेवकन वे पतलून को छूती नहीं ह।ै ऊुँ ची केश सजज  से कोई घ ुँघर ली लि 

म थे पर  झलूती रहती ह।ै 

उसके अल व  ल ल रांग क  ब न  हुआ स्क फ़य  उसने वसर पर ब ुँध रख  थ , वजसके वकन रे से रोयेंद र 

गोल-गोल फ ां दके लिके थे जो वक श म के श ांत  मौसम में झांडे जैस ेवदख ई दे रहे थे, और उद सी से 

ग ांठ की तरह वेर  के कां धों पर झलू रहे थे। वदन में वह स्क फ़य  स मने की लॉबी में आदवमयों की िोवपयों 

के बीच  इधर-उधर रोल की तरह पड  रहत  ह,ै य  वफर ख ने के कमरे में सांदकू पर पड  रहत  ह,ै वजस 

पर सीधे-स दे तरीके से घर की बूढी वबकली सोई रहती ह।ै इस स्क फ़य  से लेकर अनेक ब्ल उ़ि की 

थप्पी से लेकर क छ भी, स्वतांत्रत  से, आलस से भर  प ररव ररक चररत्र, आत्मसांत वष्ट वदख त  ह।ै 

श यद, इन्हीं क रणों से अग्नेव को वेर  पसांद आती थी, उसके प्रत्येक बिन और झ लर में क छ तो 

गम यहि, आर मद यकत , अन भवहीनत  थी, क छ अच्छ  और क व्य त्मकत  थी, वजसको वह पढ 

सक , लेवकन इसक  अभ व वदखत  ह ैउन य ववतयों  में  जो अक्सर क विल होती है और वजनमें स ांदरत  

की अन भवूत क  अभ व होत  ह ैय  ठांडी होती हैं। 

वेर  अच्छी थी, सलीकेद र और सही ब ह्य रूपरेख  की और स ांदर घ ुँघर ले ब लों की म लवकन थी। 

अग्नेव, वजसक  अपन ेसमय में कम मवहल ओां से प ल  पड  थ , उस ेवह स ांदरतम लगी। 

-       ज  रह  ह ुँ! फ िक के प स उससे वबद  लेत ेहुए उसने कह । म झे ब रे सांदभय में मत 

य द कीवजए! सब क छ के वलए धन्यव द! 

उसी स रीली आव ़ि के स थ उसने कह  वजस में उसने वरद्ध से ब तचीत की थी, उसी तरह आुँखें 

झपक ते हुए और कन्धे उचक ते हुये, उसन ेवेर  को मेहम न नव जी, स्नेह और आत्मीयत  के वलय े

धन्यव द वदय । 
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-          मैंने अपन ेप्रत्येक पत्र में म ुँ को आपके ब रे मे वलख  थ , उसने कह । - अगर 

सभी ऐसे हो, जैसे वक आप, आपके वपत श्ी, तो इस द वनय  में घर नहीं होते, बवकक मक्खन 

के क रख ने होते। आप के घर मे सभी लोग बहुत अच्छे हैं!  सभी लोग सीधे स दे हैं, 

दय ल  ह,ै सच्चे हैं। 

-          अभी आप कह ुँ ज  रह ेहैं?  - वेर  ने पूछ । 

-          अभी म ुँ के प स अरयोल, ज  रह  ह ुँ, उसके प स लगभग दो सप्त ह रह ुँग ,  और 

वह ुँ से वपतरब गय  क म पर। 

-          और ब द में? 

-          ब द में? पूरी ठांड क म करूुँ ग , और वसांत में वफर कहीं चल  ज ऊुँ ग  त वक 

स मग्री एकवत्रत कर सकूुँ ।  आप ख श रवहये,  सौ स ल तक आपकी उम्र हो... म झे ब रे 

सांदभय में मत य द कीवजए।  आगे कभी नहीं वमलेंगे। 

अग्नेव थोड  झ क  और वेर  क  ह थ चूम । उसके ब द मौन घबर हि से अपन ेल  ॅयनवफश जैकेि 

को ठीक वकय , प स्तकों के गट्ठर को सहुवलयत के अन स र ठीक वकय , च प रह  वफर कह : 

-          कोहर  तो क फ़ी हो गय  ह!ै 

-          ह ुँ।  आप हम रे यह ुँ क छ भलेू तो नहीं? 

-          क्य ? ऐस  लगत  ह,ै  क छ नहीं... 

-          क छ सेकां ड अग्नेव मौन खड  रह , वफर भद्दे तरीके से फ िक की तरफ म डत  ह ै

और बगीचे से ब हर वनकल ज त  ह।ै 

-          वेर  ने, उसके पीछे पीछे बगीचे से ब हर ज ते हुए कह , - रुवकय,े मैं  आपको 

हम रे जांगल तक छोड देती ह ुँ। 

वे र स्ते पर ज  रह ेथे। अभी वरक्ष प्रवतच्छ य  से जगह नहीं वघरी थी, आसम न और दरू तक स्पष्ट देख  

ज  सकत  थ । सही में प रदशी मैि ध यें के पीछे प्रकर वत पूरी तरह वछप गई थी, म नो परदे से ढ ांक दी 

गई हो, वजसके म ध्यम से वह ख शी से उसकी स ांदरत  को देख रही थी: बहुत घन  और अवतररि 

सफे़दी वलये कोहर , जो ववषमत  से इधर-उधर झ वडयों में फैल  पड  थ , अन वडयों की तरह सडक 

पर भिक रह  थ , ़िमीन से ़िबरदस्ती वचपक  थ  और ऐस  लग रह  थ  म नो वह कोवशश कर रह  

थ  वक अपन ेस थ ख ली जगह को न  ढ ांक दे। ध ुँयें  के बीच भी जांगल तक क  पूर  र स्त  वदख ई दे 

रह  थ । यद्यवप र स्ते के दोनों तरफ क ली ख ईय ुँ और उनमें दोनों तरफ छोिी छोिी झ वडय ुँ उग रही 

थी कोहरे के झ ांड को भिकने मे अवरोध पैद  कर रही थी। फ िक से आधे गज की दरूी पर क ़िनेत्सोव 

के जांगल क  वहस्स  अांधेरे में वघर  थ । 

"यह मेरे स थ क्यों आ रही है? म झ ेइसे वफर छोडने आन  पडेग !" अग्नेव ने सोच , लेवकन एक ब र  

वेर  की व ह्य कर वत पर ऩिर ड ल कर वह मरद त  से म स्कर य  और कह : 

-          इतने अच्छे  मौसम में  ज ने को मन नहीं कर रह  ह!ै चांद्रम  के स थ, श ांवत के 

स थ, इस सब समम न के स थ श म सही में बहुत मदमस्त ह।ै वेर  ग वररलोव्हन  आपको 

पत  ह?ै मैं  इस धरती पर उन्तीस  वषय से रह रह  ह ुँ,  लेवकन व़िांदगी में मेरे स थ कभी भी 

प्रेम प्रसांग नहीं हुआ।  पूरे जीवन में एक भी रोम ांस की घिन  घवित नहीं हुई। ठीक ह,ै जो 

म ल क तें हुई ां,   पगडांवडयों पर घ िन, और पररवचतों से च ांबन बस वही मेरी नजदीवकय ुँ हैं।  

अस म न्य! जब शहर  में अपने कमरे मे बैठ  होत  ह ुँ, तब यह कमी ध्य न में नहीं आती 
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हैं,  लेवकन यह ुँ, स्वच्छ हव  में,  यह सब बहुत  तीव्रत  से महसूस होत  ह.ै.. क छ तो 

अपम वनत स  लगत  ह!ै 

-          आप यह सब क्यों कह रह ेहैं? 

-          पत  नहीं। श यद, पूरी व़िांदगी में कभी समय ही नहीं थ , य  वफर  सीधी सी ब त 

की ऐसी मवहल ओां से मेरी म ल क त ही नहीं हुई,  जो वक... वैसे मेरी बहुत कम पररवचत 

मवहल एुँ हैं, मैं वैसे भी कहीं आत  ज त  नहीं ह ुँ। 

लगभग तीन सौ कदम ये जव न लोग च पच प चलते रह।े अग्नेव वेर  के स्क फ़य  और ख ले वसर पर ऩिर 

ड लत  रह , और उसके वदल में एक के ब द एक जीवांत होन ेलगे वसांत और गमी के वदन; वह समय, 

अपन ेनमी से भरे पीिरबगय के कमरे से दरू जब वह आनांद लेत  थ  अच्छे लोगों के ल ड प्य र क , 

प्रकर वत क , पसांदीद  क म क , तब उसके ध्य न में यह ब त आई ही नहीं वक कैसे प्र तः क ल श म में 

पररववतयत हो गय  ह ैऔर कैसे एक के ब द एक और आत  ह ैगमी क  अांत, कैसे ब लब ल ने ग न  बांद 

कर वदय ,  ब द में बिेर ने, और क छ समय पश्च त शस्य-क क्क ि (कॉनय के्रक)... समय तो ऐस  उड 

गय  वक ध्य न में ही नहीं आय , अथ यत जीवन अच्छ  और ठीक ही चल रह  थ ... वह बोल बोल 

कर य द करने लग , वकस तरह अवनच्छ  से, वह गरीब, वजसे गवत की और लोगों की आदत नही थी। 

अपै्रल में  वह यह ुँ  आय  थ  न्य क्लीअर क्षेत्र में, जह ुँ उसने ऊब की, अकेलेपन की और आुँकडों के 

ब रे मे उद सीनत  की उममीद की थी, जो वक उसके ववच र से ववज्ञ न में महत्वपूणय जगह रखते हैं। 

अपै्रल की स बह वह वजले के इस क्षेत्र मे आय  थ  और वयस्क व्यवि रय ब वखन  के प स बडे आुँगन 

के ल ज मे ठहर  थ , जह ुँ पर वह एक वदन के दो वग्रवेनी देत  थ , वजसमें उस ेस्वच्छ और प्रक श य ि 

कमर  वदय  गय  थ  इस शतय के स थ की धमू्रप न वह ब हर सडक पर ज कर करेग । थोडे ववश् म के 

ब द जब उसने पत  वकय  क्षेत्र के वजल  पररषद के प्रेवसडेंि कौन ह,ै तो शीघ्रत  से पैदल ही ग वररल 

पेत्रोववच के घर की तरफ चल वदय । उस ेलगभग च र गज पदैल घ स के मैद नों मे वबछी ओस पर से 

और छोिे छोिे पेडों के ऊपर से चलन  पड । ब दलों के नीचे से, हव  के रूपहली शोर से चकव  पक्षी 

फडफड  रह ेथे, और हरी कर वष भवूम के ऊपर से, ठोस और अच्छी तरह से पुँख फडफड ते हुये कौवे 

उडे ज  रह ेथे। 

-          ह ेभगव न, तब अग्नेव को आश्चयय हुआ थ , क्य  यह ुँ पर लोग हमेश  इसी प्रक र 

की हव  में स ुँस लेत ेहैं, य  वफर यह हव  आज ही महक रही है मेरे आने की ख शी में? 

श र्षक क म सांबांधी स्व गत की उममीद में,  उसने क जनेत्सोव के घर मे वहचवकच ते हुये, अववश्व स से 

देखते हुये सांकोच से अपनी द ढी को खींचते हुये प्रवेश वकय । 

प्र रमभ में अपन ेम थे पर वशकन ल ते हुये, वरद्ध नहीं समझ प ये वक इस नौजव न को और उसके 

आुँकडों को इस क्षेत्र के पररषद की आवश्यकत  ही क्यों  महसूस हुई, जब उसने उन्हें ववस्त र से बत य  

वक उसक  आुँकडों सांबांधी ज नक री से क्य  त त्पयय है और वह उन्हें कह ुँ एकवत्रत कर रह  ह,ै तब 

ग ववरल पेत्रोववच उत्स वहत हो गये, म स्क र  वदये और बच्चों की तरह वजज्ञ स  से उसकी क वपयों मे 

नजरें घ म ने लग…े उसी वदन की श म को इव न अलेक्सेयेववच, क जनेत्सोव के घर श म के ख ने हते  

मे़ि पर बैठ  थ , जकदी ही फलों की शर ब क  उस पर नश  चढ च क  थ , और अपन ेनये पररवचतों 

के श वन्तपूणय चेहरे और उनकी आलस भरी गवतवववधयों से अपन ेपूरे शरीर में मीठ  स , उनींदेपन से 

भर  हुआ आलस महसूस कर रह  थ , जब सोन  च हते हो, तब शरीर को त नन  और म स्कर न  जैस  

अन भव कर रह  थ । और नये पररवचत उसे आत्मसांत वष्ट से देख रह ेथे और पूछ रह ेथे वक क्य  उसके 

म त -वपत  जीववत ह,ै  उसकी म वसक आय क्य  है, क्य  प्र यः न ि यगरह ज त  ह…ै 
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अग्नेव को अपनी य त्र यें य द आई, वववभन्न ग्र मीण क्षेत्रों में, अनेकों वपकवनक, मछली पकडन ेके 

वलए,  पूरे क्षेत्र मे घमून , मवहल ओां के मठ में, महवन्तन म फय  के प स जह ुँ सभी मेहम नों को मोवतयों 

के बि ये वदये गये। उस ेय द आई गरम गरम अांतहीन पूरी तरह से रूसी बहस, जबवक बहस करन ेव ले 

छपछप की आव ़ि और म रट्ठयों से मे़ि पर म रते हैं, वे न  तो एक दसूरे को समझते हैं और एक दसूरे 

की ब तों को क िते ह,ै स्वयां नहीं  समझ प ते हैं वक और हर व क्य में वे अपन ेही कही ब तों क  ववरोध 

करते हैं, वफर चच य में ववषय पररवतयन होत  ह,ै  इस तरह दो-तीन घांिे बहस के ब द, हांसत ेहैं: 

शैत न ही ज नत  है, वकस क रण से हमन ेबहस प्र रमभ की! श रुआत तो अच्छे तौर पर  हुई और 

श वन्त के वलए सम प्त की गई। 

-       आपको य द है, कैसे  मैं, आप और डॉक्िर, शेस्तोवो के वशखर पर गये थे? 

-       इव न अलेक्सेयेववच ने वेर  से कह , जब व ेजांगल तक पहुुँचे । 

-       तब हमें एक शैत न वमल  थ ।  मैंन ेउसे प ुँच क  ॅपेक क  वसक्क  वदय , उसने 

स्वयां पर तीन ब र क्रॉस बन य  और मेरे प ुँच क  ॅपेक के वसक्के को र ई के खेत में फें क 

वदय ।  ह ेभगव न अपने स थ मैं वकतनी स री य दें लेकर ज  रह  ह ुँ, अगर इन सबको 

सांगवठत वकय  ज ए तो एक अच्छी सोने की छड बन सकती हैं! म झे यह ब त समझ मे 

नहीं आती वक ब वद्धम न और सांवेदनशील व्यवि र जध वनयों में ही क्यों बैठे रहते ह ैऔर 

यह ुँ नहीं आते हैं । क्य  यह ुँ की त लन  में, सचम च में नेवस्की और बडे बडे नमी से भरे 

घरों में जय द  जगह और सच्च ई ह?ै सही में म झ ेमेरे फनीचर से भरे कमरे, ऊपर से नीचे 

तक कल क रों, वैज्ञ वनकों और पत्रक रों से भरे हमेश  से पक्षप ती लगे। 

जांगल से बीस कदम पहले र स्ते पर एक छोि , सांकर  प ल ह ैवजसके कोनो पर खांभे लगे है, जो हमेश  

क ़िनेत्सोव और उनके मेहम न जब श म को घमूते थे तो उनके वलये छोिे स्िेशन क  क म करत  थ । 

यह ुँ से च हने व ले आव ़ि करके उसकी प्रवतध्ववन स न सकते थे और यह ुँ से वदखत  थ  कैसे र स्त  

क ले जांगल में ग यब हो ज त  ह।ै 

अग्नेव ने कह , - वह प ल आ गय !  अब आप यह ुँ से व पस लौि ज ईये।   

वेर  रूक गई और उसने स ांस भरी। चवलय ेबैठते ह,ै - उसन ेएक खांभे पर बैठते हुए कह  । 

-          ज ने से पहले जब वबद  देते है तो उसके पहले प्र यः परांपर  के अन स र सभी बैठते 

ह।ै 

अग्नेव ने उसके ऩिदीक प स्तकों क  गट्ठर रख  और उस पर बैठ गय  और बोलन  ज री रख ।  वह 

पैदल चलने के क रण म वश्कल से स ांस ले प  रही थी और इव न अलेक्सेयेववच की तरफ़ न  देखकर 

वह  कहीं और एक तरफ़ देख रही थी, त वक वह उसक  चेहर  न देख प ये। 

-       और अच नक दस स ल  ब द हम वमलते ह,ै - उसने कह , - तब हम लोग  कैसे 

होंगे? आप तब तक पररव र मे आदरणीय म ुँ होंगी, और मैं वकसी प स्तक क  आदरणीय 

लेखक, उन आुँकडों की प स्तक की वकसी को आवश्यकत  नहीं होगी, मोिी प स्तक, जैस े

वक च लीस ह़ि र प स्तकें  वमलकर बनी हो। जब वमलेंग ेऔर प र नी ब तों को य द करेंगे... 

अभी हम वतयम न को महसूस कर रह ेहैं… जो वक अभी हमें पूणय कर रह  ह ैऔर ववचवलत 

भी, और तब म ल क त के समय हमें न  त रीख य द होगी, न  महीन  और न  ही वषय, वक 

कब आवखरी ब र इस प ल पर वमल ेथे। आप श यद बदल ज यें... स वनए,  क्य  आप बदल 

ज येंगी? 

वेर  चौंक गई और उसकी तरफ चेहर  मोड । उसने पूछ , - क्य ? 
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-          मैं  आपको अभी पूछ रह  थ । 

-          म फ कीवजए, आपने क्य  कह  मैन ेस न  नहीं। 

केवल इसी समय अग्नेव के  ध्य न में वेर  में क छ बदल  हुआ स  नजर आय । वह पीली पडी थी, 

घ िन महसूस कर रही थी, उसके ह थों से, होठों से उसके स ुँसों की कां पकां प हि पत  चल रही थी। 

उसके वसर से केश सजज  से हमेश  की तरह  एक नहीं वरन  दो-दो लिें म थे पर झलू रही थी... ऐस  

लग रह  थ  वक वह आुँखो मे सीध  देखन ेसे कतर  रही थी, और अपनी घबर हि को वछप ने के वलय े

य  तो अपनी क  ॅलर ठीक कर रही थी, म नो वक वह उसक  गल  क ि रही थी,  य  अपन  ल ल 

रांग क  स्क फय  अपने एक कां धे से दसूरे कां धे पर ड ल रही थी...। 

-          श यद आपको ठांड लग रही ह,ै - अग्नेव ने कह । कोहरे में बैठन  स्व स््य के 

वलय ेउतन  अच्छ  नहीं होत  ह।ै चवलये मैं आपको घर तक छोड आऊुँ । 

वेर  च प रही। 

-          आपको क्य  हो गय  ह?ै --- इव न अलेक्सेयेववच ने म स्कर  कर पूछ । आप च प 

ह ैऔर प्रश्नों के उिर भी नहीं दे रही हैं। आप बीम र ह ैय  वफर ग स्से में ह?ै आां? 

वेर  ने अपनी हथेली अग्नेव की तरफ के अपन ेग ल पर भींच ली, और उसी समय उस ेहि  वलय । 

-          ववकि पररवस्थवत है... वह बडबड ई, उसके चेहरे के भ वों से लग  उसके चेहरे 

पर क फी ददय ह।ै भयांकर! 

-          क्य   भयांकर ह?ै  अग्नेव ने पूछ ,  अपने कां धे वसकोडते हुये और चेहरे पर आश्चयय 

के भ वों को न  वछप ते हुये। - क्य  ब त ह?ै 

अभी तक कवठन ई से स ांस लेते हुये और कां धे कां पकां प ते हुये, वेर  ने अपनी पीठ उसकी तरफ फेर ली, 

आध  वमनि आसम न की तरफ देख  और वफर बोली: 

-          इव न अलेक्सेयेववच,  म झे आपसे ब त करन  जरूरी ह।ै 

-          मैं  स न रह  ह ुँ। 

-          श यद आपको अजीब स  लग.े.. आपको श यद आश्चयय भी हो, लेवकन म झे कोई 

फकय  नहीं पडत ...। 

अग्नेव ने एक ब र वफर अपन ेकां धे वसकोडे और स नने के वलए तैय र हुआ। 

-          ब त यह ह ैवक... वेर  ने श रुआत की,  उसने अपनी गदयन झ क  ली और उुँगवलयों 

से स्क फय  के फूां दके को खींचन ेलगी। 

-          देवखये मैं आपको क्य  कहन  च हती ह ुँ... आपको श यद अजीब लगे और... 

बेवकूफी भर  भी,  पर मैं… मै अब और च प नहीं रह प ऊुँ गी।  

वेर  की ब तें, बडबड हि में  बदल गई और अच नक वह फूि पडी और रोने लगी। य वती ने अपन  

चेहर  स्क फय  से ढक वलय  और नीचे गदयन झ क  ली और ़िोर से रोने लगी। इव न अलेक्सेयेववच 

उलझन में, बतख जैसी आव ़ि उसके म ुँह से वनकली और आश्चययचवकत होकर, उस ेसमझ नहीं आ 

रह  थ  वक क्य  कह  ज ये य  वकय  ज ए, वनर श  से अपन ेच रों तरफ देखन ेलग । उस ेवकसी के रोने 

य  आुँस ओां की आदत न होन ेके क रण उसकी स्वयां की आुँखें आुँस ओां से भीग गयी थी। 

-       अब यह और! घबर  कर बडबड ने लग । - वेर  ग वररलोव्हन  वकसवलए यह सब, 

वह पूछत  ह?ै प्य री, आप… आप बीम र हैं? य  वकसी ने आपकी बेइजजती की ह?ै आप 

बत इए, श यद, मै क छ मदद कर सकत  ह ुँ...। 
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जब वह उसको श न्त करने की कोवशश कर रह  थ , उसन ेअपन ेआप को इज ़ित दी वक स वध नी 

से उसके चेहरे से ह थ हि  सके, वह आुँस ओ के बीच म स्क र ई और बोली: 

-          मैं… मै  आपको प्य र करती ह ुँ! 

ये शब्द सीधे-स दे, स म न्य थे जो वक स ध रण इांस नी भ ष  में बोल ेगये थे, लेवकन अग्नेव बहुत बडी 

उलझन के स थ वेर  से दरू हि गय , खड  हो गय  और उलझन के स थ स थ उसे डर भी लग । 

उद सी, गम यहि और भ वन त्मक मनोदश  उसकी ववद ई पर और फलों की शर ब क  असर त रन्त 

ग यब हो गय , अपनी जगह से वह ते़िी से हि , उसे वबकक ल अच्छ  नहीं लग  और अस ववध  सी 

लगी। उसक  मन ते़िी से बदल , उसने वेर  को स्पशय वकय , और अब अपने प्य र के ब रे में बत ने के 

ब द, उसने स्वयां पर से अप्र प्यत  उत र फें की, जो मवहल  को खबूसूरती प्रद न करती ह,ै उसे लग  वह 

कद से क फी छोिी हो गई, बहुत स ध रण और उसकी क वलम  गहर  गई ह।ै 

"यह क्य  है? - उसे अपने ब रे में ही भय लगन ेलग ।  लेवकन क्य  मैं उससे प्य र करत  ह ुँ य  नहीं?  

यह तो एक समस्य  सी ह!ै" 

और अांततः जब उसने सबस ेम ख्य और कवठन कह वदय  उसके पश्च त वह हकके और स्वतांत्रत  से 

स ुँस लेने लगी। वह भी उठ खडी हुई और इव न अलेक्सेयेववच के चेहरे को देखते हुए, शीघ्रत  से, 

अवनयांवत्रत तरीके से, उिेजन  से बोलने लगी। 

व्यवि, जो अच नक डर गय  हो, वह क्रम को वफर य द नहीं रख प त  ह,ै वकस शब्द की आव ़ि 

बदल गई, चौंक ने के स थ आफत लेकर आते हैं, उसी तरह अग्नेव को य द नहीं है वेर  के शब्द और 

व क्य। उस ेकेवल उसके कहने क  स र ध्य न में ह,ै वह स्वयां और वह अन भवूत जो उसकी ब तों ने 

उसके अांदर  उत्पन्न की। उस ेय द ह,ै म नो वकसी ने उसक  गल  दब  वदय  हो, घबर हि के क रण 

आव ़ि भी खर श से भरी थी, अस म न्य सांगीत, स्वर लहरी में जोश थ  । रोते हुए,  हुँसते हुए, बरौवनय ुँ 

आुँस ओां की बूांदों से चमक रही थी, उसन ेउसे वह कह , जो वक पररचय के प्रथम वदवस उसने उस े

अपनी व स्तववकत  बत ई, ब वद्ध से, दय ल त  से, ब वद्धम न आुँखें, स्वयां की समस्य यें, अपन ेजीवन 

क  उद्देश्य, आवद क रणों से वह उससे  बेश म र, प गलों की तरह, गहर ई से प्य र करन ेलगी ह।ै जब 

गमी के वदनों में वह बगीचे से घर में प्रवेश करती थी और  उसक  ल  ॅयनवफश जैकेि यवद लिक  

हुआ देख लेती थी य  दरू से उसकी आव ़ि स न लेती थी, तो उसके वदल को ठांडक वमलती ह,ै और 

ख शी क  अहस स होत  थ : उसके स ध रण से च िक ले पर वह ठह के लग कर हुँसती थी, उसकी 

क  ॅपी के स म न्य आांकडों में भी वह क छ तो अस ध रण, ब वद्धम न और ववश ल चीजें देख लेती 

थी, उसकी स खी हुई छडी उसे स ांदर पेड लगत  थ । 

जांगल और कोहरे के झ ांड और क ली ख ईय ुँ वजनके दोनो तरफ र स्ते ह,ै ऐस  लग  वक, उसकी ब तों 

को स नकर श यद ये सब च प हो गए, लेवकन अग्नेव के मन में क छ ब र  और अजीब स  घवित हो रह  

थ ...। 

अपन ेप्य र को स्पष्ट करने के ब द ल भ वने तौर पर अच्छी लग रही थी, वह स ांदर तरीके से उत्स वहत 

होकर बोल रही थी,  लेवकन इससे उस ेकोई आनांद की अन भवूत नहीं हुई, जीवन की ख शी नहीं लगी, 

जैस  वक वह च हत  थ । बवकक उस ेवेर  के प्रवत कष्ट, ददय और अफ़सोस महसूस हुआ, वक उसके 

क रण एक अच्छ  व्यवि कष्ट सहन कर रह  ह।ै भगव न ही ज नत  ह,ै क्य  उसके अांदर वकत बी ब वद्ध 

बोलने लगी य  वफर उद्देश्य की तरफ अजेय आदत, जो लोगों को जीने में कवठन ई पैद  करती हैं। 

लेवकन केवल वेर  के उत्स ह और कष्ट उस ेक वत्सत और गांभीर नहीं लगे और ऐसे ही समय उसके मन 

में ग स्स  भी आय  और वह बडबड य , सब क्य  ह,ै वह जो भी स नत  ह ैऔर देखत  ह,ै प्रकर वत के 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 89  

दृवष्टकोण से और अपनी व्यविगत ख शी के दृवष्टकोण से, जो वक सभी तरह के आांकडों से, प स्तकों से  

जय द  गांभीर ह।ै वह अपने आप पर ग स्स  हो रह  थ  और अपने आप को दोष दे रह  थ , वबन  समझे 

वक वकस ब त में  उसक  दोष ह।ै 

इस अजीब सी पररवस्थवत क  अांत करने के वलए, वह वनण ययक रूप से नहीं ज नत  थ  वक वह क्य  

कह,े लेवकन क छ तो कहन  आवश्यक थ । सीध  कहन  वक "मैं आपसे प्य र नहीं करत  ह ुँ" यह कहने 

की उसके  अांदर त कत नहीं थी, और "ह ुँ" वह कह नहीं सक , क्योंवक उसने अपने वदल की गहर ई 

में ज कर देख  उस ेइसके वलए कोई विमविम हि भी वदख ई नहीं दी...। 

वह च प थ , और इस दौर न वह बोल रही थी, उसके वलये सबसे बडी ख शी होगी,  उस ेदेखन , उसके 

पीछे चलन , च ह ेअभी, वह जह ुँ भी ज न  च ह,े उसकी पत्नी और मददग र बनन , और अगर वह 

उससे दरू चल  ज येग , तो वह उद सी से मर ज येगी...। 

-       मैं  यह ुँ रुक नहीं सकती ह ुँ!  - उसन ेह थ चिक ते हुए कह , - म झे वचढ हो रही ह ै

घर से, और इस जांगल से, और हव  से। म झ ेसहन नहीं हो रही है वनरांतर श ांवत और उद्देश्य 

हीन वजांदगी, नहीं सहन हो रह ेह ैहम रे रांगहीन और पील ेपडे लोग,  जो सभी एक दसूरे के 

सम न है, जैसे वक प नी की बूुँदें! वे सभी वदल के अच्छे हैं  और दय ल  ह,ै क्योंवक इन 

सबक  पेि भर  है, परेश न नहीं ह,ै  आपस में  लडते भी नहीं  ह.ै.. और मैं  ववशेषकर बड  

और सीलन से भर  घर च हती ह ुँ, जह ुँ लोग  श्म और आवश्यकत ओां के क रण परेश न 

और उग्र हो गये हैं... 

और अग्नेव को यह च पलूसी भर  और गांभीर नहीं लग । जब वेर  ने बोलन  बांद वकय  तब भी उस े

नहीं पत  थ , वक क्य  बोले, लेवकन  च प भी वह नहीं रह सकत  थ , और उसन ेबहुत धीरे बडबड न  

प्र रमभ वकय : 

-       वेर  ग वररलोव्हन , मै आपक  बहुत-बहुत आभ री ह ुँ, यद्यवप महसूस करत  ह ुँ  वक 

मैंन ेऐस  क छ भी नहीं वकय  ह ैजो आपकी तरफ़ से ऐसी भ वन एुँ। और दसूरी ब त, 

ईम नद र व्यवि होन ेके न ते म झे यह कहन  च वहए वक... ख वशय ुँ हमेश  आध ररत होती 

हैं बर बरी पर, अथ यत दोनों तरफ़ एक जैस  प्य र हो। 

लेवकन उसी समय अग्नेव ने अपनी बडबड हि पर वनयांत्रण वकय  और च प हो गय । उसने महसूस 

वकय  वक इस समय उसक  चेहर  बेवकूफ, दोषी, भ वहीन लग रह  ह ैऔर वह तन वपूणय और खींच  

हुआ ह.ै..।  श यद वेर  ने उसके चेहरे पर सच्च ई को पढ वलय ,  क्योंवक वह एकदम से गांभीर हो गई 

और पीली पड गई और उसन ेवसर नीचे झ क  वलय । 

-       आप म झ ेम फ़ करे, अग्नेव फ सफ स य ,  वह और अवधक च प नहीं रह प य । - मैं 

आपक  बहुत आदर करत  ह ुँ,  इसवलए म झे व्यथ  हो रही ह!ै 

वेर  ते़िी से म डी और शीघ्रत  से पीछे की ओर अपने ररय सत की तरफ़ चल पडी।  अग्नेव उसके 

पीछे-पीछे चलने लग । 

-          नहीं,  आवश्यकत  नहीं ह!ै  - वेर  ने उसको ह थ वहल ते हुए कह , मत आइए, 

मैं स्वयां चली ज ऊुँ गी। 

-          नहीं,  वफर भी… वबद  तो करन  होग ...। 

अग्नेव ने जो क छ भी कह  आवखरी शब्द तक उसे लग  वह घरण स्पद और सप ि थ । उसके अांदर 

दोषी होन ेक  भ व उत्पन्न हुआ और प्रत्येक कदम के स थ वह बढन ेलग । वह ग स्स  हो गय , म रट्ठय ुँ 



90/ Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

भींच कर  अपने ठांडे व्यवह र को कोसने लग  और स्वयां को मवहल ओां के स थ उवचत व्यवह र करन े

के वलए अयोग्य समझने लग । 

अपन ेआप को जग ने की कोवशश करन ेमें, उसन ेवेर  के स ांदर डील-डौल को देख , उसकी चोिी और 

कदमों के वनश न,  जो वक धलू से भरे र स्ते पर उसके छोिे प ुँव छोड गये थे, स फ़ वदख ई दे रह ेथे। 

उस ेय द आय ेउसके शब्द  और आुँसू, लेवकन यह सब उसके अांदर दय  पैद  कर रह ेथे, उस ेझकझोर 

नहीं रहे थे। 

“ओह, इतन  जय द  प्य र करन  ठीक नहीं ह!ै  - अपन ेआप को उसन ेआश्वस्त वकय  और उसी समय 

सोच : - मैं  कब इतन  ज़्य द  प्य र करूुँ ग ? मै लगभग तीस क  होन ेको आय ! वेर , यह श यद सबस े

अच्छ  होत  वक मै कभी मवहल ओां से वमलत  ही नहीं और भववर्षय में  कभी वमलूुँग  भी नहीं… ह े

क िे जैस ेब ढ प !  ब ढ प  तीस स ल की उम्र में!" 

वेर  उसके आगे ते़िी से चली ज  रही थी, गदयन नीचे झ क ए, इधर-उधर न  देखते हुए। उस ेलग  वक 

द ख से वह बीम र लग रही ह,ै और कां धों से वसक डी हुई लग रही है...। 

"मै समझ रह  ह ुँ वक अभी उसके मन में क्य  चल रह  ह!ै उसकी पीठ की तरफ़ देखते हुए वह सोच रह  

थ  वक भगव न, शमय महसूस हो रही हैं, और इस तरह ददय महसूस हो रह  है वक बस वजांदगी सम प्त कर 

लूुँ! भगव न इस जीवन में  इतन  सब क छ भर  ह,ै कववत ओां में,  ववच रों में, वक पत्थर भी वपघल 

ज ए, और मैं... मैं  मखूय और बेत क !" 

फ िक के प स वेर  ने हकके से उसकी तरफ म डकर देख , झ कते हुये अपने स्क फय  को लपेि कर, तेजी 

से पगडांडी पर चल पडी। 

इव न अलेक्सेयेववच अकेल  रह गय । जांगल की तरफ व पस लौिते समय वह धीरे धीरे चल रह  थ , 

तो यह ब त है, वह रुक  और फ िक की ओर ऐसे देखन ेलग , जैसे वक वह स्वयां पर ववश्व स ही नहीं 

कर प  रह  थ ।  वह र स्ते पर वेर  के प ांव के वनश न ढूांढ रह  थ , और उस ेववश्व स ही नहीं हो रह  थ  

वक वह य वती जो उसे बहुत  भ ती थी, उसने अभी अभी अपन ेप्य र को व्यि वकय , उसने बहुत 

अन डी और भद्दे तरीके से "मन " कर वदय !  वजांदगी में पहली ब र उस ेअन भव पर ववश्व स हुआ, 

म नव बहुत कम अपनी दय ल  इच्छ ओां पर वनभयर करत  ह।ै और स्वयां अपन ेभीतर वही वस्थवत को 

सांभ्र ांत और दय ल  व्यवि को महसूस करत  ह,ै और अपनी इच्छ  के ववपरीत अपने नजदीकी व्यवियों 

को कू्रर वेदन  देत  ह,ै वजनके वे हकद र नहीं होते हैं। 

उसने अपने सचेतन मन मे ददय क  अन भव वकय । और जब वेर  पूरी तरह से वदखन  बांद हो गई,  तो 

उस ेलग  वक उसने बहुत क छ  खो वदय  ह ैमहत्वपूणय, नजदीकी।  वजसे अब वह कभी ढूांढ नहीं प एग । 

उसने महसूस वकय  वक वेर  के स थ उसकी जव नी क  एक वहस्स  भी वफसल गय  ह ैऔर वह 

पीड द यक समय जो उसने महसूस वकय  ह ैकभी दोब र  नहीं आयेग । 

छोिे प ल के प स आकर वह रुक गय  और सोचने लग ।  उसन ेच ह  वक अपने  इस वववचत्र ठांडे 

व्यवह र क  क रण ज ने।  जो उसके ब हर नहीं वरन उसके अांदर वस्थत थ ,  यह ब त उस ेअच्छे से 

समझ में आ गई थी। उसने स्वयां के समम ख यह स्वीक र वकय  वक यह वैच ररक ठांडक नहीं है, वजसकी 

ब वद्धम न लोग त रीफ करते ह,ै यह ठांड  व्यवह र नहीं है यह स्वयां के वलये अप र प्रेम की बेवकूफी है,  

और मन की कमजोरी है,  गहरे प्य र को स्वीक र करने की योग्यत  नहीं ह,ै  कम उम्र में ब ढ प  महसूस 

करन  यह ल लन-प लन के तरीके से आत  ह,ै थोडे से ख न ेके वलए उिपि ांग तरीके से लडन , एक 

कमरे में वबन  पररव र के जीवन वबत न । 

छोिे प ल से वह अवनच्छ  से धीरे-धीरे जांगल की ओर चल पड । 
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यह ुँ पर घने क ले अांधेरे में यह ुँ वह ुँ चांद्रम  की रोशनी  से चमकद र धब्बे वदख ई दे रहे थे, जह ां वह  

केवल अपने ववच रों के वसव य, क छ भी महसूस नहीं कर रह  थ ।  उसमें  जो खो गय  उसे लौि  ल ने  

की तीव्र ल लस  ज गी। 

और इव न अलेक्सेयेववच को य द है, वक वह व पस लौि  थ । 

उसने अपन ेआप को य दों से प्रोत्स वहत वकय , अपनी स्मरवत में वेर  क  वचत्र ांकन कर वह तेजी से 

बगीचे की ओर चल वदय ।  र स्ते में और बगीचे से कोहर  ल प्त हो च क  थ  और स्वच्छ च ांद, म नो 

वक ध ल  हो, आसम न में चमक रह  थ , केवल पूवय वदश  थोडी कोहर मय और भ्रवमत थी ...। 

अग्नेव को य द है अपने स वध नी से उठ ये गये कदम, अांधेरी वखडवकय ुँ, सूय यन वतय और रेजेड  की 

तेज महक। पररवचत क रो, वमत्रत  पूणय तरीके से अपनी पूांछ वहल ते हुए उसके नजदीक आय  और 

उसके ह थ को सूांघने लग ... केवल यही एक जीवांत प्र णी थ  वजसने उस ेघर के दो चक्कर लग ते हुये 

देख  और वेर  की अांधेरी वखडकी के स मने खडे भी देख , और ह थ वहल ते हुए और गहरी स ांस 

लेकर वह बगीचे से ब हर आ गय । 

एक घांिे के अांदर वह शहर आ गय  थ , थक  हुआ, िूि  हुआ, शरीर के अग्र भ ग और तमतम य ेचेहरे 

को सर य के फ िक से विक कर खड  हो गय  सर य क  म वलक खिखि  रह  थ । शहर में कहीं दरू 

क ि  भौंक पड , और उसकी आव ज में आव ज वमल ते हुये चचय क  घांि  भी बज उठ । 

--- र तों को क्यों  भिक रह ेहो… ध वमयक सांस्क र पढ ने  व ल  म वखय  वचकल य , वजसन ेलांब  

मवहल ओां जैस  न इि ग उन पहन  थ , उस ेफ िक से दरू करके बोल । ---क्य  मांडर  रह ेहो, इससे  

अच्छ  भगव न की प्र थयन  करो। 

अपन ेकमरे मे आकर, इव न अलेक्सेयेववच ने अपने आप को पलांग पर फें क वदय  और बहुत देर कमरे 

में जल रही अवग्न को देखत  रह , ब द में वसर को वहल कर उठ  और अपन  स म न ब ांधने लग ।  
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आवदत्य वणयव ल 

स्न तकोिर छ त्र 

रूसी अध्ययन कें र 

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

ठग अखब रव ल  और म समू प ठक 

सार: वमख इल स वकतकोव-श्चेवद्रन की व्यांग्य रचन  "ठग अखब रव ल  और म सूम प ठक" 19वीं सदी के रूसी 

सम ज में मीवडय  की च ल वकयों और जनत  की सहज ववश्व स की प्रवरवि पर तीख  प्रह र करती ह।ै कह नी में 

एक पत्रक र ज नबूझकर बेत की और झठूी खबरें गढत  ह,ै यह ज नते हुए वक प ठक वबन  सोच-ेसमझे उन पर 

ववश्व स कर लेंगे। भोल  प ठक इन झठूों को सच म नकर न वसफय  उन्हें पढत  ह,ै बवकक उनक  बच व भी करत  

ह।ै 

श्चेकरन तीव्र कवडंबना के माध्यम स ेकदखाते हैं कक जब समाज में आलोचनात्मक सोच नहीं होती और मीकडया 

की नैकतकता किरती ह,ै तो िलत सचूना आसानी से िैलती ह।ै यह रचना आज के िेक न्यूज़ और प्रोपेिैंडा के 

य ि में भी उतनी ही प्रासकंिक ह।ै यह एक चेतावनी ह ैकक पाठक को सतका  और जािरूक रहना चाकहए। 

म ख्य शब्द: अुँधेरी िकलयाुँ, इवान ब कनन, अन व द, सांस्कर वत और स वहत्य। 

 

ये कह नी ह ैएक ठग अखब रव ले की और एक म सूम प ठक की| अखबरव ल ,जो वक सबसे झठू 

बोल  करत  ह ैऔर म सूम प ठक,जो वक बडी ही आस नी से ववश्व स कर बैठत  ह|ै पर ऐस  ही तो 

सवदयों से होत  आय  ह,ै नहीं? ठग बोलते हैं झठू और म सूम कर लेते हैं उसपे ववश्व स| Suum 

cuique (जैसी करनी,वैसी भरनी) 

अखब रव ल  अपन ेऑवफस में बैठ  बडे ही सूझ-बूझ से झठू  वलखत  ह:ै “स वध न! गल घोंिू बीम री 

ने मच य  ह ह क र| हो रही आम जनत  की मौत| ब ररश क  कोई आस र नहीं ,भ खमरी के लोग बनेंगे 

वशक र! ग ुँव और शहर जलकर हो रहे हैं र ख! सरक री र हतक यों को वकय  ज  रह  है सम प्त!” 

प ठक ये सब पढत  ह ैऔर सोचत  ह ैवक अखब रव ले ने तो उसकी आुँखें खोल दी| लेवकन अगर हर 

जगह गल घोंिू बीम री, आग और भ खमरी फैल रही हो , तो आवखर कैसे इसे नजरअांद ज वकय  ज ए? 

आगे-आगे देखते हैं, होत  है क्य | जैसे ही अखब रव ले को समझ आय  वक उसकी झठूी ब तों ने 

प ठक क  वदल जीत वलय  है, उसन ेऔर भी बढ -चढ कर झठू वलखन  श रू कर वदय : “हम पर बहुत 

बड  खतर  मांडर  रह  ह|ै प ठक ध्य न दें, सडकों पर न वनकलें, नहीं तो क र ग रों में ड ल वदए ज एांगे।” 

म सूम प ठक बडे ही ववश्व स के स थ सरक र की वनांद  करते हुए ब हर वनकलत  ह ैवक वकतन  सच 

वलख  है अखब रव ले ने हम रे ऊपर मौजूद खतरे के ब रे में| तभी उसकी म ल क त एक और म सूम 

प ठक से हो ज ती ह ैऔर दोनों मे ब तें होने लग ज ती ह:ै 

-- अखब रव ले ने वकतन  सच वलख  ह ैहम रे ऊपर मौजूद खतरे के ब रे में, क्य  आपने पढ ? 

-- भल  कैसे न पढत ? 

-- वबकक ल ही अद्भ त वलख  ह ैउसने! हमें तो कतई ब हर वनकलन  ही नहीं च वहए! 

--  नहीं तो त रांत क र ग र के दशयन हो ज एांगे! 

-- और वैसे भी सबको स्वतांत्र प्रक शन कह ुँ ही पसांद आत  ह?ै 

-- हमें तो पत  भी नहीं थ  वक आस-प स गल घोंिू बीम री फैल रखी ह!ै 

दोनों प ठक एक ही स र में बोल पडे| अखब रव ल ेपर उन्हें इतन  जय द  भरोस  हो गय  थ  वक अगर 

वह जो वलख दे वक गल घोंिू बीम री पूरी तरह खत्म हो च की  ह ै ; तब भी श यद प ठक उसक  

अखब र पढन ेसे न कतर यें| 
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अखब रव ल  इससे बहुत ही ख श ह ैक्योंवक झठू उसके वलए म न फे क  सौद  ह|ै वैसे भी सच वलखने 

पर जह ुँ आप क छ भी न कम  प ओ, वही दसूरी ओर झठू! झठू वलखन ेके आपको पैसे तो हर जगह 

से वमल ज एांगे! 

अखब रव ल  और प ठक तो जैसे वजगरी दोस्त हो गए थे| अखब रव ल  वजतन  ही झठू वलखत  ह,ै 

उतन  ही जय द  उस ेम न फ  होत  ह;ै वही प ठक वजतन  ही इस झठू को पढत  ह,ै अखब रव ले को 

और जय द  म न फ  होत  ज त  ह|ै च ह ेऐसे य  च ह ेवैसे, हर तरफ से अखब रव ल  ही कम त  ह|ै 

“क छ जलनखोर तो उसके ब रे में ये भी कहते हैं वक एक समय उसकी ह लत ऐसी थी जैसे म नो गरीबी 

में आि  गील ! और अब देवखए क्य  ही श न और शौकत! ख द के नीचे क म करने व ले क छ लोगों 

को भी उसने रख वलय  ह!ै प ांचों उुँगवलय  घी में ह!ै” 

दसूरे अखब रव लों ने उसक  सच उज गर कर उससे आगे वनकलने की भी सोची त वक क छ प ठकों 

क  सौभ ग्य उन्हें भी तो प्र प्त हो| पर उनकी ऐसी वकस्मत कह ुँ! प ठक क छ भी ज नन  नहीं च हत , 

वो बस एक ही ब त दोहर त  ह ै: 

हज रों सत्य से बेहतर है 

वसफय  एक प्रेरक झठू... 

लांबे समय तक ऐस  ही चलत  रह  पर क छ ऐसे भी दय ल  लोग थे वजनमें म सूम प ठक के वलए बहुत 

ही सह न भवूत थी| उन्होंने अखब रव ले को ब ल य  और उससे कह वदय  – बहुत हो गई तेरी मनम नी! 

बेशरम! मक्क र! आज तक तूने वसफय  झूठ क  सौद  वकय  ह,ैपर आज के ब द तू वसफय  सच वलखेग ! 

और अब जो प ठकों को थोडी- थोडी समझ भी आने लगी, उन्होंन ेअखब रव ले को खत वलखन े

श रू कर वदए| एक प ठक ने अपने खत में वलख - श्ीम न ! आज मैं अपनी बेिी के स थ घमूने ब हर 

वनकल  थ , सोच  वक श यद आज र त क र ग र में ग ज रनी पड ज ए (यह ुँ तक वक मेरी बेिी ने तो 

क छ ख ने को भी छ प  कर रख वलय , कहने लगी वक वकतन  मज  आएग !) पर हम तो वबकक ल 

सही-सल मत ढांग से व वपस घर भी पहुुँच गए! आपने जो हम रे ऊपर मौजूद खतरे के ब रे में वलख  

थ , भल  कैसे ही उसपे ववश्व स वकय  ज ए? 

अखब रव ले को क छ ऐस  होने की आशांक  पहल ेसे ही थी| सच तो यह ह ैवक उसक  मन भी अब 

झठू वलख-वलखकर भर च क  थ | उसक  मन तो न ज न ेकब से ही सच वलखने को तरस गय  थ | पर 

अगर प ठक वसफय  झठू ही पढन  च हते हो तो आवखर वो करत  भी तो क्य ? बडे भ री मन के स थ 

उस ेझठू वलखन  ही पडत | अब जो उसकी गदयन पर च रों तरफ से तलव र लिकी ह ैवक वो वसफय  सच 

ही वलखे, तो वो भी तैय र ह ैसच वलखने को! अगर झठू बेचकर उसने दो मक न बन  वलए तो सच 

वलखकर भी दो मक न बन  ही लेग ! 

अब उसने वसफय  सच वलखन  श रू कर वदय : गल घोंिू बीम री क  हुआ अांत! वकतनी ख शी की ब त 

ह!ै िूि गए क र ग र, ब झ गई आग; और अगर कोनोिोप( यूके्रन क  एक ग ुँव )जल कर र ख हो गय , 

तो उसक  पहले से भी बेहतर प नवनयम यण कर वदय  गय ! गवमययों में हुई ब ररश, लहलह  उठी फसल! 

वो भी इतनी अच्छी वक पेि भर ख न ेके ब द भी क छ ि कडे जमयन्स के वलए फें क वदए ज ए| 

पर सबस ेकम ल की ब त तो ये ह ैवक सच वलखन ेके ब वजूद अखब रव ले की अच्छी कम ई हो ज  

रही थी| सच की कीमत तो तभी से वगर गई थी ,जबसे उस ेकौवडयों के भ व बेच  ज ने लग | क्य  सच? 

क्य  झठू? – सब एक बर बर| कीमत? – शनू्य! ऐस  नहीं ह ैवक सच वलखे ज ने से अखब र के कौलम 

और उब ऊ हो गए, बवकक वो और जय द  रोचक हो गए| ब त क छ ऐसी है वक हव  भी अगर कम 

कीमत वदख  कर बेची ज ए, तो श यद उसे भी खरीदने को लोगो की भीड लग ज एगी| 
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आवखरक र प ठक को होश आ ही गय | उसकी आुँखें ख ल गई| पहले जब वह सच की जगह वसफय  

झठू पढ रह  थ , उसकी वजांदगी उतनी ब री भी नहीं थी| पर अब उसके मन को एक र हत सी थी| प ठक 

परचनू की द क न में ज त  ह|ै द क नद र उससे कहत  ह ै: “जकदी ही र शन के द म कम ज एांगे!”, वफर 

वह म गी खरीदन ेज त  ह ैतो वह ुँ द क नद र उससे कहत  ह:ै “क छ समय मे म वगययों  की कीमत न के 

बर बर हो ज एगी!” 

प ठक द क नद र से पूछ बैठत  ह:ै और अभी क्य  कीमत ह?ै 

द क नद र – वफलह ल तो कीमत आसम न छू रही ह!ै 

वफर अच नक एक वदन म सूम प ठक बड  सज-धज कर वकसी जेन्िलमैन वक तरह अपनी छडी घ म ते 

ब हर वनकलत  ह|ै चल  ज त  ह ैयह सोचते हुए वक अब तो वह पूरी तरह से स रवक्षत ह!ै 

पर इस ब र जो उसके स थ हुआ, वह क फी द ःखद थ : 

उसने ठीक से दो कदम भी नहीं बढ ए होंगे वक उससे कोई ज मय हो ज त  है और उस ेक र ग र मे ड ल 

वदय  ज त  ह|ै 

वह ुँ पूरे वदन वो भखूे-प्य से बैठ  रह | ह ल ांवक उस ेजेल में क छ ख ने को वदय  तो गय ,वजसे वह वसफय  

घरूत  ही रह  और धीरे से बडबड य : “क्य  यही ह ैहम री लहलह ती हुई फसल?” 

वकस्मत क  ऐस  म र  वक क र ग र में वह गल घोंिू बीम री क  भी वशक र हो ज त  ह|ै 

ह ुँ, वो अलग ब त ह ैवक उस ेअगले वदन जम नत पे छोड भी वदय  ज त  है (जरूरत पडन ेपे श यद 

दोब र  वफर ब ल य  ज ए)| इस ब र जब वह घर लौित  है तो उसके प्र ण-पखेरू उड ज ते ह|ै  

परांत  ठग अखब रव ल  अभी भी जीववत ह|ै अपने चौथे मक न की छत उसने ढ ल दी है और स बह-

श म बस यही सोचत  ह ैवक आवखर ऐस  क्य  वलख  ज ए वक भववर्षय में म सूम प ठक को और भी 

चत र ई से झ ुँसे में फुँ स य  ज  सके: झठू? य  वफर सच? 
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शवमयन आयर   

स्न तकोिर छ त्र  

रूसी अध्ययन कें र 

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

स नहरी मछली की कह नी 

Abstract: The Tale of the Fisherman and the Fish by Alexander Pushkin is a poetic 

narrative that combines simplicity of folk storytelling with deep moral reflection. The 

story revolves around an old fisherman who catches a golden fish. The fish begs for 

freedom and promises to fulfill any wish in return. Initially, the fisherman is modest and 

asks for nothing, but his greedy wife compels him to demand more: from a new tub , to 

a grand house, to becoming queen, and ultimately to aspiring for control over the sea 

itself. Each wish is granted until the wife’s excessive desire leads to the loss of 

everything, returning them to their original poverty. 

This fairy tale reflects themes of human greed, discontent, and the consequences of 

unrestrained ambition. Through simple images, Pushkin conveys universal truths about 

morality and human nature, making the story timeless and relevant across cultures. 

Keywords: Greed, Discontent, Ambition, Morality, Consequences. 

 

सम द्र वकन रे एक बूढ  और उसकी पत्नी रहते थे। उनकी झोंपडी बहुत प र नी और जजयर थी। वे तैंतीस 

स ल से इस झोंपडी में रह रह ेथे। बूढ  आदमी रो़ि सम द्र में ज ल  फें कत  और मछवलय ुँ पकडत । 

उसकी पत्नी घर पर सूत क त  करती। एक वदन जब बूढ ेने ज ल ड ल , तो उसमें वसफ़य  वमट्टी आयी। 

उसने वफर कोवशश की, पर इस ब र वसफ़य  सम द्री  घ स-फूस ही वनकली। तीसरी ब र ज ल फें क  तो 

उसमें एक स नहरी मछली फुँ सी । लेवकन यह कोई स ध रण मछली नहीं थी - यह बोल सकती थी। 

मछली ने बूढे से कह   - “म झे सम द्र में छोड दो! इसके बदल ेमें, मैं त मह री हर इच्छ  पूरी करूुँ गी।” 

बूढ  आदमी हरै न रह गय । उसने जीवन भर मछवलय ुँ पकडी थीं, लेवकन कभी वकसी मछली को 

बोलते नहीं स न  थ । उसने कह : “ज ओ, स नहरी मछली! म झे त मह रे बदल ेमें क छ नहीं च वहए। ईश्वर 

त मह र  भल  करे! ज ओ, नीले सम द्र में तैरो", और वह मछली को प नी में छोड वदय  । घर आकर 

उसने अपनी पत्नी को यह स र  वकस्स  स न य । उसने कह  -"आज मैंन ेएक स नहरी मछली पकडी, 

वह कोई स ध रण मछली नहीं थी ,वह हम री भ ष  में बोली वक उसे सम द्र में व पस ज ने दो। उसके 

बदल ेमें, मैं त मह री हर इच्छ  पूरी करूुँ गी। मैं उसके बदल ेक छ लेने की वहममत नहीं कर प य ; इसवलए 

मैंन ेउसे सम द्र में छोड वदय । पत्नी ग स्से से बोली: “अरे मखूय! त मने उससे क छ क्यों नहीं म ुँग ? कम-

से-कम एक नय  िब तो ले लेते। हम र  िब तो पूरी तरह िूि  हुआ ह।ै” बूढ  आदमी वफर सम द्र के 

वकन रे गय । अब सम द्र श ांत नहीं थ । उसने मछली को प क र । मछली आई और बोली: “क्य  च वहए 

?” बूढ  बोल : “मेरी पत्नी म झे ड ुँि रही ह।ै वह कहती ह,ै नय  िब च वहए। प र न  तो िूि  हुआ ह।ै” 

मछली बोली: “वचांत  मत करो। ज ओ, त महें नय  िब वमल ज एग !” जब वह लौि , तो सचम च घर 

पर एक नय  िब रख  थ । लेवकन उसकी पत्नी क  ल लच  वह ुँ खत्म नहीं हुआ। वह ड ुँि कर कहती 

ह ै- “अरे मखूय ! िब से क्य  फ यद ? ज , मछली से कह वक हमें एक नय  घर दे दे।” बूढ  आदमी गय  

और मछली को प क र । सम द्र और गहर  हो च क  थ । मछली आई, और उसने अपनी ब त कही-" ह े

मछली! यह ब वढय  म झे और भी ड ुँिती ह,ै चैन से जीन ेनहीं देती। झगड लू औरत अब घर म ुँग रही 
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ह"ै, तो मछली ने कह :“ ठीक है, ज ओ। त महें नय  घर वमलेग ।” घर आकर देख  — उनकी िूिी 

झोंपडी की जगह अब एक स ांदर, मजबूत मक न खड  थ  वजसमें एक छोि  स  कमर  है, ई ांिों से बनी 

वचमनी ह,ै ओक की लडकी के दरव ़िे हैं। उसकी पत्नी वखडकी के प स बैठी ह,ै अपन ेपवत को ़िोर-

़िोर से ड ुँि रही ह।ै अब उसने कह : “अब मैं स ध रण वकस न नहीं रहन  च हती। ज ओ! मछली से 

कहो वक म झे जमींद रनी बनन  ह।ै बूढ  सम द्र वकन रे गय । इस ब र सम द्र श ांत नहीं थ , लहरें उठ रही 

थीं। उसने प क र  और स नहरी मछली स मन ेआयी गई। “क्य  च वहए ?” उसने पूछ । बूढे ने झ ककर 

कह :“ मेरी पत्नी और भी व़िद पकड बैठी ह।ै अब वह कहती ह ैवक वह गरीब नहीं रहन  च हती, उस े

बडी जमींद रनी बनन  ह।ै” मछली बोली:“ वफक्र मत करो, घर ज ओ। सब हो ज एग ।” उसने उसकी 

इच्छ  पूरी कर दी। और सचम च, अब वह ुँ एक ऊुँ च –स  महल खड  ह।ै चौखि पर उसकी पत्नी खडी 

थी, श नद र कपडे पहने, गल ेमें मोवतयों की म ल , ह थों में सोन ेकी अांगूवठय ुँ, पैरों में ल ल चमकद र 

जूते। च रों ओर नौकर–च कर खडे थे और वह सबको ड ुँि रही थी, ब ल पकड कर घसीि रही थी। 

बूढ   बोल - “अरे व ह! मेरी मैडम! अब तो त म ख श हो?”। ब वढय  उसपर वचकल यी और उस े

अस्तबल में घोडों की देख-रेख के वलए भेज वदय । एक हफ्त  बीत , वफर दसूर  हफ्त  बीत  और वफर 

ब वढय  क  वदम ग और सवठय  गय । उसन ेबूढे को वफर से मछली के प स ज ने को कह । उसने बूढे 

से कह -“ ज ओ मछली के प स। मैं जमींद रनी नहीं, र नी बनन  च हती ह ुँ”। बेच र  बूढ  क ुँप गय  

और बोल - “ प गल हो गई हो क्य ? र नी बनोगी तो सब त मह र  म़ि क उड एुँगे।” यह स नकर बूढी 

भडक गई। उसने अपन ेपवत को थप्पड म र  और वचकल यी):"च प रहो! मैं जो कहती ह ुँ, वही करो 

वरन  लोग त महें खींचकर ले ज एुँगे।” अब बूढ  आदमी डरते–डरते वफर सम द्र के प स गय । इस ब र 

सम द्र वबलक ल क ल  पड गय  थ । उसने मछली को प क र । मछली स मने आयी । “अब क्य  

च वहए?” उसने कह । आदमी बोल  -"ह ेमछली! मेरी पत्नी वफर से ववद्रोह कर रही ह:ै वह अब 

जमींद रनी नहीं रहन  च हती, वह एक र नी बनन  च हती ह।ै" स नहरी मछली जव ब देती ह:ै "द खी 

मत हो, ज ओ! त मह री पत्नी र नी बनेगी!" बूढ  अपन ेघर लौि आय । अब उसके स मन ेश ही कक्ष 

थे। कक्षों में उसने अपनी पत्नी को देख , वह र नी की तरह मेज पर बैठी थी, लोग उसकी सेव  कर रहे 

थे, उसे ववदेशी मवदर  परोस रह ेथे; वह वजांजरबे्रड ख  रही थी; अपने कां धों पर तलव र वलए हुए एक 

रक्षक उसके प स खड  थ  । 

जब बूढे ने उस ेदेख , तो वह डर गय ! उसने बूढी औरत के चरणों में प्रण म वकय , उसने कह : 

"नमस्क र, र नी स वहब ! अब आप ख श ह?ै  ब वढय  ने उसकी तरफ़ देख  तक नहीं, बस उस ेऩिरों 

से ओझल कर देन ेक  हुक्म वदय । लोग दौडे और उन्होंन ेबूढे की गदयन पकडकर धक्क  वदय । दरव ़ि े

पर पहरेद र दौडे, उन्होंने उसे तलव र से लगभग क ि ही ड ल  थ  वक तब तक लोग उस पर हुँसन ेलगे 

:"तू इसी ल यक ह,ै ब ड ढे! अब त झे सबक वमलेग  " एक य  दो सप्त ह बीत ज ते हैं, बूढी औरत और 

भी ल लची हो ज ती ह:ै वह अपन ेपवत के वलए दरब ररयों को भेजती ह,ै वे बूढे आदमी को ढूुँढते हैं 

और उसे उसके प स ल ते हैं। र नी बूढे आदमी से कहती ह:ै "व पस ज ओ, मछली को बोलो मैं र नी 

नहीं बनन  च हती, मैं सम द्र की म लवकन बनन  च हती ह ां, त वक मैं मह स गर में रह सकूां  ,वह स नहरी 

मछली मेरी सेव  करे और मेरी हर इच्छ  पूरी करे।"  बूढे व्यवि ने ववरोध करन ेकी वहममत नहीं की, 

उसने उसके वखल फ एक भी शब्द नहीं कह । इसवलए वह सम द्र के प स ज त  है, वह सम द्र पर एक 

क ल  तूफ न देखत  ह।ै ऊुँ ची-ऊुँ ची लहरें उमड पडती हैं और शोर मच ती हैं। उसने स नहरी मछली को 

प क रन  श रू वकय । मछली तैरकर उसके प स आई और पूछ : "अब क्य  च वहए ?" बूढ ेव्यवि ने 

उस ेझ ककर उिर वदय : "ह ेमछली! म झ ेइस ल लची मवहल  के स थ क्य  करन  च वहए? वह अब 
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वसफय  र नी नहीं रहन  च हती, वह सम द्र की भी म लवकन बनन  च हती ह;ै त वक वह मह स गर में रह 

सके, त वक त म स्वयां उसकी सेव  करो और उसकी सेवक बनो।" मछली ने क छ नहीं कह , उसने बस 

अपनी पूुँछ प नी पर म र  और गहरे सम द्र में चली गई। वह बहुत देर तक जब व क  इांतज र करत  रह  

लेवकन उस ेकोई उिर नहीं वमल  और आवखरक र वह घर लौि गय  और वह ां क्य  देखत  ह?ै वफर 

वही िूिी–फूिी झोपडी खडी थी। दहलीज पर उसकी बूढी पत्नी बैठी थी और स मने वही प र न  िूि  

हुआ िब पड  थ । 
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 देव वचयत वसांह 

पीएच.डी. शोध थी 

रूसी अध्ययन कें र 

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

 एक कमयच री की मौत 

स र-सांके्षप: ‘एक कमयच री की मौत’ सन 1883 में अन्तोन चेखफ़  द्व र  वलखी गई कह वनयों में स ेएक ह ै। इस 

कह नी में, अन्तोन चेखफ़ रूसी सम ज की स्पष्ट रूप से पद न क्रवमत प्रकर वत की आलोचन  करते हैं, जह ुँ वनमन 

श्वमक और कमयच री अक्सर अपने उच्च अवधक ररयों को न र ज करन ेस ेबचने के वलए अपम नजनक व्यवह र 

और अस ववध ओां को सहन करते हैं। कह नी में इव न वद्मत्रीच वचववयकोफ़  - एक म मूली सरक री कमयच री - 

एक न ि य प्रस्त वत के दौर न अनज न ेमें एक वररष्ठ अवधक री पर छींक देत  ह।ै यह स म न्य श रीररक वक्रय  

उसके वलए म नवसक सांकि क  क रण बन ज ती ह।ै वह ब र-ब र म फी म ांगत  ह,ै पर जनरल की उद सीनत  

और अांततः क्रोध उस ेगहरे आत्मग्ल वन में धकेल देत  ह।ै जनरल की प्रवतवक्रय  से वह इतन  आहत होत  ह ै

वक अांततः म नवसक तन व के चलते उसक  देह ांत हो ज त  ह।ै यह क यय  'एक कमयच री की मौत' क  एक नय  

अन व द ह ैजो वक मूल रूसी से वहन्दी में अनूवदत वकय  गय  ह।ै 

म ख्य शब्द - एक कमयच री की मौत, अन्तोन चेखफ़  , अन व द, सांस्कर वत और स वहत्य। 

 

एक श म की ब त ह।ै एक कमयच री, इव न वद्मत्रीच वचववयकोफ़ वथएिर में दसूरी कत र में बैठ  अपनी 

दरूबीन से ‘कॉनयववल की घांविय ुँ’ न मक न िक देखत  हुआ बहुत ही ख श हो रह  थ  । लेवकन 

अच नक… यह शब्द “लेवकन अच नक” अवधकतर कह वनयों में स नने में आते हैं  । लेखक सही ही 

वलखते हैं वक जीवन असांभ ववत घिन ओां से भर  हुआ ह ै। अच नक उसक  म ुँह वसक डने लग , आुँखें 

बांद हुई ां, स ांस रुक गई, दरूबीन हि  प त  वक  -  आक्छी ! जोर से छींक  । ह ल ुँवक छींकन ेपर वकसी 

को कहीं भी रोक नहीं । सब लोग छींकते हैं । च ह ेप वलस व ल  हो, अवधक री हो, य  च ह ेवह ज सूस 

ही क्यों न हो । वचववयकोफ़ को जर  सी भी शवमिंदगी नहीं हुई । उसने सभ्य व्यवि की तरह रुम ल से 

अपन  चेहर  पोंछ  । और अपन ेच रों ओर देख  वक मैंन ेवकसी को परेश न तो नहीं वकय ?। तभी उसने 

देख  वक एक बूढ  व्यवि अपन  वसर और गदयन रुम ल से स फ़ करते हुए क छ ब दब द  रह  ह ै। वह 

बूढ  व्यवि पररवहन ववभ ग क  अवधक री जनरल वब्रझ लफ़ थ  । 

मैंन ेउन पर छींक वदय ! -  वचववयकोफ़ ने सोच  । 

ह ल ुँवक वे मेरे स हब नहीं ह,ै परांत  वकसी के तो हैं । मैंन ेजो गलती की है, उसकी म झे उनसे म फी 

म ुँगनी च वहए । 

उसने ख ांस  और आगे की ओर झ क-कर अफसर से धीरे से बोल  

—  म झे म फ़ कर दीवजए सरक र । मैंने आप पर अनज ने में छींक वदय  । 

—  अरे कोई ब त नहीं । 

—  भगव न के वलए म झे म फ़ कर दीवजए, म झसे अनज ने में यह प प हो गय  । 

—   बैठ ज ओ भ ई, और म झ ेन िक देखन ेदो । 

वचववयकोफ़ शमयस र होकर म स्क र य  और न िक देखने लग  । वह देख जरूर रह  थ , परन्त  अब 

वबकक ल भी ख श नहीं थ  । वह हरै न होन ेलग  । अांतर ल के समय वह वब्रझ लफ़ के वनकि ज कर, 

फ सफ स य  – 

—  मैंन ेआप पर छींक वदय  हु़िूर । म झ ेम फ़ कर दीवजए, मैंने बस.. ज न-बूझकर 

नहीं... 
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—  अरे ठीक ह,ै में कब क  भलू च क  ह ुँ , त म अभी भी वहीं अिके हो, अजीब 

इांस न हो । 

“भलू गय  !, परन्त  उनकी आुँखें सब बत  रहीं थीं । सांदेहजनक ऩिर से वचववयकोफ़ ने देख  । लेवकन 

क छ बोलने की वहममत न ज ि  सक  । म झे स हब को सब क छ बत  देन  च वहए । मैंने ऐस  वबकक ल 

न करन  च ह  थ  । यह तो प्रकर वत क  वनयम ह ै। लेवकन वे सोच रह ेहोंगे वक मैंन ेऐस  करन  च ह  । 

अभी नहीं सोच रह ेहैं, वकां त  ब द में सोचेंगे”। 

घर पहुुँचकर वचववयकोफ़ ने सब क छ अपनी पत्नी को बत य  । जैस  वक वचववयकोफ़ को लग  वक उसने 

इस ब त को बहुत गांभीरत  से न लेत ेहुए स न  । थोड  स  डरी, लेवकन जब यह ज न  वक वे अांज न 

व्यवि थ  तो वनवश्चांत हो गई ।  

—  तो क्य  हुआ, आपको उनसे म फी म ांगनी च वहए । - यह कह कर उसने सोच  

वक इनको सम ज में ख द को सांभ लन  भी नहीं आत  । 

—  ह ुँ-ह ुँ  मैंन ेम फ़ी म ुँगी थी । लेवकन वे बडे ही अजीब इांस न हैं । म झसे एक 

शब्द तक न कह  और वफर ब तचीत ही नहीं हुई । 

अगली स बह वचववयकोफ़ ने अपनी नई जैकेि पहनी, हज मत कर ई और जनरल स हब को सब समझ न े

चल पड  । जैस ेही वह स हब के कक्ष में पहुुँच  तो देख , बहुत से लोग अपनी अवजयय ां लेकर खडे थे 

। उन सब के बीच जनरल भी थे और वे सबकी य वचक एां स न रहे थे । क छ अवजयय ां स नने के पश्च त 

उनकी नजर वचववयकोफ़ पर पडी । 

—  कल ‘अक यजी’ न ि यश ल  में, अगर आपको य द हो सरक र - वचववयकोफ़ 

अपनी अजी स न ने लग  । मैंन ेआप पर छींक वदय  थ , म झ ेम फ़… 

—  वकतन ेवफ़़िूल की ब त ह ै। भगव न ज ने, क्य  च वहए त महें?. – इतन  कहकर 

जनरल स हब दसूरे की अजी स नने लगे । 

“वे तो ब त ही नहीं करन  च हते । लगत   ह ैवक न र ़ि हैं, लेवकन मैं इस ब त को ऐसे ही नहीं ज ने दे 

सकत  । म झे उन्हें समझ न  होग  – वचववयकोफ़ ने सोच ”। 

जब जनरल ने आवखरी अजी स न ली और भीतर ज ने लगे । तभी वचववयकोफ़ दौड कर उनके प स गय  

और वगडवगड य  : 

—  सरक र ! मैं भल ेही आपको परेश न कर रह  ह ुँ । वकन्त  मैं ऐस  ज नबूझकर 

नहीं कर रह  । म झ ेपछत व  है, आप ज नते हैं । 

जनरल ने उद स चेहर  बन कर और ह थ वहल ते हुए कह : 

—      स हब, आप केवल म़िे ले रह ेहैं , [KK1] - इतन  कहकर जनरल दरव ़िे से 

अांदर चल  गय  । 

वचववयकोफ़ ने सोच  – ‘यह क्य  म़ि क है’। यह कतई म़ि क की ब त नहीं ह ै! जनरल होने के ब वजूद 

उन्हें समझ नहीं आ रह  ह ै! ऐसे हठी व्यवि से अब मैं और म फ़ी नहीं म ुँग सकत  । भ ड में ज ए । 

अब म ल क त ही नहीं  करूुँ ग , वचट्ठी वलख दूुँग  ! भगव न कसम, मैं अब नहीं वमलूुँग  । 

वचववयकोफ़ यह सब सोचत  रह  । घर पहुुँच गय , परांत  उसने सोचन  बन्द न वकय  और न ही वचट्ठी 

वलखी । वफर अगली स बह ख द ज कर समझ न  ही बेहतर समझ  । 

—     कल मैंने आपको परेश न वकय  सरक र - वचववयकोफ़ ने ब दब द य  । जनरल ने 

उसकी ओर ग स्से से देख , - मैं आपसे म़ि क नहीं कर रह  थ , जैस  वक आपको लग  

थ । बवकक म फ़ी म ुँग रह  थ  । क्योंवक मैंन ेआप पर छींक वदय  थ , और आपसे म़ि क 
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करन ेकी तो सोच भी नहीं सकत  ह ुँ । मेरी इतनी म़ि ल?। अगर मैं ऐस  करूुँ  तो मेरे वलए 

आपके पद क  कोई समम न नहीं होग , वबलक ल भी नहीं…  [KK2]  

अच नक जनरल ग स्से से आग बबूल  होकर चीख पड  : 

—  वनकल यह ुँ से, मखूय! 

क ुँपते हुए वचववयकोफ़ ने पूछ [KK3]  - 

—  क्य  स हब? 

ग स्से में अपन  पैर पिककर जनरल ने दोहर य  - 

—  भ ग यह ुँ से, बेवकूफ़ ! 

—  वचववयकोफ़ के पेि में क छ ऐांठन होने लगी । उस ेन क छ स न ई वदय  और न ही 

वदख ई । दरव जे की ओर म ड , भ री कदमों को घसीित  हुआ ब हर सडक पर आय … 

जैस-ेतैस ेघर पहुुँच ,  अपनी जैकेि तक न उत री । पलांग पर लेि … और मर गय  । 

स्रोत एवां सांदभय सूची: Ultsiferov O.G., Sovremenniy russko-hindi slovar, Russkiye 

yazik, Media, Moskva 2004.  

Чехов., А. П. “Смерть Чиновника. Текст Произведения .” Ilibrary.Ru, 

https://ilibrary.ru/text/987/p.1/I/index.html
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उन्नवत पांवजकर 

पीएच.डी. शोध थी 

रूसी अध्ययन कें र 

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली  

वबकली 

स र सांके्षप: अन्तोन प व्ल ववच चेखव क  जन्म २९ जनवरी १८६० में रूस के तगनरोग कस्बे में हुआ थ ।अन्तोन 

चेखव एक प्रवसद्ध रूसी न िकक र, व्यांगक र थे। चेखव को यथ थयव द शैली में अन करणीय लेखक म न  ज त  

ह।ै उन्हें लघ  कथ  क  उस्त द भी कह  ज त  ह।ै इस लेख में अन्तोन चेखव की लघ  कथ  “वबकली” और “ह य! 

मेरे द ांत” क  मूल रूसी से वहांदी में अन व द वकय  गय  ह।ै  

म ख्य शब्द: अन व द, अन्तोन चेखव, द ुँत, लघ  कथ , वबकली  

 

वरव र  पेत्रोव्न  की नींद ख ली और क छ ध्य न से स नने लगी। उसक  चेहर  पील  पड गय , बडी- बडी 

क ली आुँखें डर के म रे ल ल हो गई जब उस ेएहस स हुआ वक यह कोई सपन  नहीं थ … डर के म रे 

उसने अपन ेह थों से अपन  चेहर  ढक वलय , अपनी कोहनी के बल होकर अपन ेपवत को जग ने लगी। 

उसक  पवत उसकी तरफ़ म ड  और उसके कां धे पर वसर रख कर धीरे-धीरे खर यि  लेन ेलग ।  

— अकयोश , मेरी ज न… उठो, उठो! ज नू! … उह… क छ डर वन  स  ह!ै 

अकयोश  ने खर यिे लेन  बांद कर वदय  और अपने पैरों को फैल य । वरवर  पेत्रोव्न  ने उसके ग ल को 

खीच । उसने अांगड ई लेते हुए एक गहरी स ांस ली और उठ गय ।   

— अकयोश , मेरे वप्रय……. उठ भी ज ओ। कोई रो रह  ह.ै... 

— कौन रो रह  ह?ै क्य  त म बेवजह सोच रही हो? 

— ध्य न से स नो, त म म झे स न रहे हो? कोई तो कर ह रह  ह.ै.. हो सकत  है कोई बच्च  हो वजसे कोई 

छोड गय  हो... ओह, अब मैं नहीं स न प ऊुँ गी! 

अकयोश  उठ कर बैठ गय  और स नने लग । वनस्तब्ध र त वखडकी से वनह र रही थी। बक इन की 

ख शबू और लीप  की सरसर हि भरी मदमस्त हव  एक अलग सी ध्ववन हम रे क नों तक पहुुँच  रही 

थी…. श रू में समझ नहीं आत  वक ये कैसी ध्ववनय ुँ हैं: क्य  ये बच्चे क  रोन  ह,ै ल जर क  ग यन है, 

य  क िे की आव ़ि.… समझ नहीं आत ! केवल एक ब त ही स्पष्ट थी: आव ़ि वखडकी के नीच ेसे 

आ रही थीं और न वसफ़य  एक गले से, बवकक कई गलों से… यह ुँ मांद सप्तक, मध्य सप्तक, त र सप्तक, 

सभी स्वर थे। 

—  ह ुँ, वरवर , ये तो वबवकलय ुँ हैं! — अकयोश  ने कह । — बेवकूफ! 

— वबवकलय ुँ? नहीं हो सकती! वफर वो अल प कैस  हैं? 

— यह वकसी स अर की आव ़ि ह।ै भलूो मत, हम यह ुँ फ़ मय ह उस पर हैं… ध्य न से स नो? वबलक ल, 

वबवकलय ुँ ही हैं… अब श ांत हो ज ओ; भगव न के वलए सो ज ओ।  

व य य और अकयोश  लेि गए और रज ई को अपन ेऊपर खींच वलय । वखडकी से स बह की त ़िगी 

भरी हव  आ रही थी और हककी-सी ठांड महसूस होने लगी। पवत-पत्नी गोल-मिोल वसक डकर लेि 

गए और अपनी आुँखें बांद कर लीं। प ुँच वमनि ब द अकयोश  करवि ले दसूरी तरफ़ म ड गय । 

 — सोने नहीं दे रहें, कोई इन्हें ले ज ए! … वचकल  रह ेहैं… 

इस बीच वबवकलयों क  ग यन ते़ि होत  ज  रह  थ । ज वहर है, ग यकों के स थ नए ग यक और नय  

जोश श वमल हो रह  थ   और वखडकी के नीचे की हककी सरसर हि धीरे-धीरे शोर, हांग म  और 
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उथल-प थल में बदल रही थी… जेली की तरह वपय नो की स रीली आव ़ि  जकद ही हव  में च रों 

तरफ़ ककय श आव ़ि पररववतयत हो गई। क छ वबवकलय ुँ रह रह कर तीखी आव ़िें वनक ल रही थीं, क छ 

वबकक ल लय के अन स र, आठवें और सोलहवें त ल के स थ, जोशीली त न छेड रही थीं, तीसरी उसी 

के स थ त ल वदए ज  रही थीं… एक और वबकली, श यद सबस े बूढी और उत्स वहत, वकसी 

अस्व भ ववक आव ़ि में ग  रही थी, जो वबकक ल वबकली जैसी एकदम नहीं थी—कभी उच्च स्वर में, 

तो कभी धीमे स्वर में। 

— मल…. मल ….. तू…. तू …. तू …. करेरों…. 

अगर वह फ सफ स हि न होती, तो यह सोच प न  भी म वश्कल होत  वक ये वबवकलय ुँ ग  रही हैं… 

वरवर  दसूरी तरफ़ करवि लेती हैं और क छ बडबड ई… अकयोश  कूदकर उठ , मन ही मन कोसत  

हुआ वखडकी बांद कर देत  ह।ै लेवकन वखडकी कोई ख स मोिी नहीं ह:ै इससे आव ़ि, प्रक श और 

वबजली आती ह।ै  

— म झे नौकरी पर ज ने के वलए आठ बजे उठन  ह,ै — अकयोश  ने ग स्से में कह , — और ये वचकल  

रह ेहैं, सोने नहीं द ेरहे, शैत न… कम से कम त म तो च प रहो, देवी जी! मेरे क न के प स ही बडबड  

रही ह!ै यह ुँ रो रही ह!ै इसमें मेरी क्य  गलती ह?ै आवखरक र, ये मेरी वबवकलय ुँ तो नहीं हैं! 

 — उन्हें कहीं भग  दो! मेरे वप्रय! 

पवत उकि  सीध  बोलते हुए, वबस्तर से कूद गय  और वखडकी की ओर चल  गय … चौथ  पहर 

अांगड ई ले रह  थ ।  

आक श की ओर देखने पर, अकयोश  को वसफ़य  एक त र  वदख  और वह भी बडी म वश्कल से कोहरे 

में विमविम  रह  थ … वखडकी ख लने की आव ़ि से लीप  के पेड में बैठी गौरैय  हडबड  गई। 

अकयोश  ने नीचे जमीन की ओर देख  और उसे लगभग दस वबवकलयों वदखी। अपनी पूुँछो को त नकर, 

फ फक रते हुए और सहजत  से घ स पर कदम रखते हुए, वे उकिे लोहे की िब पर बैठी एक स ांदर 

वबकली के च रों ओर ऊुँ िों की तरह चक्कर लग ते हुए ग  रही थी । यह तय करन  म वश्कल थ  वक 

उनमें उस वबकली के प्रवत प्रेम जय द  थ  य  अपनी श न वदख न ेकी च हत? क्य  वे प्रेम के वलए आए 

थी , य  वसफय  अपनी श न वदख न ेके वलए? एक-दसूरे के प्रवत उनके व्यवह र में सबसे सूक्ष्म घरण  

झलक रही थी… दसूरी तरफ़ एक म द  सूअर अपने बच्चों के स थ ब ड को धक्क  दे रही थी और 

बगीचे में घ सने की कोवशश कर रही थी। 

— भ गो! — अकयोश  द तक रत  ह।ै — हट्ट! शैत न कहीं के! श्श्श! … हुरय! 

लेवकन वबवकलयों ने उसे नजरअांद ज कर वदय । केवल िब पर बैठी स ांदर वबकली ने उसकी ओर देख , 

वह भी बस एक पल के वलए, अवनच्छ  से। वह ख श थी और उसके प स अकयोश  के वलए समय नहीं 

थ … 

— श… श… भ ड में ज ओ! उह, शैत न त म सभी को ले ज ए! वरवर , प नी क  मग्ग  ल न ! हम 

इन पर प नी ड ल देंगे! ये शैत न ह!ै 

वरवर  वबस्तर से उछलकर उठी और उसन ेमग्ग  नहीं, बवकक जग ल कर वदय । अकयोश  वखडकी की 

दीव र पर सीने के बल लेि गय  और जग को झ क य  ही थ  की उसे ऊपर से वकसी की आव ़ि स न ई 

दी, —अरे ओ मह शय! मह न आत्म ! रुको! ऐस  करन  ठीक होग  क्य ? भ ईस हब!!  

इसके स थ ही एक आह भरी। अकयोश  ने अपन  चेहर  ऊपर उठ य  और देख  वक बडे बडे फूलों 

व ले सूती चोगे में कां ध  और सूखी, नसों व ली उांगवलय ुँ वदख रही थीं। कां धों पर एक छोि  स  सफेद 

ब लों व ल  वसर थ , वजस पर िोपी थ  और उांगवलय ुँ धमकी दे रही थीं… बूढ  वखडकी पर बैठ  थ  
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और अपनी नजरें वबवकलयों से हि  नहीं रह  थ । उसकी छोिी-छोिी आुँखें ग रूर से चमक रही थीं 

वजनमे अलग सी चमक थी, म नो वह कोई न च देख रह  हो। 

अकयोश  ने म ुँह खोल वलय , उसक  चेहर  पील  पड गय  और वह म स्क र य …  

— क्य  आप सो रह ेहैं, मह शय? — उसन ेवबन  वकसी सांदभय के पूछ ।  

— यह ठीक नहीं ह,ै बांध ! आप प्रकर वत के वखल फ ज  रह ेहैं, भ ईस हब! सच कह ुँ तो आप… उह… 

प्रकर वत के वनयमों को तोड रह ेहैं! यह ठीक नहीं ह!ै आपको इससे क्य  मतलब? आवखर यह… भी… 

जीव है, ह ैन ? आपके वहस ब से? जीव? आपको समझन  च वहए! म फ़ करन  मगर मैं इसकी सर हन  

वबकक ल नहीं कर सकत !  

अकयोश  वहल गय , पांजे पर चलत  हुआ पलांग तक ज त  ह ैऔर श ांवत से लेि गय । वरवर  उसके 

प स ज ती ह ैऔर गहरी स ुँस लेती ह।ै 

— यह आदमी … अकयोश  ने फ सफ स य … — ख द … तो सो नहीं रह । वबवकलयों को वनह र रह  

ह।ै क्य  शैत न ह!ै मक नम वलक के स थ रहन  वकतन  अजीब ह।ै  

— लडके! — एक वमनि ब द अलोश  ने बूढे की आव ़ि स नी। — कह ुँ हो? इधर आओ! 

अकयोश  वखडकी के प स गय  और अपन  चेहर  बूढे की ओर करत  ह ै। 

— क्य  त म उस सफेद वबकली को देख रह ेहो? कैस  लग रह  हैं? यह मेर  ह!ै रौवबल , वशष्ट च री! 

एक ऩिर तो ड लो! … देखो जर ! … मय ऊुँ , मय ऊुँ ... व सक ! व स र्षक , शैत न! इस बदम श की 

मूुँछें देखो! स इबेररयन, शैत न! ववदेशी नस्ल क … ही-ही-ही… और उस वबकली क  तो… ब र  ह ल 

होन ेव ल  ह!ै ही-ही। मेर  वबकल  हमेश  ब जी म र लेत  ह।ैआपको ख द ही पत  चल ज एग ! उसकी 

अद ! 

अकयोश  ने कह  वक उसे उसकी फर बहुत पसांद ह।ै बूढे ने उस वबकल ेकी जीवनशैली, उसकी आदतों 

क  वणयन श रू वकय  और इतन  उत्स वहत हो गय  वक वह सूयोदय तक बत त  रह । हर छोिी-बडी 

ब त के स थ, होंठ और अपनी नसों व ली उांगवलयों को चिक ते हुए… सोने क  मौक  ही नहीं वमल ! 

अगली र त एक बजे के आसप स वबवकलयों ने द ब र  अपन  ग न  व न  श रू वकय  और वफर से 

वरवर  को जग  वदय । अकयोश  वबवकलयों को भग ने की वहममत नहीं कर सक । उनमें से एक वबकल  

उनके मक नम वलक, उनके बॉस क  थ । अकयोश  और वरवर  स बह तक वबवकलयों क  सांगीत स नत े

रह।े 

सांदभय सूत्र: https://ilibrary.ru/text/1343/p.1/index.html 

ह य! मेरे द ुँत  

न ि य कल  के प्रेमी व्यवि, सगेई अलेक्सेववच   के द ांत में पीड  हो रही ह ै।  

म स्को के दांत वचवकत्सकों और अन भवी मैडम लोगो के अन स र, द ांत ददय तीन वकस्म के होते ह:ै 

आमव ती, म ांसल, व उप वस्थमय; लेवकन बेच रे दीबवकन को दृवष्टप त करन ेपर यह स्पष्ट होत  ह ैवक 

उसक  ददय इनमें से वकसी भी वकस्म में वफि नहीं बैठ रह । ऐस  लगत  ह ैवक कोई र क्षस वववधवध ढांग 

से उसके द ांत में बस गय  ह,ै व अपन ेपांजे, ख र और सींग से उसके द ुँत में ठोक पीि कर रह ेहो। उस 

बेच रे क  वसर फि  ज  रह  ह,ै म नो उसके क न में सीिी बज हो रही हो, उसकी आुँखों के स मने 

अुँधेर  छ  रह  ह,ै न क मे ख जल हि हो रही ह ै। वह अपने दोनों ह थ से द वहने ग ल को पकडे हुए 

इधर उधर भ गत  हुआ जोर जोर से वचकल  रह  थ … 

—कोई तो मेरी मदद करो, वह पैर को पिकते हुए वचकल त  ह।ै मेरी मदद करो! कोई इसे रोको! —मैं 

ख द को गोली म र लूुँग , वधक्क र ह!ै मैं फ ुँसी लग  लूुँग ! 

https://ilibrary.ru/text/1343/p.1/index.html
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रसोइय  उस ेवोदक  से द ांतों पर क कल  करन ेकी सल ह देत  ह,ै म ुँ — कसे हुए सवहजन को वमट्टी के 

तेल में वमल कर ग ल पर लग ने को कहती हैं; बहन ने कोलोन के स थ स्य ही वमल कर लग ने की 

सल ह दी , च ची ने मसूडों पर आयोडीन वघसन ेकी... यह सभी उप य करने के ब द, उसक  ददय और 

गांभीर हो गय , वह और ज़्य द  परेश न होकर वचकल ने लग । अब केवल एक अप्रय ि उप य बच  ह ै

— अपने म थे में गोली म र ले य  एक घूांि में कॉन्यैक की तीन बोतलें पीकर बेस ध हो कर सो ज ए। 

... अांत में एक समझद र व्यवि ने दीबवकन को तवेरस्क य  ज ने की सल ह देत  ह,ै जगवो़िदवकन के 

घर, जह ां दांत वचवकत्सक ककय मैन रहत  ह,ै जो बडी आस नी से वबन  जय द  तकलीफ के त रांत द ुँतो 

को उख ड देत  ह,ै वह भी सस्ती कीमत पर। दीबवकन को यह ब त लग गई और एक प गल बवनय  

की तरह त रांत कोि पहनकर वदए गए पते पर भ गत  ह।ै ये सदोव य , तवेरस्क य , वसयू भी आ गय , 

वफ़लीपोव, गब ई और अांत में, वो रह  नेम प्लेि "दांत वचवकत्सक ककय मैन” रुको! दीबवकन त ांगे से 

कूद पडत  ह ैऔर रोते हुए पत्थर की सीवढयों से ऊपर भ गत  ह।ै वह घांिी के बिन को इतनी कू्ररत  से 

दब त  ह ैवजससे वह अपने उभर  हुआ न खनू को तोड बैठत  ह।ै 

—घर पर हैं? देख रह ेह ै- वह नौकर नी से पूछत  है ।  

—कर पय , आ ज इए  

—उह! अपन  कोि उत रो! जकदी करो! 

एक दो क्षण और रुक  तो म नो वक पीवडत क  वसर आवखरक र ददय से फि ज एग । वह, एक प गल 

आदमी की तरह, य  यूुँ कहे, एक प्य री पत्नी द्व र  उबलते प नी से धोए गए एक पवत की तरह 

प्रतीक्ष लय में भ गत  ह,ै और…. ओह, वकतनी समस्य  ह!ै प्रतीक्ष लय लोगों से भर  हुआ थ । 

दीबवकन केवबन के दरव जे के ओर भ गत  ह,ै लेवकन लोग उस ेपकड लेते हैं और बत ते ह ैकी उस े

इांतज र करन  होग … 

—लेवकन मैं तकलीफ़ में ह ुँ।—वह वतलवमल त  ह।ै —ल नत ह,ै मैं ददयन क क्षणों से ग ़िर रह  ह ां! 

—आपको पत  होन  च वहए! —व ेउस ेउद सीनत  से बत ते हैं। —हमें भी कोई म़ि  नहीं कर रहे ह।ै 

हम र  न यक ददय में क सी पर वगर ज त  है, दोनों ग लों को पकडत  है और इांत़ि र करन  श रू कर देत  

ह।ै ऐस  लग रह  ह ैकी उसक  चेहर  वसरके में धो वदय  गय  ह,ै उसकी आुँखों में आुँसू हैं… 

—यह भय नक ह!ै —वह कर हत  ह ै। —ओह, मैं मर ही ज ऊुँ ग ! 

—बेच र ! —उसके बगल में बैठी मवहल  आहें भरती ह।ै — मैं आपसे कम पीवडत नहीं ह ां: मेरे अपन े

बच्चों ने म झे अपने ही घर से ब हर वनक ल वदय ! 

कोई भी वविीय उन्नत लेख, धम यथय उद्देश्य इतन  उब ऊ नहीं हो सकत  वजतन  वक प्रतीक्ष लय में बैठ 

कर अपनी ब री क  इांत़ि र करन । एक घांि  बीत ज त  ह,ै वफर दो और तीन और बेच र  दीबवकन 

अभी भी उसी क सी पर बैठ  ह ैऔर कर ह रह  ह।ै घर पर तो बहुत समय पहले ही दोपहर क  भोजन 

हो गय  होग  और अब तो जकद ही श म की च य श रू हो ज एगी लेवकन वह अभी भी वहीं बैठ  ह।ै 

द ांत क  ददय हर वमनि और ददयन क होत  ज  रह  है... 

लेवकन अब ददयन क अनांत क ल बीत ज त  ह ैऔर यह दीबवकन की ब री ह।ै वह क सी से छल ुँग 

लग कर उतरत  ह ैऔर सीध  केवबन में घ स ज त  ह।ै  

—भगव न के वलए! —वह कर हत  ह,ै केवबन में एक क सी पर वगरत  ह ैऔर अपन  म ांह को खोलते 

हुए बोलत  ह ै। —मैं आपसे ववनती करत  ह ुँ!  

क्य  चल रह  ह?ै  यह क्य  ह?ै आपको क्य  च वहए? - क य यलय क  म वलक पूछत  ह,ै चश्म  पहन े

लांबे ब लों व ल  गोर  आदमी। 
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—इसे उख ड दो! इसे उख ड दो! दीबवकन आह भरते हुए कहत  ह ै।  

— क्य  उख ड दूुँ? 

— ओह, भगव न! मेरे द ांत! 

अजीब ह ल हैं! —गोर  आदमी अपन ेकां धों को वसकोडत  ह।ै —वमस्िर जोकर, मेरे प स समय नहीं 

ह ैऔर मैं आपसे यह द ब र  पूछ रह  ह ुँ बत ए: आप क्य  च हते हैं? 

दीबवकन श कय  की तरह अपन  म ांह खोलत  ह ैऔर ववल प करते हुए कहत  ह ै 

— उख ड दो! उख डो! कोई मरत  हुआ इांस न म़ि क नहीं करत  ह,ै भगव न के वलए उख ड दो । 

— उह... अगर आपको द ांत में ददय ह ैतो डेंविस्ि के प स ज ओ।  

दीबवकन खड  होत  ह ैऔर गोरे आदमी को देखत  ह ैअपन  म ांह खोलते हुए। 

— ह ुँ, सर, मैं एक वकील ह ुँ!...  गोर  आदमी आगे कहत  ह।ै — अगर आपको डेंविस्ि की जरूरत 

ह,ै तो ककय मैन के प स ज एां । वह नीचे की मांवजल पर रहत  ह.ै.. 

—उह, क्य ? वन-च-ल -त-ल - दीबवकन चवकत ह ै। — म झ पर वधक्क र ह!ै ओह, मैं एक ज नवर ह ुँ! 

ओह, मैं एक बदम श ह ुँ! 

आप सहमत होंगे वक इस तरह के क म के ब द उसके प स केवल एक ही र स्त  बच  हःै अपन ेम थे 

में गोली द ग लें... और यवद उसके ह थ में ररवॉकवर नहीं ह,ै तो एक घूांि में कॉन्यैक की तीन बोतलें पी 

लें आवद…. 

सांदभय सूत्र: https://ilibrary.ru/text/4214/index.html 
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स मन प्रभ कर 

शोध थी, रूसी अध्ययन कें द्र 

 जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

 अपने और पर ये 

स र-सांके्षप: नदझे्द  आलके्स ांद्रोव्न  तेफ़ी एक प्रवसद्ध रूसी लेवखक , कववयत्री, ह स्यक र, सांस्मरणक र और 

अन व दक थी, वजनक  जन्म 1872 ई० और देह ांत 1952 ई० में हुआ थ  । उनक  व स्तववक न म नदझे्द  

आलेक्स ांद्रोव्न  लोखववत्स्क य  थ , और उनक  जन्म सेंि पीिसयबगय में हुआ थ । तेफ़ी छद्म न म से उन्होंन े

अपनी रचन  रची ।  बोकशेववक क्र ांवत के ब द उन्हें वनव यवसत कर वदय  गय  थ , वजसके पश्च त वे परेरस में बस 

गई ां थी। पेररस मे वे रूसी प्रव वसयों की एक प्रम ख आव ़ि बन कर उभरी।  उनकी कर वतयों मे अक्सर ह स्य और 

त्र सदी क  वमश्ण होत  ह।ै उनकी लेखन शलैी गांभीर और व्यांग्य त्मक तत्वों के अांतरवमश्ण के वलए ववख्य त 

ह,ै जो अक्सर व्यविगत अन भवों और अपने समय की र जनीवतक उथल-प थल पर आध ररत होती थी । प्रस्त त 

रचन  "अपने और पर ये" एक व्यांग्य त्मक लघ कथ  ह ैजो लोगों को "अपने" और "पर ये" में ब ुँिन ेपर आध ररत 

म नवीय ररश्तों क , स थ ही पूव यग्रहों क  उपह स करती ह।ै िेफ़ी की वववशष्ट ह स्य शलैी में वलखी गई यह रचन  

दश यती ह ैवक लोग सांघषय स ेबचने के वलए वकतनी आस नी से दसूरों के प्रवत अपन  ऩिररय  बदल लेते हैं, 

वजससे बेत की और ह स्य स्पद वस्थवतय ुँ उत्पन्न होती हैं। 

प्रम ख शब्द: तेफ़ी, अपने, पर ये, ह स्य, व्यांग्य 

 

हम अपन ेज न-पहच न के सभी लोगों को "अपन"े और "पर य"े में ब ुँिते हैं। 

अपन ेवे लोग होते हैं वजनके ब रे में हमें श यद पत  होत  ह ैवक उनकी उम्र वकतनी ह ैऔर उनके प स 

पैस  वकतन  ह।ै 

पर य ेलोगों की उम्र और पैस  हमस ेपूरी तरह और हमेश  के वलए वछप  रहत  है, और अगर वकसी 

वजह से यह र ़ि हम रे स मन ेख ल भी ज ए, तो वह पर य  इांस न पलक झपकते हम रे अपन ेमें बदल 

ज त  हैं, और यह ब द व ली पररवस्थवत हम रे वलए बेहद न कस नदेह होती है, और इसीवलए अपने 

लोग कडवे सच से हम र  स मन  करव न  अपन  फ़़िय समझते हैं, जबवक पर ये लोगों को बडी 

च ल की से झठू बोलन  पडत  ह।ै 

वकसी इांस न के प स वजतने ज़्य द  "अपन"े लोग होते ह,ै वह इांस न अपने ब रे में उतनी ज़्य द  कडवी 

सच्च ईयों को ज नत  ह,ै और उसके वलए इस द वनय  में जीन  उतन  ही म वश्कल हो ज त  ह।ै 

उद हरण के वलए, आप सडक पर वकसी पर य ेव्यवि से वमलत ेहैं; वह आपको देखकर बडे अदब से 

म स्क र एग  और कहगे : 

- आज आप वकतन ेतरोत ़ि  लग रहे हैं। 

और तीन वमनि ब द (इतने कम वक़्त में आपमें क्य  ही बदल व आ सकत  ह?ै) आपक  कोई अपन  

आपके प स आएग , आपको वतरस्क र भरी ऩिरों से देखेग  और कहगे : 

- और भ ई, त मह री न क थोडी सूजी हुई ह ैक्य ? न क बह रही ह ैक्य ? 

अगर आप बीम र हैं, तो पर य ेलोग आपके वलए वसफ़य  ख वशय ुँ और आनांद लेकर आते हैं जैस ेसांवेदन  

सांदेश, फूल और िॉवफय ां। 

अपन ेलोग - सबसे पहले यह पत  लग न  श रू कर देंगे वक आपको सदी-़ि क म कब और कह ुँ हुआ 

होग , जैस ेयही सबसे ़िरूरी ब त हो। अांत में, उनकी र य में, जब जगह और समय तय हो ज एग , तो 

वे आपको सदी लग ने के वलए भल -ब र  कहन  श रू कर देंगे, ठीक उसी वक़्त और उसी जगह। 
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- आवखर त म वबन  गमबूि स के म श  आांिी के यह ुँ कैसे ज  सकते हो! यह तो स्पष्ट रूप से बहुत बडी 

बेवकूफी ह ै- इस उम्र में इतनी जय द  ल परव ही! 

इसके उलि, पर य ेलोग हमेश  आपकी बीम री से बहुत डरे हुए होन ेक  न िक करते हैं और उस े

अहवमयत देते हैं। 

- ह ेभगव न, म झ ेलगत  ह ैआपको ख ांसी आ रही ह!ै यह बहुत ब र  हुआ! कहीं आपको वनमोवनय  

तो नहीं हो गय  ह!ै भगव न के वलए, वकसी डॉक्िर को वदख इए। अपनी तबीयत से वबलक ल म़ि क 

नहीं । मैं इस वचांत  में पूरी र त सो नहीं प ऊुँ ग । 

ये सब ब तें आपको बहुत अच्छ  महसूस करव ती ह,ै और इसके अल व , रोगी को हमेश  ख शी होती 

ह ैजब उसके 37.1 वडग्री के म मूली ब ख र को वनमोवनय  कह  ज ये। 

अपन ेलोग वबलक ल अलग तरह क  व्यवह र करते हैं। 

- बत ओ ़िर ! इतने में वबस्तर पकड वलय ! भल , वकतनी शमय की ब त ह ैवक इतने कम में ही ऐसी  

ह लत कर ली। घोर वनांदनीय... अच्छ  चलो, अब अपन ेआप को सांभ लो! थोड  वहममत से क म लो 

- ख द को इतन  कम़िोर बन न  बहुत ही शमय की ब त ह!ै 

- म झे 38 वडग्री ब ख र है तो ये आपके वलए एक म मूली ब त ह,ै - प रे एक वडग्री को घि - बढ  कर 

आप वचकल  रह ेहैं। 

- यह तो जैस ेबहुत बडी ब त ह!ै - आपके अपन ेलोग आपक  म़ि क उड ते हुए कहेंगे। - लोग 

ि इफ इड में अपन ेपैरों पर चलते हैं, और ये, जन ब, 38 वडग्री ब ख र में ही मर रह ेहैं। वनांदनीय! 

और वे बहुत देर तक आपक  म़ि क उड एांगे, तरह-तरह की ह स्यपद कह वनय ुँ य द कर-करके 

स न एगें, जब आप भी उतनी ही वशवथलत  से अपनी आुँखें ऊपर नीचे घ म एांगे और कर हेंगे, और वे 

दो घांिे के अांदर ही भ नी हुए िकी को चि कर देंगे। 

ये कह वनय ुँ आपको ग स्से से प गल कर देंगी और आपके प रे को उतन  ही बढ  देंगी, वजतन  आपने 

पहल ेबढ  चढ कर बोल  थ । 

अपन ेलोगों के शब्दों में इसे "वकसी बीम र ररश्तेद र क  स हस बढ न " कह  ज त   ह।ै 

अपन ेलोगों से ऩिदीकी बढ न  बहुत-ही द खद और परेश न करने व ल  होत  ह।ै 

पर य ेलोग आपक  स्व गत बहुत ख शी से करते हैं, आपके आने पर वो ऐस  वदख व  करेंगे, जैस ेवो 

ख शी से स तवें आसम न पर पहुुँच गए हैं। 

उनके पूरे चेहरे पर प उडर प त  होग  और वे जव न वदखेंगे, उनकी ब तचीत ख शन म  होगी, उनकी 

हरकतें जीवांत और ऊज यव न होंगी, त वक आपको भनक भी न लगे वक उनकी उम्र वकतनी हैं। 

आपको धोख  में रखने के वलए, वे आपको महांगी और स्व वदष्ट ची़िें वखल एुँगे, त वक आपको यह 

भी पत  न लग ेवक उनके प स वकतन  पैस  है । और इसी वजह से, उनसे वजतन  हो सकत  हो, वो 

आपको सबसे खबूसूरत फ़नीचर व ले सबस ेअच्छे कमरे में ठहर एुँगे, और आप च हे वकतन  भी 

ख श मद कर ले, वे आपको म ुँह धोने व ल ेबेवसन की जगह चौकी पर रखे प नी के िब और फिे हुए 

पदों व ले कमरों को नहीं वदख एुँगे। 

वे आपके वलए नये कप वनक लेंगे, एक ऐसी च यद नी ल एुँगे वजसकी िोंिी िूिी न हो, स फ़ रुम ल 

देंगे, और आप से एक सरस ब तचीत श रू करेंगे - आपकी वकसी प्रवतभ  के ब रे में, और यवद आप 

प्रवतभ हीन हुए, तो आपकी नई िोपी के ब रे में, और अगर वह भी नहीं है, तो आपके अच्छे चररत्र के 

ब रे में। 

आपको अपने लोगों में ऐसी कोई ब त नहीं वमलेगी। 
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चूुँवक अपन ेलोगों की स री ब तें और जीवन पहले से ही पत  होती ह,ै तो सब लोग उद स और 

वचडवचडे होकर ब हर वनकलते  ह।ै 

- अरे, ब ढ प  कोई स ख नहीं ह।ै मेर  वसर तो तीन वदनों से फि  ज  रह  ह।ै 

और वफर उन्हें य द आत  है वक आपको ह ई स्कूल प स वकय ेहुए वकतन ेस ल हो गए हैं। 

- ओह, समय वकतन  ते़िी से बीत ज त  ह!ै लगत  ह ैकल ही की ब त हो, लेवकन असल में तीस 

स ल बीत गए। 

वफर, क्योंवक आपको पत  ह ैवक उनके प स वकतन  पैस  ह,ै और वे इस म मल ेमें आपको क छ बढ -

चढ  कर बत  नहीं सकते है, तो व ेआपको च य के स थ ब सी सूखी प ांवरोिी देंगे और म ांस की बढती 

कीमत और प र ने चौकीद र के ब रे में ब तें करन ेलगेंगे, और इस ब रे में भी वक कैसे प र ने अप ियमेंि 

में ़िमीन से हव  आती थी, जबवक नए अप ियमेंि में छत से हव  आती ह,ै वफर भी वकर य  प्रवत म ह 

दस रूबल जय द  ह।ै 

पर य ेलोग आपके ब रे में उजजवल भववर्षय की स ांदर ब तें करते हैं। - सांभवतः आपके स रे क म और 

उद्दम बहुत सफल होंगे, और हो भी क्यों न ! आप इतने ब वद्धम न, धैययव न और प्रवतभ श ली जो हैं! 

आपके अपने लोग, इसके ववपरीत, आपके वलए पहले से ही अफ़सोस करते हैं, अववश्व स से वसर 

वहल ते हैं और भल -ब र  बोलने लगते हैं। 

उन्हें आपके ब रे में वकसी न वकसी तरह क  पूव यभ स होत  ह।ै और, इसके अल व , आपके अपन े

लोग आपकी बेपरव ही, अस्तव्यस्तत , अव्यववस्थत मन और लोगों के स थ घ लने-वमलने में 

असमथयत  को ज नते हुए, आपको, दो दनूी दो - च र की तरह, यह स वबत कर देंगे वक अगर आप 

समय रहते होश में नहीं आए और इस बेवकूफी भरे ववच र को अपने वदम ग से नहीं वनक ल , तो 

आपको बडी म वश्कल होगी और बडे भयांकर पररण म भ गतने पडेंगे। 

आम लोग भी अब यह धीरे –धीरे समझन ेलगे है वक पर ये लोग अपने लोगों से जय द  अच्छे होते हैं 

। म झे भी इस ब त क  एहस स दो ब र हो च क  ह।ै 

एक ब र टे्रन के वडब्बे में एक वचडवचडे सजजन अपन ेबगल व ले य त्री पर वचकल  रह ेथे: 

- आप सब इतने परेश न क्यों हैं? आपको ध्य न देन  च वहए वक दसूरे इांस न को भी जगह च वहए, और 

अगर आप बदतमी़ि, असभ्य इांस न हैं, तो आपको क िे व ली ग डी में सफ़र करन  च वहए, न वक 

सव री ग डी में। इसे ध्य न में रखें! 

और बगल व ले य त्री ने उस ेजव ब वदय : 

- क्य  कम ल की ब त ह!ै आप म झे व़िांदगी में पहली ब र देख रहें हैं, और म झ पर ऐसे वचकल  रहें हैं 

जैस ेमैं आपक  अपन  भ ई ह ुँ! भगव न ज ने क्य  हो रह  ह!ै 

दसूरी ब र – मैंने एक य वती को अपन ेपवत की त रीफ़ करते हुए स न : 

- जबवक हम री श दी को हुए अब च र स ल हो च के हैं, वफर भी वह हमेश  म झसे प्य र से, ख्य ल से 

और नरमी से पेश आते हैं, जैसे कोई पर य  हों! 

और स नने व लों को इस अजीबोगरीब त रीफ़ से कोई हरै नी नहीं हुई। 

और म झे भी कोई हरै नी नहीं हुई। 

Primary Source: https://ilibrary.ru/text/4556/p.1/index.html 
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डॉ. स श न्त सैनी, 

रूसी अध्ययन ववभ ग, 

कल  सांक य, 

मह र ज  सय जीर व ववश्वववद्य लय, बडौद , ग जर त 

क रतूस 

सार: कह नी "क रतूस" पहल ेपहल1926 में «Звезда» (पमय) सम च र पत्र में छपी थी। 1933 में, यह 

«Пионер» पवत्रक  (अांक 24, वदसांबर) में प्रक वशत हुई थी और वफर, सांशोवधत रूप में, «Пионерская 

правда» (1941, 27 मई) में प्रक वशत हुई। अन व द के वलए इस कह नी क  चयन अरक दी गइद र की 

सांपूणय रचन ओां के सांकलन (4 खांडो में) के तीसरे खांड से वकय  गय  ह ैवजसक  प्रक शन 1972 में दते्स्कय  

वलतर तूर , म स्को के द्व र  वकय  गय  थ । 

म ख्य शब्द - क रतूस, अरक दी गइद र, अन व द, सांस्कर वत और स वहत्य। 

 

पीछे हिते समय, डरे हुए घोडों ने क रतूसों से भर  एक िूि  हुआ वडब्ब  सडक वकन रे की ख ई में वगर  

वदय । हडबडी में वकसी ने उन्हें उठ य  भी नहीं। एक सप्त ह ब द बकरी के वलए घ स क िते हुए ग्रीश्क  

की ऩिर उन वबखरे हुए क रतूसों पर पडी। उसने थैल ेसे च र  ब हर वनक ल , क रतूसों को भर  और 

घर आ कर इतर ते हुए बोल  – 

देखो म ुँ! म झे क्य  वमल  ! एकदम नए और चमकद र क रतूस। मैं अभी दौडकर ज त  ह ुँ और ढेर स रे 

और भी ले आत  ह ुँ। 

म ुँ ने जकदी से चकूह ेकी आग ब झ ई और ग्रीश्क   पर वचकल ने लगी - 

—     तू आध  प गल ह ैय  पूर ? इस खतरन क ची़ि को अभी उठ  कर वकसी नदी य  

त ल ब में फें क आ। जकदी ज , य  ब ल ऊुँ  द द जी को! 

ग्रीश्क   ने एक लमबी आह भरी - अब भल  म ुँ से कौन बहस करे? वह थैल  कां धे पर ल द झोंपडी से 

ब हर आ गय ।    

लेवकन उसने एक भी क रतूस नदी में नहीं फें क । तीन पैकेि अपन ेप स रख, ब की सवब्जयों के बगीचे 

के पीछे झ वडयों में फें क वदये, वफर उन पर भसेू की परत वबछ  दी और सूखे पिों से ढुँक वदय । 

स बह-स बह द द  वसमयोन घर में द वखल हुए, क कह डी नीचे फें क, वखडकी खोलते हुए तख्ती पर बैठे, 

बीडी स लग ई, कश लग य  और बोले  - 

—     म सीबत आने व ली है, बेि ! म झे लगत  है य  तो मखनो के लड के य  को़ि क 

लड के वफर से आने व ले हैं। आज स बह जब मैं क एुँ के प स खड  थ  तब म झे नदी के 

उस प र चर ग हों से दो ब र बम फिने की जोर  की आव ़ि स न ई दी थी। 

यह सब स न म ुँ झिपि कोठरी की ओर दौडी, जकदी से सबस ेअच्छे कपडे इकटे्ठ वकए, वजनमें एक 

गोिेद र द पट्ट , एक स न्दर पोश क, द द जी की स्लेिी पतलून, ग्रीश्क   की ग ल बी कमी़ि श वमल थी। 

इन सबको एक गठडी में ब ुँध  और तबेल ेमें ज कर सूअर की ख ली न ुँद के नीचे छ प  वदय ।  

मखनो के लड को क  इस बमब री से कोई लेन  देन  नहीं थ ।  

ग्रीश्क  नदी से श म के ध ांधलके में ही लौि । अपन ेस थ वह एक कू्रवसयन क पय मछली, दो रफ मछली 

और एक छोिी रोच मछली ल य  थ । उसने अनमन ेढांग से मछली कील पर ल  कर ि ांग दी, जो 

वबकली की पहुांच से बहुत दरू थी और अपने वकय ेहुए इस वशक र पर वबन  इतर ये, वबन  ख न  ख ये, 

वह धीरे-धीरे द द  जी के प स प आल के वबस्तर में सोन ेचल  गय ।   



110/ Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

लेवकन म ुँ की ऩिरों से वह बच न सक ।  उसक  ह थ एक फिे कपडे में वलपि  हुआ थ , आुँखें 

अपर धबोध से भरी थीं और चेहरे पर वखन्नत  थी।  म ुँ ने घबर कर पूछ  - 

—     यह तेरे ह थ को क्य  हुआ ? वफर से वही क रतूस? 

—     नहीं म ुँ, यह तो आलू भनूते समय ह थ जल गय  थ । त म बस इस पर दव  लग  दो 

और थोड  ठीक से पट्टी ब ांध दो।  

अब म ुँ क  शक यकीन में बदल गय  थ ।  वह थोडी कडक आव ़ि में बोली - 

—  झठू, सर सर झठू। 

उसने ग्रीश्क  के ह थ पर लेप लग य , उस पर जांगली क थ क  त ़ि  पि  रख कर पट्टी ब ांध दी।  

वफर वह ब हर ज  कर ड योढी पर बैठ गयी।  

उसके आसप स धरती क  ववश ल फैल व थ  वजस पर एक बड  य द्ध हो रह  थ । और ठीक उसी य द्ध 

के बीच सफे़द वचमनी व ली एक धसूर झोंपडी खडी थी वजसमें वह म ुँ अपन ेबेिे ग्रीश्क  के स थ रहती 

थी।   

अगले वदन श म को सडक दौडते कदमों की धमक और गडगड हि से गूांज उठी। 

दरव ़िे से एक बांदकू अांदर आई और उसके पीछे एक द ढी व ल  क़ि क भी आय । बन्दकू के क ां द े

को जमीन पर पिकते हुए उसन ेहुक्म वदय  - 

—     ठांडे दधू से भर  हुआ मिक  और सबस ेस्व वदष्ट भोजन परोस  ज ये। 

ग्रीश्क  डर गय , उसने जेब से क रतूस वनक ले और च पच प वखडकी से ब हर फें क वदए। मगर ह य री 

वकस्मत! क रतूस सीधे दसूरे क़ि क के पैरों पर ज  वगरे। क़ि क ने क रतूस उठ ए, उन्हें ले झोपडी में 

द वखल हुआ और म वखय  को वदख य । 

म वखय  ने मिकी ख ली कर एक ओर सरक ई। अपन ेक लर के बिन खोले, कमरबांद ढील  वकय  

और गरजकर बोल  - 

—     लगत  ह ैयह ुँ हवथय रों क  पूर  जखीर  ह!ै ज कर स रे छप्पर और तहख ने छ न 

म रो, और, ह ुँ सांदकूों की भी तल शी लो। और जो भी घर क  म वलक ह,ै उस ेकोठरी में 

बांद कर दो। 

और उन्होंन ेबूढ ेद द  वसमयोन को पकड कर अन ज की कोठरी में कैद कर वदय । ग्रीश्क  की म ुँ भीतर 

आ रो पडी और ग्रीश्क  को ड ुँिन ेलगी - 

—     सत्य न श हो तेर  और तेरे मनह स क रतूसों क ! भ ग कर ज  और अपने ईगर च च  

को इस म सीबत की खबर दे। 

—     ये तो बहुत ब री खबर है — च च  ईगर ने वचांवतत होकर ग्रीश्क   से कह , — हमें 

द द  को छ ड न  ही होग , पर कैसे — यह म झे नहीं सूझ रह । त ूज  और पत  कर वक 

वकतन ेक़ि क हैं वह ुँ और क्य  उनक  र त भर यहीं ठहरने क  इर द  ह?ै मैं तेर  नदी वकन रे 

इांत़ि र करूुँ ग । 

ग्रीश्क  क़ि कों की वगनती करन ेवनकल पड  । मगर म वश्कल यह थी वक वे एक जगह नहीं विके थे, वे 

पूरे ग ुँव में लग त र इधर-उधर घमू रह ेथे। इसवलए एक ही आदमी को दो ब र भी वगन  ज  सकत  थ । 

तब ग्रीश्क  ने सोच  - घोडों की वगनती करन  ठीक रहगे । वफर उसन ेक़ि कों के घोडे वगनन  श रू 

वकये। पूरे तेईस घोडे थे। वह दौड कर च च  ईगर को यह बत ने ज  ही रह  थ  वक अच नक झ वडयों 

के पीछे से गोली चलने की आव ़ि स न ई दी। 
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तभी एक क़ि क दौडत  हुआ आय , वह लग म पकड कर घोडे को खींच रह  थ । आते ही वह 

घबर कर वचकल य  - 

—     इधर आओ सब! ल ल सेन  प स ही ह।ै 

म वखय  ने ग स्से से ड ुँिते हुए कह  - 

—     क्य  बकव स कर रह  ह,ै मखूय! यह तो हम र  ही घोड  ह।ै 

—     नहीं! यह हम र  नहीं, उनक  घोड  ह ै— क़ि क ने जोर देकर कह  — मैंन ेअभी-

अभी इसी घोडे से एक छ प म र सैवनक को म र वगर य  ह।ै 

अभी वे असमांजस में खडे ही थे वक एक और क़ि क भ गत  हुआ आय  — उसके जूत ेह थों में थे 

और ब ल गीले थे। वह ब री तरह ग वलय ुँ देन ेलग  - 

—     अरे बदम शो! मेर  घोड  कौन च र  ल य ? 

—     क्य  वो सचम च त मह र  ह?ै 

—     तो और वकसक  ह?ै क्य  त मह री आुँखें फूि गई हैं? 

तब स रे क़ि क एक झ ांड में जम  हो गए और सोचने लग े- आवखर म जर  क्य  है? 

और हुआ यूुँ थ । क़ि क अपन  घोड  ब ुँध कर, झ वडयों से होते हुए नदी में नह ने चल  गय । और 

झ वडयों में च च  ईगर बैठे ग्रीश्क  क  इांत़ि र कर रहे थे। च च  ने घोडे को वबन  म वलक के देख  और 

सोचने लग े- “क्यों न इस पर सव र हो कर जांगल में चल  ज ऊुँ  और वह ुँ छ प म र सैवनकों से वमल 

कर मदद ले आऊां ।” जैसे ही वह घोडे पर सव र हुए, अच नक — ठ ुँय! — बगल से एक गोली चली। 

च च  ख ई में वगर पडे और वजतन  जकदी हो सकत  थ , उठ कर ग ुँव की ओर भ गे। गोली बस उनक  

कमरबांद ही फ ड प ई थी। 

च च  जैस-ेतैस ेगोद म तक पहुुँचे और वह ुँ उन्होंन ेद द जी को दीव र के उस प र से क़ि क पहरेद र 

को ड ुँि लग ते हुए स न । वे उस ेलग त र शवमिंद  वकय ेज  रह ेथे — कभी ठग्ग,ू तो कभी ड कू कह रह े

थे। पहरेद र ग स्से से ल ल-पील  हो गय । उसने अपनी बांदकू दीव र के सह रे लग ई और ख द सीढी से 

चढकर अि री में ज  पहुुँच । अब वह भी वखडकी के ़िररय ेद द जी को ग वलय ुँ बकन ेलग । 

च च  दीव र के कोने से च पच प आय,े बन्दकू क  घोड  खोल  और स रे क रतूस ब हर वनकल वलए। 

उन्होंन ेमन-ही-मन सोच  और म स्क र ये - “अब जैसे ही तू नीचे उतरेग , बच्च,ू त झे पत  भी नहीं 

चलेग  और मैं त झे पकड लूांग ।” और च च  जैसे ही कोने के पीछे कूदे, उनक  स मन  एक अन्य 

क़ि क से हो गय ।  

—     त म क्यों यह ुँ धम -चौकडी मच  रह ेहो? — क़ि क ने च च  को ड ांि । — क्य  

त महें नहीं पत  वक घर में रहने क  हुक्म ह ैऔर ब हर वनकल  मन  ह?ै 

वह च च  को पकड कर म वखय  के प स ले गय । उसने च च  को बांदी बन न ेक  फरम न स न य  - 

—     इसे भी बूढे के स थ ही बांद कर दो।   

च च  और द द  अब एक ही कोठरी में बांद थे। इधर ग्रीश्क  को च च  ईगर नदी के प स नहीं वमले। 

जब तक ग्रीश्क  व पस लौि , तब तक घ प्प अांधेर  हो च क  थ । 

—     सत्य न श हो तेर  और तेरे मनह स क रतूसों क ! — म ुँ अब और भी ज़्य द  फूि-

फूि कर रोने लगी। 

—     अब तो तेरे च च  को भी पकड कर कोठरी में ड ल वदय  ह।ै 
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और अब ग्रीश्क  को ईगर च च  और वसमयोन द द  के वलए इतन  ब र  लग रह  थ  वक उसकी आुँखों 

से पहल ेदो आांसू वनकले, वफर च र और बह चले। लेवकन वफर उसने एक गहरी स ुँस ली, रोन  बांद 

वकय  और च पच प ओझल हो गय । 

वह बगीचे से रेंगत  हुआ कोठरी तक पहुुँच । वबच्छू-बूिी में पड  रह  और धीरे से फ सफ स ने लग  - 

—     च च जी, द द जी आप लोग लकवडयों के नीचे अपन ेह थों से स रांग खोदन  श रू 

कीवजये, मैं यह ुँ ब हर क द ल से ख द ई करत  ह ुँ।  

लेवकन ब ढ के पीछे दरव ़िे पर जो क़ि क पहरेद र थ , उसने भेवडए की तरह क न खडे वकए और 

शोर स न वलय । 

—     कौन ह ैवह ुँ? — वह वचकल य  — रुक ज ! 

ग्रीश्क   भ ग । पहरेद र ने एक ब र बांदकू क  घोड  दब य , वफर दोब र  दब य  — लेवकन गोली नहीं 

चली। 

शोर स न म वखय  दौडत  हुआ आय  और पहरेद र को झ डते हुए बोल : 

—     अरे मखूय आदमी! तू पहरे पर ख ली बन्दकू ले कर क्यों घूम रह  ह?ै 

—     नहीं, नहीं! यह सच नहीं ह!ै — क़ि क वचकल य , — मैंन ेअभी अभी एक क रतूस 

लोड वकय  ह,ै च र अभी मैग़िीन में हैं। यह देखो, मेरे पैरों के स थ क रतूस क  ख ली 

डब्ब  भी पड  ह।ै 

म वखय  ने मैग़िीन उठ ई। तब तक वह ुँ क छ और क़ि क भी इक्कठ  हो गए थे और सब सोचने लगे 

- “आवखर म जर  क्य  ह?ै” 

म ुँ अब भी वखडकी के प स बैठी फूि-फूि कर रो रही थी। अच नक क ुँिों से ढक , वबखरे ब लों व ल  

ग्रीश्क  क  सर वखडकी से अांदर आय ।  

—     अब तू क्य  कर रह  ह?ै — म ुँ ने चौंकते हुए कह । 

—     म वचस दो।  

—     क्यों? 

—     दो भी! - ग्रीश्क   ने जोर देकर कह  और वखडकी से म वचस की वडब्बी उठ कर 

भ ग गय ।  

ठीक इसी समय एक क़ि क अांदर आय , इधर उधर देख कर बोल  – 

-          तू अभी वकससे ब त कर रही थी?  

म ुँ, वजसे अब ग्रीश्क  की सल मती की वचांत  ख य ेज  रही थी, ने डरते हुए उिर वदय  - 

—      बस, अपन ेआप से।  

क़ि क अचमभे में पड गय  और उसने म वखय  को ब ल य । वह भी अचांवभत हो गय  और कहन ेलग  

- 

—     बडी अजीब ब त ह!ै लोग अपन ेआप से ब तें कर रह ेहै, म दे ग यब हो रहे हैं, भरी 

हुई बांदकूें  चल नहीं रही हैं।  

और तब क़ि कों ने अुँधेरी वखडकी की ओर देखते हुए सोच  - “क्यों न आज की र त यह ुँ से व पस 

अपनी बि वलयन के प स चल  ज ये?” 

लेवकन तभी उस अुँधेरे में एक गोली चली। वफर त बडतोड गोलीब री श रू हो गई और तोपें गरजन े

लगीं। 

—      ये तो ल ल सेन  ह।ै  
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—      हमें च रों ओर से घेर रह ेहैं।   

आनन-फ़ नन में क़ि क कूद-कूद कर अपन-ेअपन ेघोडों पर बैठे और फ रय हो गए, अब वसफय  वखडवकय ुँ 

ही घोडों की ि पों से झनझन न  रही थीं।  

…और जब सब श ांत हो गय , ग्रीश्क  ने स वध नीपूवयक झोंपडी में झ ुँक  और बोल  - 

—     सब चल ेगए न, म ुँ? 

—     सब चल ेगए, बेि ।  

—     तो चलो, म ुँ, कोठडी क  त ल  खोलते हैं! 

—      ठहर, बेि । स वथयों को ख द खोलने दो। 

—     कौन से स थी? 

—     ल ल सैवनक! उन्हीं क  तो इांत़ि र थ ! 

—     ब हर कोई नहीं ह,ै म ुँ - ग्रीश्क  ने गमभीर स्वर में कह । - वो तो मैंन ेबगीचे के पीछे 

गोवलय ुँ वछप ई थीं, ऊपर से घ स ड ल दी, और वफर म वचस से आग लग  दी। वहीं से 

धम के हुए हैं, म ुँ! 

म ुँ क छ न  बोली। उसने अपन ेआुँसू पोंछे। ल लिेन जल  कर क कह डी उठ ई। और ग्रीश्क  के स थ 

कोठरी क  त ल  तोडने चली गई ां। 
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अांजू र नी 

स्ल वोवनक और वफनो-उवग्रयन अध्ययन ववभ ग 

वदकली ववश्वववद्य लय 

 

ख दग़िय पत्नी 

 

सार: वमख ईल ़िोवषन्क  क  जन्म 1894 में, सेंि पीिसयबगय, रूस में हुआ थ । वह सोववयत क ल के प्रवसद्ध 

व्यांग्यक र में स ेएक हैं। वह कई लघ  कथ एुँ, उपन्य स और लघ  उपन्य स के लेखक हैं। अपनी लघ  कथ ओां में 

़िोवषन्क , एक ह स्य प त्र क  वनम यण करते हैं और अपने न यकों के रो़िमर य के जीवन क  वचत्रण करते हैं। 

उनकी रचन ओां के प त्र स ध रण लोग हैं जो नए र जय के क नूनों और रीवत-ररव जों के स थ त लमले नहीं 

वबठ  प ते। 

़िोवषन्क  अपनी कथ ओां में व्यांग्य क  प्रयोग करते हैं और इसके म ध्यम से सम ज की समस्य ओां की ओर 

सांकेत करते हैं। अपनी कह वनयों के म ध्यम से, ़िोवषन्क  म नव जीवन की छोिी-छोिी, महत्वहीन घिन ओां 

क  वचत्रण करते हैं और उस समय की झलक पैद  करते हैं। जनभ ष  क  प्रयोग करते हुए, ़िोवषन्क  उस समय 

की  एक तस्वीर रचते हैं। लेखक की भ ष  हमें उस समय की अवध रण , वस्त ओ ां और घिन ओां को समझने में 

मदद करती ह।ै 

च नी हुई कह नी “ख दगजय पत्नी”, जो 1935 में वलखी गई थी, पहली नजर में ऐस  लगत  ह ैवक यह कह नी एक 

ख दगजय और स्व थी मवहल  के ब रे में ह,ै लवेकन दसूरी ओर यह भी वदख ती ह ैवक उस समय मवहल ओां को 

बर बरी क  अवधक र और अपने फैसले लेन ेकी स्वतांत्रत  थी। 

म ख्य शब्द: ़िोवषन्क , पत्नी, रीवत-ररव जों, व्यांग्य 

 यह कह नी उस आदमी की है, वजसके प स लगभग दो ह़ि र रूबल से जय द  के लॉिरी ब ांड थे। और 

उस ेलॉिरी के जीतने की क फ़ी उममीद भी थी। क म में बहुत व्यस्त रहन ेकी वजह से उसने पैसे 

समभ लने की व़िममेद री अपनी पत्नी को सोंप दी थी। दोस्तों के स थ उठ न -बैठन  और पीन -वपल न  

उस ेबहुत पसांद थ , और इस सब क म के वलए उसे पैसों की जरूरत होती थी, इसवलए यह लॉिरी 

जीतन  उसके वलए बहुत जरूरी थ । 

उस ेबहुत हरै नी हुई जब क म पर एक वदन कैवशयर ने उस ेब ल य  और कह : 

-          लॉिरी जीतन ेकी बहुत बध ई हो, फेजय ! 

वो चौंक गय  और उसने हरै नी से पूछ - 

-          क्य ? म झे तो म लूम ही नहीं वक मैंन ेलॉिरी जीती है, त म म झ ेवकस ब त की 

बध ई दे रह ेहो? 

कैवशयर बोल -: 

-          क्य  कह रहे हो? क्य  त महें नहीं म लूम वक त मने लॉिरी के एक ह़ि र रूबल जीते 

ह।ै हमन ेजो त महें ब ांड वदए थे वह वलस्ि हम रे प स ह ैऔर उसमें त मह रे ब ांड क  नांबर ह।ै 

मैं ऐसे ही देख रह  थ  और तब म झे पत  चल  वक त मने लॉिरी जीती ह।ै बडी है 

-          हरै नी की ब त है वक त महें नहीं पत , यह तो एक महीने पहले की खबर है। 

पवत जकदी से भ ग कर घर गय  और घर पहुुँचते ही पत्नी से पूछ :- 

-          लॉिरी में जीते हुए पैसे कह ुँ ह?ै 

पत्नी घबर  गई और बोली:- 

-          म झे नहीं पत , मैं क छ नहीं ज नती। कैवशयर बेमतलब झठू बोल रह  ह।ै 
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वफर पवत-पत्नी में क फ़ी देर तक इस म द्द ेपर बहस हुई, आवखर में पवत ने कह :- 

-          तो वफर ठीक ह,ै म झे जीत के पैसों क  पत  लग ने के वलए कमेिी ब ल नी पडेगी। 

भल ेही ऐस  करन ेसे सम ज के स मने म झे शवमिंद  होन  पडे, पर मैं ऐस  करूुँ ग  त वक सब 

को बत  सकूुँ  वक त म वकतनी बेशमय पत्नी हो। त म हम रे आज के सम ज के वलए एक ब री 

वमस ल हो।  क छ वदनों के ब द कमेिी ब ल ई गई। पवत- पत्नी की लड ई क  

यह म द्द  बड  पेचीद  थ  इसवलए घर के सभी वनव सी इस कमेिी की सभ  में श वमल हुए। 

कमेिी के प्रम ख यीगोरफ़ ने पत्नी से पूछ -: 

-          ह ुँ, तो क्य  म मल  है? 

पत्नी को क छ समझ नहीं आय  वह घबर  गई थी। उसने अच नक जव ब वदय :- 

-          ह ुँ! मैंने वलए हैं लॉिरी के जीते हुए पैसे। 

यह स न पवत बोखल  उठ  और बोल :- 

-          देवखये ये कैसी बेशमय औरत ह।ै इसन ेमेरे जीते हुए पैसे म झ से ही छ प  वलए। इसन े

जरूर अपन ेवलए क छ न क छ खरीद  होग । 

प्रम ख ने उसकी पत्नी से पूछ :- 

-          अच्छ  तो वफर ये बत ओ पैसे गए कह ुँ? 

पत्नी बेहद घबर ई हुई थी, उसने पहल ेकभी इतने स रे लोगों क  स मन  नहीं वकय  थ , उसने जव ब 

वदय :- 

-          मैंन ेलॉिरी के पैसे वकसी को दे वदए। 

यह स न कर पवत ग स्से से वतलवमल  उठ  और बोल :- 

-          देखो, वकतनी ढीठ है सबके स मने कबूल रही है वक पैसे वकसी को दे वदए हैं। 

इसन ेतो स री हदें प र कर दी। 

प्रम ख ने वफर पत्नी से पूछ :– 

-          त मने लॉिरी के पैसे वकसको और क्यों दे वदए? सच में यह तो अजीब ब त ह!ै 

पत्नी सांकोच में पड गई और बोली:- 

-          मैंन ेपैसे वलोजय  को दे वदए। 

पवत ग स्से से ल ल पील  हो गय  और बोल :- 

-          ह ेभगव न! हो न  हो यीगोरफ़ भ ई, ये जरूर वलोजय  न्यूवशन ही ह।ै म झे इन दोनों 

पर पहल ेसे ही शक थ । अच्छ  हुआ मैंने इस म मल ेको कमेिी के स मने रख वदय , कम 

से कम स री ब त तो ख ल कर स मने आ गई। 

स रे म मले को समझते हुए यीगोरफ़ ने कह - 

-          कमेिी त मह रे वनजी म मले में दखल नहीं देन  च हती। लेवकन मैं इतन  तो जरूर 

कह ुँग , बेवकूफ औरत, पैसे अगर पवत के थे तो त मने वलोजय  को क्यों दे वदए। देखो, 

वकतनी शवमिंदगी की ब त ह ैवक त महें अब कमेिी के स मन ेस र  सच उगलन  पड रह  ह।ै 

इस पर पत्नी ने बडी वढठ ई के स थ अपनी ब त कमेिी के स मन ेरखी। वह बोली:- 

-          ह ुँ, तो क्य  हुआ? मैंन ेलॉिरी के जीते हुए पैसे न्यूवशन को दे वदए। मेरे पवत के 

ब रे में तो आप लोग सब ज नते हो। इसे शर ब पीन , ख न  और दोस्तों के स थ अय्य शी 

करन  पसांद ह।ै हम रे सम ज में ऐसे लोगो को असफल म न  ज त  ह।ै मैं आप सब से यह 
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भी नहीं वछप ऊुँ गी वक न्यूवशन मेर  प्रेमी है। मैंन ेलॉिरी के जीते हुए पैसे उस ेदे वदए थे। मेर  

पवत तो उन पैसों को शर ब में उड  देत , लेवकन न्यूवशन उनक  सद पयोग ही करेग । 

पवत ग स्से से क ुँपने लग  और बोल :- 

-          इसकी ब तें म झ से बद यश्त नहीं हो रही हैं। इससे कवहय ेवक ये च प हो ज ए। 

प्रम ख ने कह – 

-          मैं इसके बोलने पर रोक नहीं लग  सकत , अभी तो इसन ेबोलन  श रू वकय  ह।ै 

त म भी अजीब हो। 

यह स न पत्नी ने जोशीले अांद ज में बोलन  श रू वकय - 

-          देवखए मैं आपको यह बत न  च ह ुँगी वक न्यूवशन एक सोववयत आववर्षक रक ह।ै 

वह दो ब र आववर्षक र कर च क  ह।ै और तीसरी ब र सांगीत व द्य क  आववर्षक र कर रह  

ह।ै वह कहत  ह ैवक उसक  आववर्षक र सांगीतक रों और यूरोप के देशों को बदल देग । मैं 

एक सोववयत न गररक होने के न ते पैसे इस वपयक्कड को कैसे दे देती? वबकक ल नहीं, मैं 

ऐस  कर ही नहीं सकती थी, भल  हुआ जो मैंन ेपैसे उस ब वद्धम न व्यवि को दे वदए। 

इस पर पवत बोल :- 

-          व ह जी व ह, क्य  कहने, हज र रुपय ेउस आव र  न्यूवशन को दे वदये। अफसोस 

वक ब त है वक यह कमेिी इस द ष्ट औरत को इसके वकए पर दस स ल की सज  नहीं दे प  

रही। 

प्रम ख ने कह :- 

- दस स ल की सज  तो नहीं दी ज  सकती। लेवकन मैं इससे एक सव ल पूछन  च हत  ह ुँ। 

- आप प्य र तो न्यूवशन से करती हैं, लॉिरी क  स र  पैस  भी उसे ही दे च की ह,ै और पवत के प्रवत 

क फ़ी बेपरव ह हैं। अगर ऐस  ही है तो आप अपन ेपवत के स थ क्यों रह रही हैं। आपको तो अपने 

ब वद्धम न प्रेमी न्यूवशन के स थ रहन  च वहए। 

पत्नी ने कह  – 

-          देवखए, ब त यह है वक न्यूवशन के प स अभी पैस -वैस  नहीं ह।ै अभी उसे अपनी 

वजांदगी में क फ़ी क छ करन  ह।ै पवत ठीक ठ क कम त  है, और जैस  वक आप देख रह ेहैं, 

कभी-कभी लॉिरी में पैसे भी जीत लेत  ह।ै इसवलए मैं पवत के स थ रह रही ह ुँ। 

तब प्रम ख ने कह  – 

-          आपकी ब तें स नकर म झ ेआश्चयय हो रह  ह।ै यह तो शमय की ब त ह।ै पैसे के वलए 

आप पवत के स थ रह रहीं हैं और उसके जीते हुए पैसे वकसी ओर को द ेरहीं हैं। इस गैर 

स म वजक रवैय ेके वलए आपको कोई न  कोई सज  तो वमलनी ही च वहए। 

उसके ब द कमेिी के सदस्यों ने सल ह-मशवर  वकय  और प्रम ख ने त वलयों की गडगड हि के बीच 

अपन  फैसल  स न य :- 

-          आप को स म वजक वनांद  की सज  स न ई ज ती ह।ै स थ ही जीते हुए पैसे क  

आध  वहस्स  पवत को लौि।न  होग । जह ुँ तक बचें हुए आध ेवहस्से क  सव ल ह ैउस पर 

आपक  हक है, आप जैस  च हें उन पैसों क  उपयोग कर सकती हैं। 

पत्नी ने यह फै़सल  स न  और बोली:- 

-          पैसे तो मैं इस न ल यक को ़िरूर व पस कर दूुँगी! लेवकन देखन , मैं भी कैसे 

इसकी छ ती पर मूुँग दलती ह ुँ। 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 117  

अगले वदन पत्नी ने पवत की गैरह वजरी में घर में रखी शीश ेकी अलम री और दीव न बेच ड ल , और 

जो पैसे वमल ेवह पवत को दे वदए। 

उसने अपने पवत से यह भी कह - 

-          घर में रखे स म न में से मैंन ेक छ चीजें  बेच दी है क्योंवक उस सम न पर मेर  भी 

हक थ । 

घर क  स म न औन-ेपौन ेद मों में बेच  ज  रह  ह,ै यह स नकर पवत प्रम ख के प स गय  और बोल - 

-          अब मेरी पत्नी ने घर क  स म न बेचन  श रू कर वदय  ह।ै कहती है घर के स म न 

पर भी उसक  हक ह।ै अब मैं उससे तल क च हत  ह ुँ। मैं उस धोखेब ज के स थ और नहीं 

रह सकत । 

प्रम ख बोल - 

-          ठीक ह।ै 

दो वदन के ब द वबन  वकसी तू-तू मैं-मैं के पवत-पत्नी के बीच तल क हो गय । पर तल क के ब द भी 

पत्नी कहीं नहीं गई, उसी घर में रहती रही। इस वजह से पवत की परेश वनय ां बढ गई और पवत बीम र 

रहन ेलग । 

 आववर्षक रक न्यूवशन की खोज पूरी न  हो सकी, क्योंवक पैसे वमलने के ब द वह मौज मस्ती करन े

लग  थ । इस वजह से आववर्षक र के स म न के वलए पैसे देने व ली औरत से उसक  झगड  हो गय । 

वह इस ब त से ख श थी वक उसने दोनों आदवमयों से छ िक र  प  वलय  थ  और अब उसने एक 

इांजीवनयर के स थ ररश्त  जोड वलय  थ । लेवकन इांजीवनयर श दीश द  थ । जब-जब इांजीवनयर उसकी 

तल क श द  पत्नी को वमलन ेआत  तब पवत को ऐस  लगत  जैस  उसकी छ ती पर स ुँप लोि रहे है, 

वजसके क रण उसके ह ल त बद से बदतर हो गए। 

एक वदन उसकी तल क श द  पत्नी की म ल क त तजोक से लेवननग्र द सम न लेने आए फोिोग्र फर से 

हुई। दोनों में प्य र इतन  बढ  वक पत्नी इांजीवनयर को छोड कर फोिोग्र फर के स थ चली गई। इस ब त 

की ख शी सबस ेज़्य द  उसके पवत को हुई। वह इतन  ख श हुआ वक उसकी तबीयत में भी क फ़ी स ध र 

आ गय । तल क श द  पत्नी ववद ई से पहल ेपवत ने उस ेस ांदर क लीन भेंि में वदय । वह च हत  थ  वक 

उसकी तल क श द  पत्नी उस मखूय फोिोग्र फर के स थ अपन ेनए जीवन की श रुआत करें। 

(लेखक - वमख ईल वमख इलववच ़िोवषन्क ) 

सांदभय सचूी: https://kidslitera.ru/zoshchenko-mikhail-mikhajlovich/4861-plokhaya-zhena 
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डॉ स हेल अख्तर 

सह यक अध्य पक  

ववदेशी भ ष  ववभ ग 

अलीगढ म वस्लम यूवनववसयिी, अलीगढ 

जांगली ़िमींद र 

Abstract: In the satirical tale The Wild Landowner, M. E. Saltykov-Shchedrin exposes 

the parasitic nature of the Russian gentry and their utter dependence on peasant labor. 

The protagonist, a foolish landowner, wishes to be rid of peasants, believing they 

interfere with his idle life. God grants his wish, and the peasants vanish. At first the 

landowner rejoices at the pure air and dreams of theaters, cards, and orchards. Soon, 

however, it becomes clear that without peasants there is no food, no household, no taxes, 

and no survival. Deprived of support, the landowner degenerates into a semi-wild beast. 

The peasants’ eventual return restores order, underscoring the author’s idea that the 

people form the foundation of life and state, while aristocratic arrogance and parasitism 

are doomed. Shchedrin’s satire blends grotesque, irony, and fairy-tale motifs to reveal 

social inequality and the futility of the landowning class. 

Keywords: M. E. Saltykov-Shchedrin, 19
th
 century Russian Literature, Satire, 

Translation 

एक राज्य में एक ज़मींदार रहा करता र्था। कजसका जीवन पूरी तरह से आनंद और संतोर् से भरा र्था। 

उसके पास सब क छ पयााप्त मात्रा में र्था, जैसेकक ककसान, अन्न, मवेशी, ज़मीन और बाग़। परंत  वह 

ज़मींदार बड़ा ही बेवकूफ़ र्था। वह ‘वेस्त’ अख़बार पढता र्था और उसका शरीर नरम, िोरा और ढीला-

ढाला र्था। 

एक कदन उसने ईश्वर से प्रार्थाना की, “हे प्रभ ! आपकी दी हुई हर चीज़ से मैं संत ष्ट ह ुँ, लेककन मेरे कदल 

को एक ही बात खिकती ह।ै मेरी जािीर में बहुत ज़्यादा ककसान हो िए हैं।” 

ईश्वर जानते रे्थ कक यह ज़मींदार मखूा ह,ै इसकलए उसकी प्रार्थाना नहीं स नी। 

ज़मींदार देखता ह ैकक ककसान कदन-ब-कदन कम होने के बजाए और बढते जा रहे हैं। यह देखकर वह 

घबरान ेलिा, “कहीं ये मेरा सब क छ खा-पीकर बरबाद न कर दें?” 

वह ‘वेस्त’ अख़बार खोलता ह ैकक इस हालत में क्या करना चाकहए, और पढता है, “कोकशश करो!” 

“कसफ़ा  एक शब्द कलखा है,” मखूा ज़मींदार ब दब दाया, “पर यह तो काम का शब्द ह।ै” 

उसने कोकशश श रू कर दी, जैस-ेतैस ेनहीं, बकल्क पूरे कनयम के अन सार। अिर ककसान की कोई म िी 

माकलक के जई के खेत में चली जाती, तो त रंत, कनयम के म ताकबक, वह माकलक का सूप बन जाती। 

ककसान अिर ि पच प लककड़याुँ कािन ेमाकलक के जंिल में जाता, तो व ेलककड़याुँ माकलक के आुँिन 

में पहुुँच जाती और लकड़ी कािन ेवाल ेपर कनयमान सार ज मााना लिता। 

“अब मैं इन पर ज़्यादातर ज माानों से ही काम चलाता ह ुँ,” वह अपन ेपड़ोकसयों से कहता, “क्योंकक 

इन्हें वही जल्दी समझ आता ह।ै” 

हालांकक, ककसान जानते रे्थ, कक चाह ेहमारा ज़मींदार मखूा ह,ै पर उसमें चालाकी बहुत ह।ै उसने उन्हें 

ऐसा जकड़ कदया कक कहीं कसर उठाना भी म कश्कल हैं। कजधर देखो, सब मना है, सब कनकर्द्ध, सब 

‘माकलक का’ ह।ै िाय पानी पीने िई तो ज़मींदार कचल्लाया, “मेरा पानी”; म िी बाड़े से बाहर कनकली, 
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वह कचल्लाया, “मेरी ज़मीन!” ज़मीन, पानी, हवा, हर चीज़ माकलक की र्थी। ककसान के पास अब घर 

रोशन करने के कलए न ही तीकलयाुँ बचीं र्थी, और घर साफ़ करने के कलए न ही झाड़़ू  बची र्थी। तब सब 

ककसानों ने कमलकर ईश्वर से ि हार की, “ह ेईश्वर! बच्चों समेत नष्ट हो जाना हमें मंज़ूर ह,ै पर यूुँ घ ि-

घ िकर जीना स्वीकार नहीं ह।ै” 

दयाल  ईश्वर ने उनकी आुँस ओ ंभरी प्रार्थाना स न ली, और मखूा ज़मींदार की सारी ज़मीन से ककसान 

ग़ायब हो िए। वे कहाुँ चले िए, ये ककसी ने नहीं देखा। लोिों ने बस इतना देखा कक अचानक भसेू का 

बवंडर उठा और जैस ेकाले बादल हों, ककसानों की मोिी सूती पतलूनें हवा में उड़ती ि ज़र िई।ं ज़मींदार 

बालकनी पर कनकला, संूघा और महसूस ककया, कक उसकी पूरी जािीर की हवा एकदम श द्ध हो िई 

र्थी। स्वाभाकवक रूप से वह बहुत ख श हुआ। उसने सोचा, “अब मैं अपने िोरे, नरम और ढीला-ढाले 

शरीर को आराम दूुँिा।” 

वह खाने-पीने लिा और सोचने लिा कक अपना मनोरंजन कैसे करे। 

“मैं यहाुँ कर्थएिर श रू करूुँ िा,” उसने सोचा, “अकभनेता सादोव्स्की को कलखूुँिा, ‘आओ कप्रय कमत्र! 

और क छ अकभनेकत्रयाुँ भी सार्थ ले आओ!’” 

सादोव्स्की ने उसकी बात मानी। वह ख द आया और अकभनेकत्रयाुँ भी सार्थ लाया, पर उसने देखा कक 

ज़मींदार के घर में सन्नािा ह।ै कर्थएिर लिाने और परदा उठाने वाला कोई नहीं। 

“ककसानों को कहाुँ भेज कदया?” सादोव्स्की ने पूछा। 

“ईश्वर ने, मेरी प्रार्थाना से, मेरी ज़मीन को ककसानों से म ि कर कदया।” 

“अरे भाई! त म सचम च मखूा ज़मींदार हो। त म्हें नहान ेके कलए पानी कौन लाता ह?ै” 

“अरे, मैं तो कई कदन से कबना नहाए ही घमू रहा ह ुँ।” 

“तो क्या चेहरे पर मशरूम उिाने का इरादा ह?ै” सादोव्स्की ने कहा, और इतना कहकर वह स्वयं 

भी चला िया और अकभनेकत्रयाुँ भी ले िया। 

ज़मींदार को याद आया कक आसपास उसके चार पररकचत जनरल रहते हैं। उसने सोचा, “मैं क्यों बार-

बार अकेल ेसॉकलिेयर खेलता रह ुँ? चलो, पाुँचों कमलकर रमी के एक-दो खेल खेलें।” 

उसने न्योते देन ेका सोचा, कदन तय ककया और कनमंत्रर् भेजे। वे रे्थ सचम च के जनरल, पर भखूे रे्थ, 

इसकलए त रंत आ िए। वे आते ही हरैान हुए कक ज़मींदार के यहाुँ हवा इतनी श द्ध कैसे हो िई। 

“यही वजह ह,ै” ज़मींदार ने डींि मारी, “ईश्वर ने मेरी प्रार्थाना से मेरी ज़मीन को ककसानों से म ि कर 

कदया ह।ै” 

“वाह! ककतनी अच्छी बात ह,ै” जनरल बोल,े “तो इसका मतलब अब आपके यहाुँ उस ग़ लामी की 

बू ज़रा भी नहीं रहिेी?” 

“ज़रा भी नहीं,” ज़मींदार ने उत्तर कदया। 

उन्होंन ेएक रमी का खेल खेला, दसूरा खेला, किर जनरलों को लिा कक अब तो शराब का समय आ 

िया ह।ै बेचैनी होने लिी, इधर-उधर नज़रें दौड़ाने लिे। 

“महोदय जनरलों! क्या आपको क छ खाने की इच्छा हो रही है?” ज़मींदार ने पूछा। 

“ब रा न होिा, ज़मींदार साहब!” 
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वह मेज़ से उठा, अलमारी की तरफ़ िया और वहाुँ से हर आदमी के कलए एक-एक लैमनचूस और 

एक-एक केक कनकाल लाया। 

“यह क्या मज़ाक ह?ै” जनरल कवस्िाररत नेत्रों से पूछने लिे। 

“लीकजए, जो ईश्वर ने भेजा ह,ै वही खाइए।” 

“हमें तो मांस चाकहए! मांस!” 

“अरे महोदय जनरलों! मांस तो मेरे पास आपके कलए नहीं है, क्योंकक कजस कदन से ईश्वर ने म झ े

ककसानों से छ िकारा कदलाया ह,ै तभी से मेरी रसोई की भट्ठी ठंडी पड़ी ह।ै” 

जनरल ि स्से से दाुँत पीसने लिे। 

“तो क्या त म ख द क छ भकोसते भी हो या नहीं?” वे उस पर िूि पड़े। 

“कभी-कभी र्थोड़ी कच्ची चीज़ें खा लेता ह ुँ, और हाुँ, अभी केक बचे हुए हैं।” 

“किर भी, भाई, त म सच में मखूा ज़मींदार हो!” जनरल बोले और रमी का खेल अधरूा छोड़कर 

अपन-ेअपन ेघरों को चल कदए। 

ज़मींदार ने महसूस ककया कक उस ेदसूरी बार भी लोि मखूा ही कह रहे हैं। वह सोचने ही लिा र्था, पर 

तभी उसकी नज़र ताश की िड्डी पर पड़ी। उसने सारे प्रकरर् से हार्थ झाड़ा और किर से सॉकलिेयर 

जमान ेबैठ िया। “देखते हैं,” वह बोला, “दररयाकदल लोिो, कौन ककस पर भारी पड़ता ह।ै मैं आपको 

कदखाऊुँ िा कक असली मनोबल क्या कर सकता ह।ै” 

वह सॉकलिेयर का खेल जमान ेलिा और सोचने लिा, “अिर लिातार तीन बार कनकला, तो समझो 

कक म झे डिे रहना चाकहए।” ऐसा र्था कक बदकिस्मती से, कजतनी बार भी उसन ेजमाया, हर बार वही 

जीता। अब उसके मन में कोई संदेह ही न बचा। 

“इसका मतलब अिर ख द भानय यह संकेत दे रहा है,” वह बोला, “तो म झे अंत तक अकडि रहना 

ही होिा। अब बहुत सॉकलिेयर खेल कलया, चलो क छ काम ककया जाये।” अब वह कमरों में िहलने 

लिा, किर बैठ जाता, किर उठकर चलता। और सोचने लिा, “कैसी-कैसी मशीनें मैं इनंलैंड से मुँिाऊुँ िा, 

सब क छ अपन ेआप से ही चलेिा, और दासों की ज़रा-सी भी बदबू नहीं रहिेी। कैसे िलों का बिीचा 

लिाऊुँ िा, यहाुँ नाशपाती, वहाुँ आलूब खारा, यहाुँ आड़़ू , वहाुँ अखरोि। कखड़की से झाुँकूुँ िा और सब 

वैसा ही कदखेिा जैसा मैंन ेसोचा ह।ै पेड़ िलों के बोझ से झ क जायेंिे, मशीनें अपने आप िल तोड़ेंिी 

और मेरे म ुँह में डालेंिी। कैसी िायें पालूुँिा, कजनमें न चमड़ी, न मांस, बकल्क दधू ही दधू होिा। वह 

सोचता ह ैकक वह कैसी स्रॉबेरी लिाएिा, सभी दोि नी और कति नी, पाुँच जाम न एक पाउंड के, और 

वह मॉस्को में यह स्रॉबेरी ककतनी बेचेिा।” 

आकखरकार सोचते-सोचते र्थक जाता, तो शीशे के सामने खड़ा होता और देखता ह।ै अरे! शीशे पर 

धलू की मोिी तह जम च की ह।ै “सेन्का!” वह अचानक, भलेू से कचल्ला उठता है, लेककन किर होश 

में आकर कहता ह,ै “ख़ैर, किलहाल इसे ऐसे ही रहने दो। मैं इन दररयाकदल लोिो को ज़रूर कदखा दूंिा 

कक दृढ इच्छाशकि क्या कर सकती ह।ै” 

इस तरह इधर-उधर व्यर्था चहलकदमी करता-करता शाम तक वह समय कािता र्था, और किर सो जाता 

र्था। नींद में तो उसे हिीित से भी ज़्यादा मज़ेदार सपने आते। सपना देखता ह ैकक उसकी इस सामंती 

हठ की ख़बर ख़ द िवनार तक पहुुँच िई है और वह प कलस अफ़सर से पूछ रहा ह,ै “त म्हारे इलािे में ये 

कौन मदा का बच्चा पैदा हो िया?” किर उस ेसपना आता ह ैकक इसी हठ के कलए उस ेमंत्री बना कदया 
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िया ह,ै और वह सम्माकनत तमिे पहनकर घमू रहा ह,ै और आदेशनामा कलख रहा ह,ै “दृढ रहो और 

पीछे मत हिो!” किर उसे सपना आता है कक वह फ़रात और िाइकिस नकदयों के ककनारों पर घमू रहा 

ह।ै वह कहता ह,ै “एवा, मेरी दोस्त!” 

अब तो सारे सपने भी देख डाल,े अ ब उठना ही पड़ेिा। “सेन्का!” वह किर से भूलकर कचल्ला उठता, 

लेककन अचानक याद आ जाता है और हताश हो जाता ह।ै 

“अब भला ककस काम में लिूुँ?” वह अपन ेआप से पूछता ह,ै “काश, कोई शैतान ही आ िपकता।” 

बस यह कहन ेभर की देर र्थी कक अचानक ख द प कलस इसं्पेक्िर आ पहुुँचता है। मखूा ज़मींदार उसे 

देखकर अपार प्रसन्न हुआ। उसने दौड़कर अलमारी से दो केक कनकाले और सोचने लिा, “अरे! लिता 

ह ैइससे संत ष्ट हो जाएिा।” 

इसं्पेक्िर ने पूछा, “बताइए, कृपया, ज़मींदार साहब, ये कैसा चमत्कार है कक आपके सभी अकनवाया 

दास अचानक ग़ायब हो िए?” 

“बस यही हुआ, कक ईश्वर ने मेरी प्रार्थाना स नकर, मेरी सारी ज़मीन को ककसानों से पूरी तरह साफ़ कर 

कदया।” 

“ऐसा...और क्या आपको मालूम ह,ै ज़मींदार साहब, कक उनकी ओर से लिान कौन अदा करेिा?” 

“लिान? अरे वह तो वही! वही तो देंिे! यह तो उनका पकवत्रतम कताव्य और कज़म्मेदारी ह।ै” 

“ऐसा क्या... और उनसे यह लिान ककस तरह वसूल ककया जाएिा, अिर वे आपकी प्रार्थाना से 

धरती के कोने-कोने में कबखर िए हैं?” 

“यह तो... मैं नही जानता...मैं, अपनी तरि से, तो देने को तैयार नहीं ह ुँ।” 

“ज़मींदार साहब! क्या आपको मालूम ह,ै कक राजकोर् लिान और दासों के कबना, और ख़ासकर 

शराब और नमक के राजस्व के कबना, चल ही नहीं सकता?” 

“मैं क्या!... मैं तैयार ह ुँ! एक पैि वोदका... उसका पैसा मैं दे दूुँिा।” 

“पर क्या आप जानते हैं कक, आपकी वजह से, हमारे बाज़ार में मांस का एक ि कड़ा भी, रोिी का 

एक पाउंड भी नहीं खरीदा जा सकता? क्या आप जानते हैं कक इसके क्या िंभीर पररर्ाम हो सकते 

हैं?” 

“मेरी स कनए! मैं, अपनी तरि से, त्याि करन ेको तैयार ह ुँ। यह लीकजए पूरे दो केक।” 

“आप ककतन ेबड़े वाले बेवकूि हैं, ज़मींदार साहब!” इसं्पेक्िर ने कहा, म ड़ा और कबना उन केक 

की तरि देखे चला िया। 

इस बार ज़मींदार सचम च िहरी सोच में पड़ िया। अब तक तीन लोि उस ेमखूा कह च के रे्थ। तीसरा 

आदमी भी उस ेदेखकर, किर रू्थक कर चला िया। क्या वह सचम च मखूा ह?ै क्या उसकी वह दृढता, 

कजसे वह अपन ेकदल में बड़े िवा से सुँजोए हुए र्था, साधारर् भार्ा में केवल मखूाता और पािलपन का 

ही दसूरा नाम ह?ै और क्या सचम च, केवल उसकी इसी दृढता के कारर् ही, लिान और राजस्व रुक 

िए हैं, और क्या अब बाज़ार में एक पाउंड आिा या मांस का एक ि कड़ा खरीदना म कश्कल हो िया 

ह?ै 
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चूंकक वह एक मखूा ज़मींदार र्था, तो पहले तो उसने इस सोच पर कक उसने कैसा कररश्मा कर कदखाया 

ह,ै ख शी से ठहाका लिा कदया, लेककन किर उस ेइसं्पेक्िर के शब्द याद आए, “क्या आप जानते हैं कक 

इसके क्या िंभीर पररर्ाम हो सकते हैं?” और ब री तरह से डर िया। 

ज़मींदार किर अपनी आदत के म ताकबक कमरे में चक्कर लिाने लिा और सोचने लिा, “आकख़र ये 

सब ककस ओर इशारा कर रहा ह?ै” कहीं यह ककसी नई बसावि की िंध तो नहीं? जैस,े चेबोक्सारी? 

या शायद कोई और ब री जिह? “अरे, अिर चेबोक्सारी ही क्यों न हो! कम से कम द कनया तो देख 

लेिी कक मन की दृढता ककसे कहते हैं।” उसन ेऊुँ चे स्वर में कहा, पर मन ही मन जोड़ कलया, “चेबोक्सारी 

में तो शायद मैं अपन ेप्यारे ककसानों को किर से देख लूुँ।” वह कभी िहलता, कभी बैठ जाता, किर 

उठकर िहलन ेलिता। उसे लिता, कजस ओर भी जाता, हर चीज़ कहती ह,ै “त म ककतन ेमखूा हो, 

ज़मींदार साहब!” इतने में उसने देखा कक एक चहूा धीरे-धीरे उन ताश के पत्तों की ओर बढ रहा ह,ै 

कजनसे वह सॉकलिेयर खेलता र्था और कजन्हें इतना कचपकचपा बना डाला र्था कक अब वे चहू ेके कलए 

भी लज़ीज़ पकवान रे्थ। 

“हि!” वह चहूे पर झपिा। लेककन चहूा भी चालाक र्था। उसे पता र्था कक सेन्का के कबना ज़मींदार 

उसका क छ नहीं कबिाड़ सकता। उसने ज़मींदार की डरावनी झपि का जवाब कसिा  अपनी पूुँछ कहलाकर 

कदया और एक पल बाद ही सोिे के नीचे से उस ेदेखने लिा, मानो कह रहा हो, “ठहर, मखूा ज़मींदार! 

अभी तो और देखना बाकी ह।ै मैं कसिा  ताश ही नहीं, बकल्क त म्हारा कचकना-कचकना लबादा भी खा 

जाऊुँ िा।” 

कहना म कश्कल ह ैकक ककतना समय बीत िया। ज़मींदार ने देखा कक बग़ीचे की पिडंकडयाुँ काुँिों से भर 

िई,ं झाकड़यों में साुँप और तरह-तरह के कीड़े रेंिने लिे, बग़ीचे में जंिली जानवर कचल्लाने लिे। एक 

कदन तो भालू भी आ पहुुँचा, कखड़की में झाुँकन ेलिा और अपना म ुँह चलाने लिा। 

“सेन्का!” ज़मींदार कचल्लाया, पर त रंत ही याद आया और रो पड़ा। 

हालाुँकक, दृढ इच्छाशकि अभी भी उसे नहीं छोड़ रही र्थी। कई बार वह कमज़ोर पड़ िया, लेककन जैसे 

ही उसे लिता कक उसका कदल कपघलन ेलिा है, वह त रंत “वेस्त” को पकड़ता और एक कमनि में किर 

से कठोर हो जाता। 

“नहीं! बेहतर ह ैकक मैं पूरी तरह से जंिली बन जाऊुँ , बेहतर ह ैकक मैं जंिली जानवरों के सार्थ जंिलों 

में भिकूुँ , लेककन कोई यह न कहे कक रूसी क लीन, कपं्रस उरूस-क च म-कककल्दबाएव ने अपने कसद्धांतों 

से समझौता कर कलया।” 

इस तरह वह जंिली हो िया। हालाुँकक इस समय तक पतझड़ आ च का र्था और कािी ठंड पड़ रही 

र्थी, लेककन उसे ठंड भी महसूस नहीं होती। वह प्राचीन एसाव की तरह कसर से पैर तक बालों से ढक 

िया, और उसके नाखनू लोह ेकी तरह मज़बूत हो िए। उसने कािी समय पहले ही नाक साि करना 

बंद कर कदया र्था, और अक्सर चार पैरों पर चलता र्था और उसे आश्चया भी होता र्था कक पहले उस े

कैसे पता नहीं चला कक यह चलन ेका सबस ेउकचत और स कवधाजनक तरीका ह।ै उसने तो बोलन ेकी 

िमता भी खो दी र्थी और ककसी खास तरह की कवजयी आवाज़ कनकालने लिा र्था, जो सीिी, ि िकार 

और ि रााहि के बीच की र्थी। हालाुँकक, अभी तक उसकी पूुँछ नहीं आई र्थी। 

वह अपने बग़ीचे में जाता, जहाुँ कभी उसन ेअपने नरम, िोरे, और ढीले-ढाले शरीर को आराम कदया 

र्था, और कबल्ली की तरह एक पल में पेड़ की सबसे ऊुँ ची चोिी पर चढ जाता और वहाुँ से देखता 

रहता। कोई खरिोश आता, अपन ेकपछले पैरों पर खड़ा होकर स नता कक कहीं कोई खतरा तो नहीं ह,ै 
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और वह वहाुँ मौजूद होता। वह तीर की तरह पेड़ से कूदता, अपन ेकशकार को अपन ेपंजों में जकड़ 

लेता, उस ेिाड़ देता, और उसके सभी अंदरूनी कहस्सों को, यहाुँ तक कक खाल को भी खा जाता। 

वह बेहद ताकतवर बन िया, इतना ताकतवर कक उसने ख द को उसी भालू के सार्थ दोस्ती करन ेके 

लायक समझा, जो कभी उस ेकखड़की से देखा करता र्था। 

उसने भालू से कहा, “कहो, कमखाइल इवाकनच, क्यों न हम खरिोशों का कशकार सार्थ करें?” 

“करें, क्यों नहीं!” भालू बोला, “लेककन भाई, त मने उन मज़दरूों को बेकार में ही कमिा कदया।” 

“और ऐसा क्यों?” 

“अरे भाई, क्योंकक ये मज़दरू लोि तो त म जैसे ज़मींदारों से कहीं बेहतर कशकार रे्थ, और इसकलए मैं 

त मसे सीध ेकह ुँिा, त म मखूा ज़मींदार हो, भल ेही त म मेरे दोस्त हो।” 

इस बीच, प कलस इसं्पेक्िर, हालाुँकक वह ज़मींदार विा के प्रकत उदार र्था, लेककन ककसानों के धरती से 

िायब हो जाने जैस ेस्पष्ट तथ्य को दबान ेकी कहम्मत नहीं कर सका। उसके संदेश प्राप्त करन ेपर प्रशासन 

भी बहुत कचंकतत हो िया। उन्होंने उसे कलखकर पूछा कक अब कर कौन देिा, वोदका की खपत कैसे 

होिी और इसी तरह के अन्य कर देने वाल ेकाया कौन करेिा? प कलस इसं्पेक्िर ने जवाब कदया कक वे 

राजस्व को पूरी तरह से खत्म कर सकते हैं। जहाुँ तक कर देने वाल ेकायों की बात ह,ै वे अपने आप 

ही खत्म हो िए हैं और उनकी जिह चोरी, डकैती और हत्या ने ले ली ह,ै जो अपराध पूरे इलाके में 

िैल िए हैं। हालात इतने कबिड़ िए हैं कक दसूरे कदन उसी, प कलस प्रम ख पर, एक आधा-भालू, आधा-

इसंान जैस ेजीव ने हमला कर कदया कजसन ेलिभि उसे मार ही डाला र्था। माना जाता ह ैकक वह रािस 

कोई और नहीं बकल्क वही मखूा ज़मींदार र्था जो सारी उर्थल-प र्थल का कारर् र्था। 

सरकारी अकधकारी कचंकतत हो िए और उन्होंने एक बैठक की। उन्होंने तय ककया कक ककसानों को 

पकड़कर उनके घरों में वापस भेजा जाए, और इस उर्थल-प र्थल के कारर्, यानी कक, उस मखूा ज़मींदार 

को, सबसे कवनम्र शब्दों में डाुँिा जाए, उससे अन रोध ककया जाए कक वह अपनी ख रािातें बंद करे और 

सरकारी लिान की वसूली में रुकावि न डाले। 

उसी समय, संयोि से, ककसानों का एक झ ंड उस प्रांत के म ख्य निर पर आ उतरा। वे सीधे बाज़ार के 

बीचो-बीच आ धमके और पूरे चौक को भर कदया। त रंत ही इस परम सौभानय के मौके को भ ना कलया 

िया, बेंत की एक िाड़ी में ठूुँसकर उस जंिली ज़मींदार की जािीर पर भेज कदया िया। 

जल्द ही पूरे इलाके में किर से भसूी और भेड़ की खाल की िंध िैल िई, लेककन इसके बावजूद बाजार 

के कडब्बे आिे, मांस और हर तरह के खान ेसे भरे पड़े रे्थ, और एक ही कदन में इतना लिान इकट्ठा हो 

िया कक कोर्ाध्यि, रूबल के ढेर को देखकर, कसिा  कसर कहला सकता र्था और हैरानी से कचल्ला उठा, 

“अरे, ये कमीने कहाुँ से आ धमके!” 

पाठक म झसे पूछेंि,े “तो ज़मींदार का क्या हुआ?” इस पर मैं कह सकता ह ुँ कक हालाुँकक बहुत म कश्कल 

से, लेककन उस ेभी पकड़ कलया िया। पकड़न ेके बाद, त रंत उसकी नाक साि की िई, उस ेनहलाया 

िया और उसके नाखनू कािे िए। किर प कलस इसं्पेक्िर ने उस ेज़रूरी बात समझायी, “वेस्त” अखबार 

छीन कलया, और उस ेसेन्का की देखरेख में सौंपकर चला िया। 

साहब आज भी जीकवत और स्वस्र्थ हैं, सॉकलिेयर खेलते हैं और उन प राने अच्छे कदनों के कलए आह 

भरते हैं जब वह जंिल में घमूा करते रे्थ। वह केवल मजबूरी में नहाते हैं और कभी-कभी ि रााते भी हैं। 

-1869  

(कमखाइल एविाफ़ोकवच सकल्तकोव-श्चेकरन)  

Салтыков-Щедрин М.Е. Избранные сочинения.—М.: 

Художественная литература, 1989. www.a4format.ru 
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चांदन क म र 

शोध थी, रूसी अध्ययन कें र,  

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

यीश  की र त 

सार: वमख इल यवेग्र फववच स किीकोव-शवेड्रन (1826–1889) रूसी स वहत्य के एक प्रवसद्ध व्यांग्यक र, 

उपन्य सक र और सम ज-आलोचक थे। उन्हें रूसी यथ थयव दी और व्यांग्य त्मक स वहत्य की परांपर  में एक 

महत्वपूणय स्थ न प्र प्त ह।ै सरक री नौकरी करते-करते उन्होंन ेनौकरश ही, और स मांती व्यवस्थ  की प्रवक्रय  को 

गहर ई से समझ , वजसे उन्होंन ेअपने कह वनयों के म ध्यम से लोगों के समक्ष प्रस्त त वकय । उन्होंन ेअपनी 

रचन ओां में ब र ई, भ्रष्ट च र, प खांड और शोषण पर तीख  व्यांग्य वकय  ह,ै तथ  रूसी सम ज में फैली अन्य यपूणय 

व्यवस्थ ओां और अमीर-गरीब की ख ई को उज गर वकय । इस लघ कथ  में लेखक ने वक्रसमस की पूवय सांध्य  

के प्रतीक त्मक व त वरण क  सह र  लेकर रूसी सम ज की गहरी स म वजक असम नत ओां को उज गर वकय  

ह।ै आनांद और पववत्रत  स ेभरी वदखने व ली इस र त को उसन ेगरीबों, भखूों और शोवषतों के वलए एक 

त्र सदीपूणय क्षण के रूप में वचवत्रत वकय  हैं, वजनके प स उत्सव मन न ेके वलए क छ भी नहीं ह।ै  व स्तव में यह 

लघ कथ  ईश्वरीय आनांद क  उत्सव नहीं, बवकक 19वीं सदी के रूस में व्य प्त गरीबी और अन्य य की कठोर 

यथ थयत  क  सजीव वचत्रण ह।ै 

म ख्य शब्द - यीश  की रात, वमख इल यवेग्र फववच स किीकोव-शेवड्रन, अन व द, सांस्कर वत और स वहत्य। 

 

मैद न अब भी श ांत ह,ै लेवकन र त के गहरे सन्न िे में, बफय  की च दर के नीचे ज गते हुए झरनों की 

सरसर हि स न ई दे रही ह।ै ख इयों और गहरी घ वियों में यह सरसर हि एक गूांज में बदल ज ती ह,ै 

तथ  य वत्रयों को सचेत करती ह ैवक र स्त  बफय  से ढक  और गड ढों से भर  हुआ ह।ै लेवकन जांगल 

अभी भी ख मोश है, बफय  की च दर से क चल  हुआ, म नो वकसी परीकथ  क  वीर लोह ेकी िोपी पहन े

खड  हो। अांधेर  आसम न पूरी तरह वसत रों से भर  हुआ ह,ै जो धरती पर ठांड और विमविम ती रोशनी 

वबखेर रह  ह।ै उनके छल वे भरे प्रक श में, बफय  की च दरों से वलपिी हुई ग ुँवों की उद स परछ इय ुँ 

वदख ई दे रही हैं। मैद न और स नस न सडक पर एक वीर न और उद सी भरी छ प पडी ह।ै सब क छ 

असह य और मौन तरीके से वस्थर ह,ै म नो वकसी अदृश्य लेवकन कठोर बेवडयों में जकड  हुआ हो। 

लेवकन तभी, मैद न के एक छोर से मध्यर वत्र की घांिी की गूांज स न ई पडी; उसके जव ब में, ववपरीत 

छोर से दसूरी घांिी बजी, वफर उसके ब द तीसरी, वफर चौथी। अांधेरी र त में वगरज घरों की जलती हुई 

मीन रें उभर आयी, और च रों ओर जीवन ज ग उठ । सडक पर ग ुँव के लोग उमड पडते हैं। सबस े

आगे वे लोग चल रह ेथे, जो जीवन और गरीबी से परेश न थे, उनके चेहरे पर कष्टों की लकीरें थीं एवां 

उनके वसर झ के हुए थे। वे अपनी ववनम्रत  और प्र थयन एुँ वगरज घरों में लेकर ज  रह ेथे — वे प नजीववत 

ईश्वर को वसफय  यही भेंि दे सकते थे। उनके पीछे, क छ दरूी पर, ग ुँव के धनव न, जमींद र और 

प्रभ त्वश ली लोग चल रहे थे । वे आपस में हांसते-बोलते ज  रह ेथे, उनके मन में आग मी उत्सवों क  

उकल स थ । जकद ही यह भीड ग ुँव की पगडांवडयों में खो ज ती ह,ै प्र थयन  की अांवतम ध्ववन भी हव  

में ल प्त हो ज ती है, और सब क छ वफर से पूरी तरह श ांत हो ज त  है । 

इस अच नक आय ेसन्न िे में एक गहरे रहस्य अन भव होत  ह,ै — म नो ये सन्न ि  वकसी चमत्क र 

की ओर ईश र  कर रह  हो, जो नए जीवन और प नज यगरण की स ांसें फूां क देग । और व स्तव में, पूरब 

में आक श के ल ल होने से पहल ेही यह चमत्क र घवित हो ज त  ह।ै वतरस्कर त एवां सूली पर चढ य े

गए ईश्वर प नजीववत हो गए! वही ईश्वर, वजन्हें पीवडत और द खी लोग य गों से प क रते आए हैं "हे प्रभ , 

जकदी उवठए!" 
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ईश्वर प नजीववत हो गए और उनके प नजयन्म ने पूरे ब्रह् ांड को जीवांत कर वदय । ववस्तरत मैद नी इल के 

ने बफय  और बफील ेतूफ नों के स थ उनक  स्व गत वकय । मैद नी इल के के पीछे एक ववश ल जांगल 

फैल  हुआ थ , उसने भी उनके आगमन को महसूस वकय । प र ने देवद र के पेडों ने अपनी रेशमी 

श ख एुँ आक श की ओर उठ  दीं; सवदयों प र ने चीड के वरक्षों वक चोविय ुँ चरमर ने लगी; घ विय ुँ 

और नवदय ुँ गरज उठीं; ज नवर अपन े वबलों और ग फ ओां से ब हर वनकल आए; पक्षी घोंसलों से 

उडकर ब हर आ गए। हर वकसी ने महसूस वकय  वक कहीं दरू से एक वदव्य, शविश ली और प्रक शमय 

शवि आ रही ह,ै और हर जीव उसकी ओर देखकर प क र उठ —"ह ेप्रभ ! क्य  यह आप ही हैं?" 

प्रभ  ने धरती, जल, पश  और पवक्षयों को आशीव यद वदय  और उनसे कह  — त म सब क  ककय ण 

हो! मैं त मह रे वलए वसांत, गमी और प्रक श ल य  ह ुँ। मैं नवदयों से बफय  की मोिी च दरों को हि  दूुँग , 

मैद न को हरी च दर से ढक दूुँग , और जांगल को सांगीत और स गांधों से भर दूुँग । मैं पवक्षयों और पश ओां 

को भोजन और जल प्रद न करूां ग  और समपूणय प्रकर वत को आनांद से भर दूांग । प्रकर वत के वनयम त मह रे 

वलए सहज हों; वजसमें हर छोिी-सी घ स और हर सूक्ष्म से सूक्ष्म कीडे के वलए एक क नून होग , त वक 

वे अपन ेस्व भ ववक उद्देश्य के प्रवत सदैव वनष्ठ व न बने रहें। त म दोषी नहीं हो, क्योंवक त म वही कर रह े

हो जो सरवष्ट के आरांभ से ही त मह रे वलए वनध यररत वकय  गय  ह।ै मन र्षय प्रकर वत के स थ वनरांतर सांघषय 

करत  रहत  ह,ै उसके रहस्यों को भेदत  रहत  ह ैऔर अपन ेक म के अांत की ककपन  नहीं करत । उस े

इन रहस्यों की आवश्यकत  है, क्योंवक वे उसकी भल ई और सफलत  के वलए अवनव यय हैं। लेवकन 

प्रकर वत अपने आप में पय यप्त है, और यही उसक  ववशेष ग ण ह।ै मन र्षय को प्रकर वत के गहन रहस्यों में 

धीरे-धीरे प्रवेश करने की कोई आवश्यकत  नहीं है — वह केवल परम ण ओ ां को अपन ेअधीन करत  

ह,ै जबवक प्रकर वत अपनी मौवलक, अभेद्य मह नत  के स थ उसके स मने अवडग खडी रहती ह ैऔर 

अपनी अप र स म्यय से उस ेपर वजत कर देती ह।ै त म सब क  ककय ण हो, मैद नों और जांगलों, पश ओां 

और पवक्षयों! और मेरे प नरुत्थ न की वकरणें त महें गम यहि और जीवन प्रद न करेंगी! 

प्रकर वत को आशीव यद देने के ब द, ईश्वर लोगों की तरफ म डे। सबस ेपहल ेउनके स्व गत में वे लोग आए 

जो मेहनत के बोझ एवां गरीबी से ग्रवसत होकर रो रहे थे और जब उन्होंने कह : "त म सब क  ककय ण 

हो!" — तो वे फूि-फूि कर रो पडे और दांडवत होकर उद्ध र की य चन  करने लगे। 

और प नजीववत ईश्वर क  हृदय एक घ तक शोक से ऐसे भर गय , जैस  गेफ़सीम ांसकी के ब ग में अपन े

वलए बन ए गए प्य ले की प्रतीक्ष  में लब लब भर गय  थ । यह समस्त द ःख सहने व ले सेवक,जो 

उनके स मन ेनतमस्तक हो गए थे, उनकी भवि करने के वलए जीवन के बोझ उठ  रह ेथे; उन सबने प्रभ  

के वचनों को ध्य नपूवयक स न  और अपने हृदय में सद  के वलए अांवकत कर वलय । उन्होंने उन सबको 

गॉलगोथ  की ऊां च ई से देख , वे ग ल मी के ़िांजीरों में बांधे हुए इधर-उधर भ ग रह ेथे। प्रभ  ने क्रॉस के 

पथ पर चलते हुए उन्हें आशीव यद वदय  तथ  म वि क  व द  वकय । और तब से वे सभी उनकी आक ांक्ष  

करते हैं और उनकी ओर खींच ेचले ज ते हैं। व ेसब पूणय वनष्ठ  के स थ उनकी ओर ह थ बढ ते हैं और 

प क रते हैं—"ह ेईश्वर! क्य  यह आप ही हैं?" 

—ह ुँ, यह मैं ही ह ुँ, —  ईश्वर ने उनसे कह । — मैं मरत्य  के बांधन तोडकर त मह रे प स आय  ह ां, मेरे 

वफ द र सेवकों! मैं सदैव त मह रे स थ ह ुँ, और जह ुँ कहीं भी त मह र  रि बह य  गय  है, वहीं मेर  रि 

भी त मह रे स थ बह  ह।ै त म लोगों ने म झ पर अपन ेवनश्छल हृदय एवां वनःस्व थय भ व से ववश्व स वकय  

ह,ै केवल इसवलए वक मेरी वशक्ष  में वह सत्य वनवहत ह,ै वजसके वबन  यह समपूणय जगत ववन श क  घर 

और नरक प्रतीत होग । ईश्वर से प्रेम करो और अपन ेपडोसी से भी उसी वनष्ठ  से प्रेम करो जैस  त म 

अपन ेआप से  करते हो — यही सत्य ह ै। यह न केवल धमयश वस्त्रयों और ववद्व नों के वलए, बवकक त म 
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जैस ेसरल और पीवडत हृदयों के वलए भी अत्यांत स लभ ह।ै त म इस सत्य पर ववश्व स करते और इसके 

आगमन की प्रतीक्ष  करते हो। गवमययों में, झ लस ते सूरज की वकरणों के नीचे, हल जोतते समय, त म 

इसी सत्य की सेव  करते हो; सवदययों में, लांबी र तों में, ध एुँ से भरी हुई धीमी रोशनी के नीच,े र त के 

ख ने के दौर न, त म अपन ेबच्चों को यही सत्य वसख ते हो। भले ही वह स्वयां में वकतनी ही सांवक्षप्त क्यों 

न हो, लेवकन त मह रे वलए इसमें जीवन क  सांपूणय अथय और नए-नए स क्ष त्क रों क  एक अनांत स्रोत 

सम वहत ह।ै इसी सत्य के स थ त म स बह उठते हो और इसी के स थ र त को सोने ज ते हो, और इसी 

को अपने आांस ओां और आहों के रूप में मेरी वेदी पर अवपयत करते हो, जो धपू की स गांध से भी मध र 

होकर मेरे हृदय को वपघल  देती हैं। यह ज न लो: — ह ल ांवक कोई नहीं ज नत  वक उसक  समय कब 

आएग , पर वह समय वनकि आ रह  ह।ै वह बहुप्रतीवक्षत घडी आएगी, और वह प्रक श प्रकि होग  

वजसे अांधक र पर वजत नहीं कर सकेग ,और तब त म अपन ेऊपर से उस उद सी, द ःख और जरूरत के 

बोझ को उत र फें कोगे, वजसन ेत महें दब  रख  ह।ै मैं इसकी प वष्ट करत  ह ुँ, और जैसे कभी गॉलगोथ  

की ऊां च इयों से मैंन ेत महें त मह रे उद्ध र के वलए आशीव यद वदय  थ , वैसे ही अब मैं त महें प्रक श, 

भल ई और सत्य के र जय में नए जीवन के वलए आशीव यद देत  ह ुँ। त मह रे हृदय द ष्टत  के वचनों की 

ओर न झ कें , वे अब तक की भ ांवत वनमयल और सरल बने रहें, और मेर  वचन सत्य हो । त मह र  

ककय ण हो! 

वफर ईश्वर आगे बढे और र स्त ेमें उन्ह ेदसूरे लोग भी वमले। वह ुँ धनव न, शोषक, वनदययी श सक, चोर, 

हत्य रे, कपिी, प खांडी एवां अन्य यी न्य य धीश भी थे। वे म़ि क करते हुए चल रह ेथे, उनके वदल 

स ांस ररक इच्छ ओां से भरे हुए थे, प्रभ  क  स्व गत करने के बज य वे आने व ले उत्सवों की हलचल 

को लेकर प्रसन्नत पूवयक ब तचीत कर रह ेथे। लेवकन जब उन्हें प्रभ  के आगमन क  आभ स हुआ, तो 

वे भी घबर कर रुक गए। 

वह उनके स मन ेरुक गए और कह : — त म स ांस ररक सि  के ग ल म हो। त मह रे कमय ल लच और 

अहांक र से प्रेररत हैं। ब र ई ने त मह रे जीवन के समस्त अवस्तत्व को भर वदय  ह,ै वफर भी त म ब र ई के 

इस बोझ को इतनी सहजत  से ढो रहे हो वक त मह रे वववेक क  एक अांश भी उस भववर्षय के स मने नहीं 

क ांप रह  ह,ै वजसमें त मह री ब र ई त मह रे वलए बोझ बनती ज  रही ह।ै त मह रे आस-प स की हर चीज 

म नो त मह री सेव  के वलए ही बनी हुई प्रतीत होती ह।ै परांत  ऐस  नहीं ह ैवक त मने अपन ेबल के क रण 

इस सांस र पर अवधक र प्र प्त वकय  ह,ै बवकक इसवलए वक त महें अपन ेपूवयजों से यह सि  ववर सत में 

वमली ह।ै तभी त म च रों ओर से स रवक्षत हो, और सांस र के शविश ली लोग त महें अपन  वफ द र 

म नते हैं। तब से त म आग और तलव र के स थ आगे बढते ज  रह ेहो; त म चोरी करते हो, हत्य  करते 

हो, परम त्म  और म नव के क नूनों क  अपम न करते हो, और इस पर ऐसे गवय करते हो जैस ेयह 

अवधक र त मह ेअन वद क ल से ववर सत में वमली हो। परांत  मैं त मसे कहत  ह ुँ: — वह वदन दरू नहीं जब 

त मह रे सपन ेधूल में वमल ज एांगे। कमजोर लोग भी अपनी त कत क  एहस स करेंगे, और तब त महें 

अपनी त च्छत  क  एहस स होग ।" क्य  त मने कभी उस भय नक घडी की ककपन  की ह?ै क्य  त महें 

अपन ेऔर अपने बच्चों के वलए उस भववर्षयव णी ने वचांवतत वकय  ह?ै वे इस प्रश्न पर मौन रह गए। 

ईश्वर ने कह : परांत  मेरे प नरुत्थ न के न म पर, मैं त मह रे स मन ेभी उद्ध र क  म गय खोलत  ह ुँ। यह म गय 

ह ै— त मह रे अपन ेवववेक क  न्य य। यही वववेक त मह रे अतीत को उसकी सांपूणयत  में त मह रे स मने 

प्रकि करेग ; यही वववेक उन लोगों की परछ इय ुँ ब ल एग  वजन्हें त मने नष्ट वकय  ह,ै और उन्हें त मह रे 

वसरह ने पहरेद र के रूप में खड  कर देग । तब त मह रे घरों में द ुँत पीसन ेकी आव ज गूांजेगी; पवत्नय ुँ 

अपन ेपवतयों को नहीं पहच नेंगी, बच्चे अपन ेवपत  को नहीं ज नेंगे। परांत  जब त मह रे हृदय द ःख और 
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पीड  से सूख ज एांग,े जब त मह र  वववेक उस किोरे के सम न भर ज एग  जो अपनी सीम  से अवधक 

कडव हि को समेिन ेमें असमथय हो — तब वे ववन श वकए गए लोगों की परछ इय ुँ त मसे स लह कर 

लेंगी और त मह रे वलए उद्ध र क  म गय खोल देंगी। और तब न वह ुँ कोई चोर होग , न हत्य र , न 

ररश्वतखोर, न प खांडी, न अन्य यी श सक; और सभी लोग सम न रूप से मेरी वनव सस्थली में स मवूहक 

भोजन क  आनन्द लेंगे। अब ज ओ और ज न लो वक मेर  वचन — सत्य ह!ै 

उसी क्षण पूरब वदश  ल वलम  से चमक उठ , और छिते हुए अांधक र में जांगल के बीच एक ववकर त 

म नवीय आकर वत वदख ई दी, जो एक ऐस्पन के पेड पर लिक रही थी। फ ांसी लग ए व्यवि क  वसर, 

जो लगभग धड से अलग हो च क  थ , नीचे की ओर लिक  हुआ थ ; कौवे पहले ही उसकी आांखें 

नोच च के थे और उसके ग ल ख  च के थे। उसके कपडे क छ जगहों से उघडे हुए थे और शरीर सडे हुए 

घ वों से भर  हुआ थ  और उसकी ब हें हव  में झलू रही थी। वशक री पवक्षयों क  झ ांड उस शव के ऊपर 

मांडर  रह  थ , और क छ पक्षी वनभीकत  से उसके शव को ख  रह ेथे। यह एक प पी व्यवि क  शव 

थ , वजसन ेस्वयां अपन  न्य य कर वलय  थ । 

सभी उपवस्थत लोग भय और घरण  से उस दृश्य से म ुँह फेरकर खडे हो गए; प नजीववत ईश्वर की दृवष्ट 

क्रोध से प्रजववलत हो उठी। 

— अरे प पी! — उन्होंने कह , — त मने सोच  वक स्वेच्छ  मरत्य  से त म उस धोखे से छ िक र  प  लोगे 

वजसने त महें क चल वदय  थ ; त मने शीघ्र ही अपनी बदन मी को समझ वलय  और अपनी शमयन क 

वजांदगी क  वहस ब करने की जकदब जी कर दी। अपर ध त मह रे स मने इतनी स्पष्टत  से प्रकि हुआ वक 

त म भयभीत होकर स वयजवनक वतरस्क र से पीछे हि गए और और उसके बज य त मने आत्मववन श 

क  चयन कर वलय । "त मने अपन ेआप से कह ,  — बस एक ही पल, और मेरी आत्म  घोर अांधक र 

में डूब ज एगी, और मेर  हृदय पश्च त प के दांश के वलए असांवेदनशील हो ज एग ।" परांत  ऐस  नहीं 

होग । पेड से उत र आ, गद्द र! क श तेरी वनक ली हुई आुँखें व पस आ ज एुँ, तेरे घ व भर ज एुँ, और 

तेर  शमयन क रूप वफर से वैस  ही हो ज ए जैस  उस पल थ  जब तूने उस व्यवि को चमू  थ  वजसे तूने 

धोख  वदय  थ । त म वजयोगे! 

यह कहते ही, सबकी आुँखों के स मने, वह गद्द र पेड से नीचे उतर आय  और प नजीववत ईश्वर के 

चरणों में वगरकर मरत्य  की य चन  करन ेलग । 

— प नजीववत ईश्वर ने कह , — मैंने सबको उद्ध र क  म गय वदख य  है, — लेवकन त मह रे जैसे प वपयों 

के वलए, वह म गय सद  के वलए बांद ह।ै त म ईश्वर और मन र्षयों द्व र  श वपत हो, य गों-य गों तक श वपत 

रहोगे। त मने उस वमत्र की हत्य  नहीं की, वजसन ेत मह रे स मन ेअपनी आत्म  उज गर की थी, बवकक 

उस ेधोखे से पकड  और उस ेमरत्य  और अपम न के हव ले कर वदय । इसके वलए मैं त महें जीववत रहने 

की सज  देत  ह ुँ। त म नगर-नगर, ग ुँव-ग ुँव भिकते रहोगे और कहीं भी त महें शरण नहीं वमलेगी। त म 

दरव जों पर दस्तक दोगे — लेवकन कोई भी दरव ज  त मह रे वलए नहीं ख लेग ; त म रोिी के वलए 

ववनती करोगे — और त महें पत्थर से म र  ज एग ; त म प्य से रहोगे — और त महें एक प त्र वदय  

ज एग , जो उस व्यवि के रि से भर  होग  वजसे त मने धोख  वदय  थ । त म रोओगे, और त मह रे आुँसू 

आग की ध र ओां में बदल ज एांगे, जो त मह रे ग लों को जल एांगे और उन्हें घ वों से भर देंगे। वजन 

पत्थरों पर त म चलोगे, वे प क रेंगे: "प पी! वधक्क र ह!ै" ब ़ि रों में लोग त महें देखकर र स्त  छोड देंगे, 

और त म हर चेहरे पर पढोगे: "प पी! वधक्क र ह!ै" त म मरत्य  को धरती पर और प नी में खोजोगे — 

और हर जगह मरत्य  त मसे म ुँह मोड लेगी और फ फक रते हुए कहगेी: "वधक्क र ह!ै" इतन  ही नहीं, 

क छ समय के वलए भ ग्य त म पर दय  करेग , त म एक वमत्र प ओगे और उस ेभी धोख  दोगे, और वह 
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वमत्र अांधक रमय क र ग र की गहर इयों से त महें प क रेग : "प पी! वधक्क र ह!ै" त महें भल ई करन ेकी 

शवि प्र प्त होगी, लेवकन वह भल ई उन्हीं आत्म ओां को ववषैल  कर देगी, वजनक  त मने उपक र वकय  

होग । "वधक्क र ह,ै प पी! — वे प क र उठेंगे, — वधक्क र ह ैत म पर और त मह रे स रे कमों पर!" और 

त म य ग-य ग ांतर तक भिकते रहोगे, अपन ेजलते हुए हृदय के स थ, अपनी ववनष्ट आत्म  के स थ। 

"त म जीववत रहोगे, प पी! और आने व ली पीवढयों के वलए उस अनांत दांड क  स क्षी बनोगे, जो 

ववश्व सघ त की प्रतीक्ष  करत  ह।ै उठो, अपन ेआसरे के डांडे के वलए उस वरक्ष की ड ल को उठ ओ, 

वजस पर त मने मरत्य  प न ेकी आश  की थी — और चल पडो!" 

और जैस ेही प नजीववत ईश्वर के शब्द हव  में थमे, वह भवूम से उठ खड  हुआ, अपन  डांड  उठ य , 

और शीघ्र ही उसके कदम उस असीवमत, रहस्यमयी दरूरयों में खो गए, जह ुँ उसे य गों-य ग ांतर तक 

जीवन व्यतीत करन  थ । और वह आज तक धरती पर कलह, ववश्व सघ त और झगडे को दरू करत  

हुआ भिक रह  है । 
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डॉ. नीरज धनकड़ 

सह-आचाया (रूसी भार्ा)  

अुँिेजी एवं अन्य कवदेशी भार्ा कवभाि,  

महात्मा िाुँधी काशी कवद्यापीठ, वारार्सी। 

लेडी 

स र-सांके्षप: "लेडी" ल्यदूकमला पेत्र शेवस्काया की एक लघ  कहानी ह,ै जो 2012 में उनके संिह "डोंि िेि इन्िू 

अ कार कवद िू पीपल" में प्रकाकशत हुई र्थी। इस कहानी में लेकखका  ने समकालीन रूसी जीवन, खासकर 

मकहलाओ ंके जीवन को प्रदकशात ककया ह।ै इस कहानी में पेत्र शवेस्काया आध कनक रूसी जीवन की रोज़मराा की 

ककठनाइयों को व्यि करती हैं। वह बताती हैं कक कैसे एक अकेली मकहला काया, बच्चों की देखभाल और 

अन्य कज़म्मेदाररयों को संत कलत करन ेकी कोकशश करती ह।ै सारी कचंताएुँ उसके कंधों पर आ जाती हैं। "लेडी" 

आध कनक रूसी मकहला का प्रतीक ह।ै 

म ख्य शब्द: ल्यूदकमला पेत्र शवेस्काया, रूस, समकालीन जीवन, मकहला संघर्ा  

 

भले ही वह मवहल  अपने यौवन के चरम पर थी, लेवकन वदखती वह अभी भी एक लडकी जैसी ही 

थी- स ांदर, लांबी, स दगी से भरी, हांसम ख और दय ल । उसकी  अलौवकक म स्क न उसके अांतमयन क  

आईन  थी, जो उसके भोलेपन तथ  वनवश्चांत व  ख ले ववच रों व ले व्यवित्व क  स र उज गर करती 

थी।  उस ेहर क म में सफलत  ही प्र प्त होती थी: वकसी उत्सव क  आयोजन करने व ली एजेंसी में क म 

करन ,  उसी उत्सव के वलए  वकसी प्रवतयोवगत  क  आयोजन वगैरह करन ,  उसने अपन  ऑवफस भी 

वहीं प स में वकर ये पर वलय  थ , वहीं उसक  वकर ये पर वलय  घर भी थ , वजसमें वह अपनी बेिी, 

अपन ेदोस्त और उस दोस्त की मांगेतर के स थ रहती थी। 

अप ियमेंि बड  थ  और उसमें रहन ेव ल े लोग सीधे-स दे, सरल और ख शवमज ज । एक नौकर नी घर 

की देखभ ल करती थी। वह ुँ दोस्त भी हैं, ग वडय ुँ भी, घमून -वफरन  भी। बेिी स्कूल ज ती है, स बह- 

स बह म ुँ क  ़िोर से चीखन   “त मने ब्रश वकय ?” वफर क र में बैठकर स्कूल चले ज न  । सब क छ 

बवढय  ह ै। शवनव र - रववव र को बेिी को उसके वपत  से वमलने के  वलए ले ज य  ज त  थ  । वपत  

क  घर, शहर के ब हर वस्थत, वस्ववमांग पूल के स थ एक तीन मांवजल  घर थ , जह ुँ कोई मवहल एुँ नहीं 

थीं, च रों ओर बस  नौकर-च कर थे । 

बेिी जर  स स्त और आलसी थी, अपन ेऊज यपूणय  और ग स्सैल करोडपवत वपत  से परे जो एक ऐसी 

वैवश्वक एजेंसी चल ते थे, जो आपको क छ ख स  ववदेशी य त्र ओां  पर ले ज ती ह।ै  जैस ेक मचतक  

(एक गरीब प्र ांत, जह ुँ म द  भ लू बच्चों को जन्म देने के वलए नदी के ऊपर ज ते हुए अपने पांजों से 

मछवलय ुँ पकडती हैं, और जह ुँ मछली के अांडों के अल व  क छ भी नहीं वमलत ),  के आध ेजलते 

जव ल म वखयों के म ह ने और गमय गीजर के म य वी जल शयों के प स। अद्भ त पययिन । 

बेिी न तो अपन ेवपत  जैसी थी न म ुँ जैसी । वह हर चीज से असांत ष्ट रहती थी, म नो उसक  भ ग्य 

वकसी अन थ के जैस  हो। लेवकन कोई ब हर से देखे तो उसकी हरकतें वबकक ल वकसी  वसरचढी 

र जक म री जैस  थी, वजसके वलए कोई भी पेशकश उसके योग्य नहीं ह।ै सब क छ बेक र ह,ै असहज 

ह,ै और उस ेतांग करत  ह ै। 

वह बहुत स ांदर और जव न थी, कां धों से पैरों तक म नो वकसी मॉडल जैसी । स्कूल में वह तलव रब जी 

और सांगीत सीखती थी, लेवकन बेमन से । 

उिम और सिीक, लेवकन जीतने की कोई इच्छ  नहीं रखती थी । वपय नो अच्छ  बज ती थी, पत  नहीं 

कैसे, पर उस ेम लूम ह ैवक वकस तरह सांगीत से हृदय को छ आ ज त  ह ैऔर कैसे आुँखों में आुँसू ल ए 
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ज ते हैं, लेवकन उसने  सब क छ कर वलय  ह,ै और अब क छ भी करन ेकी उसकी  इच्छ  नहीं ह ै। और 

रही ब त कक्ष ओां की, तो आज तक कौन वसफय  प ठ के जररए सबके स मन ेचमकत  वसत र  बन प य  

ह?ै 

उसकी म ुँ के प स तो समय नहीं ह,ै वह सांगीत ववद्य लय के अांवतम सांगीत सम रोहों में अपनी बेिी को 

बज ते हुए स नकर रोती है, वफर और भी ज़्य द  रोती ह,ै क्योंवक वह जीवन और मौत से लड रही ह।ै 

मेरी बेिी है, म झ ेउसके वलए ठीक होन  ही होग , वहममत रखनी ही होगी। चलो आुँसू पोंछें। 

हमेश  की तरह, वबन  रुके क म करन  ही होग , अगर रुक गई, तो ढरे से ब हर हो ज ऊुँ गी। स थ ही 

इांिरनेि पर बीम री के ब रे में पढती रह ुँगी। म झ ेसब पत  ह ैऔर म झ ेवकसी ची़ि क  डर नहीं है, सब 

क छ सांजीदगी से देखन  होग ,म झ में बहुत वहममत ह,ै मैं आगे बढती रह ुँगी। 

आगे बढकर क म करने क  मतलब ह ैकीमत च क न । बेिी क  वपत  हद से जय द  कां जूस ह,ै पर वह 

बच्ची को एक महांगे स्कूल में पढ त  ह,ै इसवलए उसकी एजेंसी आवखरी स ुँसें ले रही ह।ै 

उत्सव को प्र योजकों की जरूरत ह।ै हम री खबूसूरत लेडी  यह ुँ-वह ुँ  अपनी चमकती म स्क न के 

स थ, क द ल और वड्रल से वकसी  खवनज मजदरू की तरह पैसे वनक लती ह।ै हर चीज की वजममेद री 

उस ही के कां धों पर ह:ै अप ियमेंि, ऑवफस, पेट्रोल क  खच य, ऑवफस में क म करते तीन न ल यक 

और प ांच बेवकूफ वडज इनर। वकसी ब दल की तरह एक ग ली उसकी इधर-उधर भ गती हुई  आकर वत 

के ऊपर मांडर  रही ह।ै वह अपनी ग डी में बैठती है और उसके ईयरफोन लग त र फोन कॉलों से बज 

रह ेहैं । 

यह सब क छ एक अनकह ेददय  के ध गे में बांध  हुआ ह।ै हम री लेडी जीन  च हती ह,ै वह दृढ ह,ै प्य र 

में ह,ै गभयवती ह,ै वह वफर से जन्म देन  च हती ह,ै वह अपन ेआसप स की व स्तववकत  को झांकझोरती 

ह,ै जीवन को व्यववस्थत करती ह।ै स बह में “त मने ब्रश कर वकय , चलो चलें”,  वदन में वह उत्सव के 

उद्घ िन की तैय ररयों में मसरूफ़ हो ज ती ह,ै प्रदशयवनयों के सम न के स थ ट्रक आते हैं, कस्िमस पर 

परेश वनय ुँ झेलनी होती ह,ै और श म-देर र त को एक चौडे वबस्तर पर लेिे  हुए, उांगवलयों के बीच 

अपन ेवसगरेि के स थ पे्रमसांग्र म के ब द- वह अच नक से फूि-फूि कर रोने लगती ह ैऔर अपने प्रेमी 

के कां धे पर सर रख कर उस ेसब बत  दतेी ह ै। जव ब में क्य  वमलत  ह ै – ख मोशी। वसफय   ख मोशी ! 

अांधेरे में उांगवलयों के बीच दो वसगरेि जलती हुई, और बस, क छ नहीं । 

त म च प क्यों हो ? 

और आवखरक र जव ब वमलत  ह ै– “ये मेरी समस्य एां नहीं हैं” ।   

य नी, जैस  वक ब द में पत  चलेग , वो इस समस्य  के सम ध न की वजममेद री नहीं लेग  । ब त स फ 

ह,ै उसने अपन ेआुँसू पीते हुए, उसके क न में फ सफ स य  वक वह बच्चे को जन्म नहीं दे सकती, सजयरी 

कर नी पडेगी । वह बोल  - “ये मेरी समस्य एां नहीं हैं” । यह स ांदर आदमी, मॉस्को के ब हरी इल के में  

वस्थत ओपेर  ह उस के ग यक मांडली क  एकल कल क र थ  जो आुँखों में सपने वलए मॉस्को आय  

थ ।  लेवकन जब तक वह बेरो़िग र ह,ै तब तक हम  लेडी की सह न भवूत और समथयन के स थ इन 

त च्छ चीजों पर ध्य न नहीं देंगे । 

 इस दौर न, वह हर समय उसके ऑवफस  में बैठ  रहत ।  वह इस क म क  आदी हो गय  थ , प्र योजकों 

द्व र  दी गई कॉफ़ी पीन , छोिे-मोिे क म वनबि न , यह ुँ तक की कस्िमस में भी क छ इांत़ि म कर प न   

और अपनी स्व भ ववक क शलत  से लडवकयों को भी मन  लेन । 

ऑवफस में उत्सव श रू हुआ, बॉयिें ड ने अपनी क वबवलयत वदख ई, पर यह तो वसफय  श रुआत थी। 

लेडी बहुत ख श थी। लडके ने वगि र बज ते हुए ग न  भी ग य । 
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उत्सव के भोजन पर बैठी नन्ही र जक म री वनर श थी। वह म ुँह फ ल कर सोन ेचली गई। “त मने ब्रश 

वकय ?” इस ब र कोई जव ब नहीं आय । 

"मैं ऐसे ही जीती ह ुँ," लेडी अपन ेस रे द ुँत वदख ते हुए म स्क र ई। 

एक मनमोहक अधय- म स्क न जो उसके अांतमयन क  आईन  थी और यह सब क छ उस लडके के वलए 

जो वकसी सरचढे न ज क र जक म र से कम नहीं, जो हर समय हर ची़ि से न ख श रहत  ह ै। अगले 

वदन वह वह ुँ से चल  गय  । ब द में पत  चल  वक वह प स में ही कहीं रह रह  ह।ै 

 उसी समय, उसने एक और वबजनेस लेडी को गभयवती कर वदय  थ  । वह उससे उम्र में क फ़ी बडी 

थी और कद-क ठी में भी म नो थोक में तीन कां िेनर वजतनी। 

उसने लेडी को फ़ोन वकय । “ क्य  आप एवडक के बच्चे की म ुँ बनने व ली हो ? मैं भी। लेवकन मेरे 

वलए वो वसफय  एक डोनर जैस  ही ह।ै तो, करते हैं ब त ब द में ।" 

 लेडी हुँसी और फ़ोन क ि वदय । वफर वह ऑवफस की ब की लडवकयों के स थ बहुत देर तक आुँख े

फ ड-फ डकर हुँसती रही। वह चल  गय  । वकसी को भी  उससे ऐसी उममीद तो नहीं थी ! वह सब उस े

अपन  म नते थे, उन्हें तो पहल ेसे ही लगत  थ  वक वह समलैंवगक ह,ै पर उन्हें उससे कोई शवमिंदगी  

नहीं थीं। वे कपडे बदलते थे, अपनी समस्य ओां पर चच य करते थे, उनक  ररश्त  एक दोन ली बांदकू 

जैस  थ , कभी वह ख द को उनके स मन ेउज गर करत , कभी वे ख द को उसके स मन ेउज गर करतीं। 

पर यह मॉस्को है, यह ुँ क छ भी हो सकत  ह।ै 

अच नक से एक स थ दो गभयवती मवहल एुँ! 

लेडी ऑपरेशन के वलए गई, सब क छ वैसे ही हुआ जैसे होत  ह,ै रेवडएशन, कीमोथेरेपी, उत्सव बीत  

गय ,  प्रदशयनी हो गई , बेिी ने स तवीं कक्ष  प र कर ली, और अब उसके द द जी उस ेस्कूल लेकर 

ज ते थे। वह एक रूपव न आदमी थे उनके समय के सभी आदवमयों की तरह। वह पूर  पररव र ही 

कां जूस थ , व ेलोग ड्र इवर नहीं रखते थे । 

लेडी के पैसे खत्म हो गए थे तो उसे मजबूरन ऑवफस को वकर ए पर चढ न  पड । वकस्मत अच्छी थी 

क्योंवक क छ बदम शों ने अपन ेक ले धांधों के वलए उसक  अप ियमेंि वकर ए पर ले वलय  थ ।  व ह! 

अस्पत ल क  खच य तो वनकल ही ज त  थ  पर हर वदन क  खच य भी य नी डेढ सौ डॉलर थ । 

 लेवकन जकद ही उस ेअस्पत ल से  छ ट्टी द ेदी गई। उसकी डॉक्िर ने नजरें च र ते हुए उस ेसीध  

जव ब नहीं वदय  और बस कह वदय   वक अभी के वलए इल ज पूर  हुआ। अभी इसे और आगे 

बढ न  खतरन क ह।ै तो वफलह ल के वलए बस इतन  ही। 

उसक  प्य र, वजसे उसने अपने बॉयिें ड के वलए छोड वदय  थ , वह उसे अपने यह ुँ ले गय । 

उसी र त उन्हें एमब लेंस ब ल नी पडी, और वफर वजल  अस्पत ल में द वखल , आईसीयू,  सडे हुए 

तवकए, चमत्क री डॉक्िर, इल ज की उममीद, आई. वी.वड्रप, डॉक्िर की अन मवत के ब द वमल  आध  

केल  और बस। 

उसकी म स्क न एक सपने की तरह ग यब हो गई, जैस ेस बह क  कोहर , पीली रेत में धुँसत  चल  गय । 

नन्ही र जक म री फूलों से ढकी एक कब्र के प स खडी थी। उन सभी अांवतम सांस्क र की जलती 

मोमबवियों के बीच, एक लडकी वजसे क छ समझ नहीं आ रह  थ , उसने अपने आप को अश्  बह ते 

हुए  य व  और खबूसूरत लोगों के एक सैल ब के बीच प य , जो ख द क छ समझ नहीं प  रह ेथे।   

Петрушевская, Людмила. «Леди». Не Садись в Машину, где двое, 

первое издание, Издательство Астрель, 2012, 
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डॉ. ववनय क म र अमबेदकर 

सह यक प्र ध्य पक, रूसी अध्ययन कें र,  

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

उज़्म  वफरदौस  

शवश शेखर 

शोध थी, रूसी अध्ययन कें र,  

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

 

हुक म की बेगम 

स र-सांक्षेप: अलेक्स ांद्र सेरगेयेववच प वश्कन की प्रवसद्ध कर वत “हुक म की बेगम” एक मनोवैज्ञ वनक और रहस्यमय कह नी 

ह,ै वजसमें ल लच, भ ग्य और अांधववश्व स क  गहर  वचत्रण वमलत  ह।ै कह नी क  न यक एक य व  इांजीवनयर ह,ै वजसे त श 

के खेल में जीतने क  रहस्य ज नने की तीव्र ल लस  होती ह।ै वह एक वरद्ध क उांिेस से “तीन, स त और इक्क ” क  रहस्य 

प्र प्त करने के वलए उसे भयभीत कर देत  ह,ै वजससे उसकी मरत्य  हो ज ती ह।ै अांततः वह प गलपन क  वशक र हो ज त  ह।ै 

यह रचन  म नवीय लोभ, भ ग्य के प्रवत आसवि और नैवतक पतन क  प्रतीक त्मक वचत्रण प्रस्त त करती ह।ै 

इस लेख में अलेक्स ांद्र सेरगेयेववच प वश्कन की कह नी “हुक म की बेगम” – वपकोव य  द म  क  रूसी से वहन्दी में अन व द 

वकय  गय  ह।ै 

म ख्य शब्द: प वश्कन, अन व द, कह नी, वहन्दी। 

                    

 हुक म की बेगम क  अथय है - ग प्त द्वेष।  

                                                                                                            -नवीनतम 

जयोवतषश स्त्र 

I 

और मौसम जब वबगड ज त , 

वे अक्सर स थ बैठ ज ते; 

ज आ खेलते - ह ेईश्वर! क्षम  करें, - 

पच स से सौ तक लग ते, 

और जीतते, 

वफर चॉक से अांक वलखते। 

ह ुँ, जब मौसम वबगड ज त , 

यही क म वे करते। 

  

एक ब र घ डसव र रेवजमेंि के अफ़सर न रूमोव के घर त श क  खेल चल रह  थ । लांबी सदी की र त 

कैसे बीत गई, वकसी को पत  ही नहीं चल ; स बह के प ुँच बजे सब लोग ख ने बैठे। वजन लोगों ने जीत 

ह वसल की थी, वे तो बडे च व से ख  रह ेथे; ब की लोग, उद स मन से अपन ेख ने के स मन ेच पच प 

बैठे थे। लेवकन जब शैमपेन आय , तो ब तचीत में ज न आ गई, और सब उसमें श वमल हो गए। 

- “त मह र  क्य  रह , सूररन?” -  मे़िब न ने पूछ । 

- “हमेश  की तरह ह र गय ।” - “म नन  पडेग , मेरी वकस्मत ही खर ब ह:ै मैं श ांत वदम ग से खेलत  

ह ुँ, कभी उिेवजत नहीं होत , क छ भी म झे भ्रवमत नहीं करत , वफर भी हमेश  ह र ज त  ह ुँ!” 
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- “और त महें कभी ल लच नहीं हुआ? - त मने कभी द ुँव नहीं लग य ?... त मह री  दृढत  म झे हरै न 

करती ह।ै” 

- “और गेम यन्न क  क्य !” - मेहम नों में से एक व्यवि ने य व  इांजीवनयर की ओर इश र  करते हुए 

कह , - “कभी उसने त श को ह थ तक नहीं लग य , वफर भी वह हम रे स थ बैठ  रहत  ह ैऔर स बह 

के प ुँच बजे तक हम र  खेल देखत  ह!ै” 

- “यह खेल म झ ेबहुत पसांद ह,ै” - गेम यन्न ने कह , - “लेवकन मेरे ह ल त ऐसे नहीं हैं वक जय द  प ने 

की उममीद में जो मेरे प स ह,ै उस ेभी खो दूुँ।” 

- “गेम यन्न एक जमयन ह ैइसवलए वह कां जूस ह,ै बस इतनी सी ब त ह!ै”  - तोमस्की ने विप्पणी की। - 

“और अगर कोई मेरे समझ से ब हर ह,ै तो वह मेरी द दी क उांिेस
[1] अन्न  फेदोतोव्न  ह।ै” 

- “कैसे? क्यों?” - मेहम न चौंक पडे। 

- “म झे समझ नहीं आत ,” - तोमस्की ने ज री रख , - “वक मेरी द दी द ुँव क्यों नहीं लग ती ह?ै”  

न रुमोव ने कह , - “ह ुँ तो इसमे हरै नी की क्य  ब त है वक एक अस्सी स ल की बूढी औरत द ुँव नहीं 

लग ती ह?ै” 

- “वफर आप उनके ब रे में क छ नहीं ज नते?” 

- “नहीं! सच में, क छ भी नहीं!” 

- “ओह, तो स नो: 

यह ज नन  आवश्यक है वक मेरी द दी, कोई स ठ स ल पहले, पेररस गई थीं और वह वह ुँ बहुत प्रवसद्ध 

थीं। लोग उन्हें देखन ेके वलए दौड पडते थे, वे उन्हें - ‘ल  वीनस म स्कोववत’ (म स्को की वीनस) 

ब ल ते थे; ररशेले[2] उनके पीछे दीव न  हो गय  थ , और द दी कहती हैं वक वह उनकी बेरुखी से इतन  

परेश न हो गय  थ  वक वह तकरीबन ख द को गोली म र वलय  थ । 

उस समय मवहल एुँ फ़ रो (त श क  एक खेल) खेल  करती थीं। एक ब र दरब र में उन्होंन ेड यूक ऑफ 

ऑरवलयन्स (ि ांस के र जक म र)  के स थ खेल  और बहुत बडी रकम ह र गई ां। जब वह घर लौिीं, 

तो चेहरे से वतल[3] हि ते और वफ़ि (घेरद र पोश क) उत रते हुए उन्होंन ेद द  से अपन ेन कस न की 

ब त कही और उसे च क ने क  आदेश दे वदय । 

जह ुँ तक म झे य द ह ैमेरे वदवांगत द द , द दी के नौकरों के वांश से थे। वे उनसे ऐसे डरते थे जैस ेम नो 

कोई आग; ह ल ुँवक, इस तरह के भ री  न कस न के ब रे में स नकर, वे अपन  आप  खो बैठे, ख त  

ल ए, और उन्होंने बत य  वक वे वपछले छह महीनों में प ुँच ल ख खचय कर च के हैं, पेररस में उनके प स 

न तो म स्को के और न ही सर तव (रूस क  एक शहर) के ग ुँव हैं, उन्होंने भ गत न करने से स फ 

इनक र कर वदय । द दी ने न र ज होकर उनके म ुँह पर एक तम च  जड  और अकेली वबस्तर पर चली 

गई। 

अगले वदन उन्होंन ेअपने पवत को ब ल ने क  आदेश वदय , यह उममीद करते हुए वक उनकी न र ़िगी 

क  उस पर असर पड  होग , लेवकन ऐस  नहीं हुआ और वह अभी भी अवडग थ । जीवन में पहली 

ब र उन्होंन ेउससे तकय -ववतकय  वकय  और समझ ने की कोवशश की; उन्होंने सोच  वक वह अपने ऋण 

क  तकय  देकर उस ेआश्वस्त कर देगी और उस ेएहस स वदल एगी की एक र जक म र और एक कोचव न 

के बीच अांतर होत  ह।ै - पर कह ुँ! द द  ने तो जैस ेववद्रोह ही कर वदय । -“ नहीं - और बस!” - द दी 

को समझ नहीं आ रह  थ  वक अब वह क्य  करे।  

उनकी थोडी ज न-पहच न एक बडे ही अद्भ त व्यवि से थी। आपन ेक उांि (क लीन) सेंि-जमेन क  न म 

तो स न  होग , वजसके ब रे में तरह-तरह की चमत्क री ब तें कही ज ती हैं। आपको पत  होग  वक वह 
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ख द को ‘अनश्वर यह दी’, जीवन अमरत और प रस पत्थर क  आववर्षक रक बत त  थ । लोग उसे एक 

ठग समझकर हुँसते थे, और क ़ि नोव  ने तो अपनी आत्मकथ  में उसे ज सूस बत य  ह;ै वफर भी, 

सेंि-जमेन की छवव बहुत समम नजनक थी और वह सम ज में अत्यांत आकषयक और वशष्ट व्यवि म न  

ज त  थ । द दी आज भी उस ेबहुत प्य र करती हैं और अगर कोई उसक  अपम न करत  ह,ै तो बहुत 

न र ़ि हो ज ती हैं। द दी ज नती थीं वक सेंि-जमेन के प स क फी सांपवि ह।ै उन्होंने उससे मदद लेने क  

सोच । उन्होंन ेउसे एक वचट्ठी वलखी और त रांत आने को कह । 

वह सनकी बूढ  त रांत आ गय  और द दी को बहुत द खी प य । द दी ने अपन ेपवत की कू्ररत  को सबस े

गहरे रांगों में ववणयत वकय  और अांत में कह  वक अब स री आश  उसकी वमत्रत  और कर प  पर ह।ै 

सेंि-जमेन गहरी सोच मे पड गय । 

- “मैं आपको यह रकम दे तो सकत  ह ुँ,” - उसने कह  - “लेवकन म झे पत  ह ैवक आप तब तक श ांत 

नहीं होंगी, जब तक मेरे पैसे म झे व पस न कर दें, और मैं नहीं च हत  वक आप नए झांझिों में पडें। एक 

और तरीक  है - आप यह पैस  व पस जीत सकती हैं।” 

- “लेवकन, वप्रय क उांि,” - द दी ने जव ब वदय  - “मैं तो बत  च की ह ुँ वक हम रे प स एक फूिी कौडी 

भी नहीं ह।ै” 

- “इसमें पैसे की कोई आवश्यकत  नहीं ह,ै” - सेंि-जमेन ने िोक  - “बस मेरी ब त ध्य न से स वनए।” 

वफर उसने द दी को एक रहस्य बत य  - वजसके वलए हममें से कोई भी क छ भी क ब यन कर सकत  ह ै

... 

य व  वखल डी उत्स कत  से स नने लगे। तोमस्की ने प इप स लग ई, कश वलय  और आगे बत य : 

उसी श म द दी वस यई के दरब र में गई ां। ड यूक ऑफ ऑरवलयन्स  वह ुँ द ुँव लग  रह  थ ; द दी ने 

अपनी ह र की रकम स थ न ल ने पर थोडी म फी म ांगी, अपन ेबच व मे एक छोिी सी कह नी ब नी 

और उसके स थ द ुँव लग न  श रू कर वदय । उन्होंन ेतीन पिे च ने, एक के ब द एक लग ए: तीनों पिों 

ने उन्हें जीत वदल ई - और द दी ने पूरी तरह से अपनी रकम व पस प  ली। 

- “सांयोग”- मेहम नों में से एक ने कह । 

- “पररयों की कह नी!”- गेम यन्न ने गौर वकय । 

- “चीविांग?” - तीसरे ने कह । 

- “म झे ऐस  नहीं लगत ,”- तोमस्की ने उिर वदय । 

- “क्य !” - न रूमोव ने कह  – “त मह री द दी को तीन पिों की भववर्षयव णी करनी आती ह,ै और त म 

अभी तक उनसे यह रहस्य सीख नहीं प ए?” 

- “इतन  आस न नहीं ह!ै” - तोमस्की ने उिर वदय , - “उनके च र बेिे थे, वजनमें से एक मेरे वपत  थे - 

च रों ही घोर ज आरी - लेवकन उन्होंन ेवकसी को भी अपन  रहस्य नहीं बत य ; जबवक वह रहस्य उनके 

क म क  थ , और श यद मेरे भी। लेवकन जो ब त म झे मेरे च च , क उांि इव न इवलच ने बत ई थी - 

और उन्होंने म झ ेकसम ख कर यकीन वदल य  थ  - वो यह है - च पवलत्सकी, वही जो ब द में करोडों 

ह रकर दररद्रत  में मर , उसने एक ब र - अगर य द हो तो ़िोररच से - कोई तीन ल ख ह र गय  थ । 

वह क फी वनर श थ । द दी, जो आमतौर पर य व ओां की न द वनयों पर सख्त थीं, वकसी क रणवश 

उस पर तरस ख  गई ां। उन्होंन ेउस ेतीन क डय वदए, यह कहकर वक वह उन्हें क्रम से खेल,े और उससे 

वचन वलय  वक वह वफर कभी ज आ नहीं खेलेग । च पवलत्सकी अपने ववरोधी के प स पहुुँच : वे 

खेलने बैठे गए। पहले क डय पर उसन ेपच स हज र रूबल लग ए और जीत गय ; उसन ेद ुँव को दोग न  
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वकय  और वफर से जीत गय , अांत में, उसी रणनीवत क  प लन करते हुए, उसने अपनी स री रकम 

व पस प  ली, बवकक म न फे में रह ...        

ह ल ुँवक, अब सोने क  वक़्त ह:ै छह बजन ेमें वसफय  पांद्रह वमनि ब की हैं। 

सच में, सूरज वनकल चकू  थ : य वकों ने अपनी ग्ल स खत्म की और चल ेगए।                                                     

II 

- स न  ह,ै अब तो जन ब को द वसय ुँ ही भ न ेलगी हैं। 

- अरे, क्य  करूुँ , मैडम? वे क छ ज़्य द  ही त ़ि -तरीन हैं। 

- छोि  गपशप 

  

                बूढी क उांिेस अपने डे्रवसांग रूम में आईने के स मने बैठी थी। तीन लडवकय ुँ उन्हें घेरे खडी 

थी। एक के ह थ में मेकअप क  स म न थ , दसूरी के प स वपनों क  वडब्ब , और तीसरी के ह थ में 

ल ल फीते व ल  ऊुँ च  हडेडे्रस (िोपी)। क उांिेस को अपनी म रझ ई हुई स ांदरत  क  कोई ग म न नहीं 

थ , लेवकन उसने अपनी जव नी की आदतें अब तक बरकर र रखी थी, सिर के दशक की फैशन को 

सख्ती से म नती थी और आज भी वैसे ही धीरे-धीरे और अच्छे से तैय र होती थी, जैस ेस ठ स ल 

पहल ेहुआ करती थी। एक य वती, जो उसकी वशर्षय  है, वखडकी के चौखि पर बैठी थी। 

- “नमस्ते, द दी,” - “नमस्ते वल़ि ”, य व  अफ़सर ने प्रवेश करते ही कह । - “द दी, म झे आपसे एक 

अन रोध ह।ै” 

- “क्य  ब त ह,ै पॉल?” 

- “मैं च हत  ह ुँ वक आपसे अपने एक वमत्र क  पररचय कर ऊुँ  और श क्रव र को उसे आपके बॉल (नरत्य 

सम रोह) में ल ऊुँ ।” 

- “उस ेसीधे बॉल पर ही ले आओ, वहीं वमलव  देन । क्य  त म कल *** के प स थे?” 

- “ह ुँ, बहुत म़ि  आय । स बह प ुँच बजे तक न चते रह।े येलेत्स्क य  भी तो वकतनी अच्छी ह!ै” 

- “और, मेरे ल ल! क्य  अच्छ  ह ैउसमें? क्य  वह अपनी द दी, र जक म री दररय  पेत्रोव्न  की तरह 

ही है? .. वैसे: मैं च य..., र जक म री दररय  पेत्रोव्न  अब तो क फी बूढी हो च की होगी।”  

- “कैसी बूढी?” - तोमस्की ने अन पवस्थत मन से उिर वदय , - “वह स त स ल पहले मर च की ह।ै” 

वशर्षय  ने वसर उठ कर य वक को इश र  वकय । उस ेय द आ गय  वक बूढी क उांिेस से उसकी हमउम्र 

और पररवचतों की मौतें वछप कर रखी ज ती थीं, और उसने शवमिंदगी में अपन  होंठ क ि वलय । लेवकन 

क उांिेस ने यह नई खबर बडी उद सीनत  से स नी।  

- “मरत्य  हो गई!” - उसने कह , - “म झे नहीं पत  थ ! हम दोनों को एक स थ िीवलन की उप वध वमली 

थी,और जब हम दरब र में पेश हुए थे, तब मह र नी…” 

और सौवीं ब र क उांिेस ने अपने पोते को वही प र न  वकस्स  स न य । 

- “अच्छ , पॉल” - उसने वफर कह  - “अब मेरी उठन ेमें मदद करो। ली़ि न्क , मेरी तांब कू की वडब्बी 

कह ुँ ह?ै” 

और अपनी नौकर वनयों के स थ क उांिेस तैय र होने के वलए परदे के पीछे चली गई। तोमस्की उस 

य वती के स थ अकेल  रह गय । 

- “आप वकससे पररचय कर न  च हते हैं?” - वल़ि वेत  इव नोव्न  ने धीरे से पूछ । 

- “न रूमोव से। आप ज नती हैं उन्हें?” 

- “नहीं! वे सेन  में हैं य  वसववल सेव  में?” 
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- “सेन  में। 

- “इांजीवनयर?” 

- “नहीं! घ डसव र। आपको ऐस  क्यों लग  वक वह एक इांजीवनयर ह?ै” 

य वती म स्कर ई और क छ नहीं बोली। 

- “पॉल!” - क उांिेस परदे के पीछे से वचकल ई, - “कोई नय  उपन्य स भेजो, लेवकन प्ली़ि, आजकल 

व ले नहीं।” 

- “वफर कैसे, द दी?” 

- “मतलब ऐस  उपन्य स वजसमें न तो हीरो अपन ेम ुँ-ब प को म रत  हो, और न ही कोई डूबे हुए शव 

हों। म झे डूबे हुए लोगों से बहुत डर लगत  ह!ै” 

- “आजकल ऐसे उपन्य स नहीं वमलते हैं। आपको रूसी नहीं च वहए?” 

- “कोई ऐस  रूसी उपन्य स ह?ै... भेज दो, मेरे ब प, कर पय  भेज दो” 

- “म फ़ करें, द दी: मैं जकदी में ह ुँ... क्षम  करें, वल़ि वेत  इव नोव्न !”  - “आपको ऐस  क्यों लग  वक 

न रुमोव एक इांजीवनयर है?” 

और तोमस्की डे्रवसांग रूम से ब हर आ गय । 

वल़ि वेत  इव नोव्न  अकेली रह गई: वह अपन  क म छोडकर वखडकी से ब हर देखन ेलगी। जकद 

ही, गली के न क्कड के तरफ़ एक य व  अफ़सर वदख ई वदय । उसके ग ल ल ल हो गए; वह वफर से 

क म में लग गई और वसर को कढ ई व ल ेिेम के वबलक ल करीब झ क  वलय । उसी समय क उांिेस 

तैय र होकर कमरे में द वखल हुई।  

- “बग्घी तैय र करव ओ, ली़ि न्क ,” - उसने कह  - “हमलोग घमूने ज एांगे।” 

वल़ि वेत  इव नोव्न  ने कढ ई क  िेम छोडकर अपन  क म समेिन  श रू कर वदय । 

- “त म क्य , मेरी म ुँ - बहरी हो क्य !” - क उांिेस वचकल ई। - “उन्हें जकद से जकद बग्घी नीचे ल ने के 

वलए बोलो।” 

- “अभी कहती ह ुँ!” - य वती ने धीमे स्वर में उिर वदय  और स मन ेव ल ेकमरे की ओर दौड पडी। 

एक नौकर अांदर आय  और उसन ेक उांिेस को र जक म र प वेल अलेक्स ांद्रोववच द्व र  भेजी गई ां वकत बें 

दीं। 

- “ठीक ह!ै उनक  धन्यव द कहन ”, - “ली़ि न्क , ली़ि न्क ! त म वकधर दौड रही हो?” 

- “तैय र होने।” 

- “तैय र हो ज न , मेरी म ुँ। पहले यह ुँ बैठो। पहल  प ठ खोलो और म झे जोर से पढकर स न ओ।” 

य वती ने वकत ब ली और क छ पांविय ुँ पढीं। 

- “जोर से!” - क उांिेस ने कह । - “त महें क्य  हो गय  ह,ै मेरी म ुँ? - त मह री आव ज बैठ गई ह ैक्य ?... 

एक वमनि रुको : बेंच को मेरे करीब ले आओ ... खैर!” 

वल़ि वेत  इव नोव्न  ने दो और पन्न ेपढे। क उांिेस ऊबकर उब सी लेने लगी।। 

- “इस वकत ब को छोड दो”, उसने कह । - “क्य  बकव स ह!ै इसे र जक म र प वेल को व पस भेज 

दो और उन्हें धन्यव द कहन ... लेवकन बग्घी क  क्य  हुआ?” 

- “बग्घी तैय र ह,ै” - वल़ि वेत  इव नोव्न  ने गली की ओर देखते हुए कह । 

- “त म अभी तक तैय र क्यूुँ नहीं हुई?” - क उांिेस ने कह , - “हमेश  त म इांतज र करव ती हो! मेरी म ुँ, 

यह असहनीय ह।ै” 
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वल़ि वेत  अपने कमरे में भ गी । अभी दो वमनि भी नहीं हुए थे वक क उांिेस ने ़िोर-़िोर से  प क रन  

श रू कर वदय । तीन लडवकय ुँ एक दरव जे से और नौकर दसूरे से अांदर आय । 

- “क्य  त म सब होश मे नहीं हो?” - क उांिेस ने कह , - “वल़ि वेत  इव नोव्न  से कहो वक मैं उसक  

इांतज र कर रही ह ां।” 

वल़ि वेत   इव नोव्न  चोंग  और िोपी में ब हर आई। 

- “आवखरक र, मेरी म ुँ!” - क उांिेस ने कह , - “यह कैस  पोश क ह!ै ऐस  क्यों पहन ?.. वकसे ल भ न  

ह?ै.. और मौसम कैस  ह?ै - लगत  है तेज हव  चल रही ह।ै” 

- “वबकक ल नहीं, म लवकन! मौसम वबकक ल श ांत ह!ै” – नौकर ने उिर वदय ।  

- “त म हमेश  बकव स करते हो! वखडकी खोलो ़िर ।” - “ह ुँ, सचम च: हव  ह!ै और बहुत ठांडी भी! 

बग्घी को मन  कर दो! ली़ि न्क , हम नहीं ज एुँगे: तैय र होन ेकी कोई ़िरूरत नहीं थी!” 

- “यही मेरी वजांदगी ह!ै” - वल़ि वेत  इव नोव्न  ने सोच । 

व स्तव में, वल़ि वेत  इव नोव्न  एक अत्यांत द भ यग्यश ली लडकी थी। द ांते ( एक इि वलयन लेखक ) 

कहते हैं, “पर यी रोिी कडवी होती ह ैऔर पर ई चौखि की सीवढय ुँ भ री,” और वनभयरत  की कडव हि 

को एक क लीन वरद्ध  के गरीब वशर्षय  से बेहतर कौन समझ सकत  ह?ै” क उांिेस ***, बेशक वदल से 

ब री नहीं थी; लेवकन वह एक ऐसी स्त्री की तरह हठी और आत्मकें वद्रत थी, वजसे सम ज ने वसर पर 

चढ  रख  हो - कां जूस, ठांडी स्व थयपरत  में डूबी हुई, वैसी ही जैस ेवे ब ़ि गय लोग जो कभी अपन ेयौवन 

में प्रेम कर च के हों और अब वतयम न से पूरी तरह कि च के हों। वह आज भी हर आयोजन में भ ग 

लेती थीं, लेवकन वह ुँ वे केवल एक कोने में बैठी रहतीं - गहरे मेकअप में, प र ने फैशन के कपडों में  -  

जैस ेकोई प र न , लेवकन बॉल रूम क  एक महत्वपूणय सज विी खांभ । जो भी नय  मेहम न आत , उस े

वनयम अन स र उनके प स झ ककर अवभव दन करन  होत  - और वफर कोई उनकी ओर देखत  भी 

नहीं। वह  वशष्ट च र क  प लन करते हुए अपन ेघर पूरे शहर क  स्व गत करती थी, लेवकन वकसी को 

भी चेहरे से नहीं पहच नती थी। उनके कई नौकर, जो मोिे, ब ड ढे, और क ुँ व रे थे, उन्होंन ेबूढी क उांिेस 

को बहुत लूि  और जो जी च ह  वकय । वल़ि वेत  इव नोव्न , इन सब के बीच एक बवल क  बकर  

बन च की थी। वह च य बन ती और चीनी अवधक हो ज ने पर ड ुँि स नती । वह ़िोर- ़िोर से उपन्य स 

पढती और उसमें लेखक की वकसी भी गलती के वलए वह दोषी ठहर ई ज ती; क उांिेस के स थ सैर 

पर ज ती, र स्ते की खर बी य  मौसम वबगडन ेपर उसे ही वजममेद र ठहर य  ज त । उसक  वेतन तय 

थ , पर कभी पूर  नहीं वमलत । लेवकन उससे अपेक्ष  की ज ती थी वक वह सम ज की अन्य य ववतयों 

की तरह स सवजजत रह े-  य नी वबकक ल अमीरों की तरह। उस सम ज में उसकी एक दयनीय ह लत 

थी। हर कोई उस ेज नत  तो थ , पर कोई उसकी परव ह नहीं करत  थ । बॉल में उसने केवल तभी नरत्य 

वकय  जब पय यप्त लोग नहीं थे, और मवहल एुँ हर ब र अपनी पोश क ठीक करने के वलए डे्रवसांग रूम 

ज ते समय उसक  ह थ थ म लेती थी। वह स्व वभम नी थी और अपन ेद ख को अच्छे से समझती  थी। 

वह हर तरफ़ ऐसे देखती थी, जैस ेउसे वकसी उद्ध रकत य की प्रतीक्ष  हो; परांत  आजकल के य व , 

वदख व पन और व्यथय के आकषयणों में उलझे, उस पर ध्य न नहीं देते थे - ह ल ांवक वह उन घमांडी, 

बेरुखी य ववतयों से कहीं अवधक स ांदर और आकषयक थी, वजनके च रों ओर वे मांडर ते रहते थे। वकतनी 

ब र, वह श नद र लेवकन उब ऊ बैठकख न  को छोडकर, च पच प अपने म मलूी- से कमरे में रोने के 

वलए ज ती, जह ां पद य, एक छोि -स  डे्रसर, आइन  और एक प र नी पेंि की हुई पलांग; स थ ही पीतल 

के वदये में एक मांद लौ में मोमबिी जलती रहती थी। 
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इस कह नी की श रुआत से दो वदन ब द क  और आग मी द खद घिन  से एक हफ्त  पहले क  वह 

वदन, जब वल़ि वेत  इव नोव्न  वखडकी के प स बैठी कढ ई कर रही थी। अच नक उसने सडक की 

ओर देख  - एक य व  अवभयांत  वहीं खड , उसकी वखडकी की ओर वस्थर वनग हों से देख रह  थ । 

उसने अपन  वसर नीचे वकय  और अपन ेक म पर व पस लग गई; प ुँच वमनि ब द उसने वफर देख  - 

वह य व  अफ़सर उसी स्थ न पर खड  थ । चूुँवक उसे र स्ते से ग जरने व ल ेअफ़सरों से आुँख वमल ने 

य  छेडछ ड करन ेकी आदत नहीं थी, उसन ेब हर देखन  ही छोड वदय  और करीब दो घांिे तक वबन  

वसर उठ ए च पच प कढ ई करती रही। ख न  परोस  गय । वह उठी, अपन ेकढ ई के िेम को समेिने 

लगी और अन य स ही उसकी वनग ह वखडकी से ब हर पडी -  उसने वफर उसी अफ़सर को देख । यह 

उस ेक छ अजीब स  लग । ख ने के ब द वह बेचैन होकर वखडकी के प स गई, लेवकन अब वह वह ुँ 

नहीं थ  - और वह उसे भलू गई... 

दो वदन ब द, क उांिेस के स थ बग्घी में ब हर ज ते हुए, उसन ेवफर से उस ेदेख । वह मेन गेि पर ही खड  

थ , अपन ेचेहरे को फर के कॉलर से ढुँके हुए: उसकी क ली आुँखें उसकी िोपी के नीचे से चमक रही 

थीं। वल़ि वेत  इव नोव्न  डर गई, न ज न ेक्यों, और एक अजीब सी घबर हि के स थ बग्घी में बैठ 

गई। 

घर लौिते ही वह वखडकी की ओर दौडी - अफ़सर अभी भी वखडकी की तरफ आुँख गड ए उसी 

स्थ न पर खड  थ  : वल़ि वेत  इव नोव्न  के वलए यह पूरी तरह से नय  अन भव थ , वह इस अन भवूत 

और वजज्ञ स  से व्य क ल होकर वखडकी से पीछे हि गई। 

उस वदन के ब द से ऐस  एक भी वदन नहीं बीत  जब वह अफ़सर एक तय समय पर उनके घर की 

वखडकी के नीचे न आय  हो। उनके बीच एक अनकही सी ब तचीत चलने लगी थी। वह अपनी जगह 

बैठकर क म करती रहती, लेवकन जैस ेही वह आत , उस ेउसक  आभ स हो ज त  - वह वसर उठ ती, 

उसकी ओर देखती और हर वदन पहल ेसे क छ अवधक देर तक उस ेवनह रती। ऐस  लगत  वक वह इसके 

वलए वल़ि वेत  क  आभ री थ ; वह देखती वक जब भी उनकी वनग हें वमलतीं, एक चमक उसके फीके 

चेहरे पर छ  ज त । एक हफ्ते ब द, उसने उस ेम स्क र कर देख ... 

जब तोमस्की ने अपने दोस्त को क उांिेस से वमलव ने की अन मवत म ांगी, तो बेच री वल़ि  क  वदल 

़िोर-़िोर से धडकन ेलग । लेवकन यह ज नन ेके ब द वक न रूमोव एक इांजीवनयर नहीं, बवकक एक 

घ डसव र रेवजमेंि क  अफ़सर है, उसे इस ब त क  पछत व  हुआ वक उसन ेचांचल-स्वभ व व ले 

तोमस्की से अपन ेमनोभ व को यूुँही पूछे गए एक प्रश्न के ़िररए प्रकि कर दी।  

गेम यन्न एक ऐसे जमयन क  बेि  थ  जो रूसी सांस्कर वत में रच-बस गय  थ  और मरते समय उसके वलए 

थोडी-सी सांपवि  छोड गय  थ । अपनी स्वतांत्रत  को दृढत  से स रवक्षत रखन ेके ववश्व स में,  गेम यन्न ने 

कभी उस सांपवि के ब्य ज तक को नहीं छ आ, केवल अपनी तनख़्व ह पर जीवन य पन करत  रह  

और कभी भी वकसी छोिी-सी इच्छ  तक को स्थ न नहीं वदय । ह ल ुँवक, वह रहस्यमय और 

महत्व क ांक्षी थ , और उसके स वथयों को श यद ही कभी उसकी अत्यवधक वमतव्यवयत  पर हुँसन ेक  

अवसर वमल । उसके प स जूनून और महत्व क ांक्षी सोच थी, और उसकी यही दृढत  ने उसे यौवन के 

स म न्य भ्रमों से उसे बच ए रख  थ । वह वदल से  ज आरी थ , वफर भी उसने कभी त श को छ आ तक 

नहीं,  क्योंवक उस ेलगत  थ  वक उसकी आवथयक वस्थवत उस ेयह अन मवत नहीं देती (जैस  वक वह ख द 

कहत  थ ) - ़िरूरी ची़ि को छोडकर अन वश्यक की आश  करन  मूखयत  ह।ै  वफर भी, वह पूरी-पूरी 

र त त श के िेबल के प स बैठ  रहत  और खेल के हर उत र-चढ व को प गलपन भरे उत्स ह के स थ 

देखत  रहत । 
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तीन पिों व ले म़ि क क  उसकी ककपन  पर गहर  प्रभ व पड  और वह स री र त उसके मन में घमूत  

रह । - “क्य  हो,” - अगले वदन श म को सेंि पीिसयबगय की गवलयों में घमूत ेहुए वह सोच रह  थ , - 

“क्य  हो अगर बूढी क उांिेस म झ ेअपन  रहस्य बत  दे!... य  वफर म झे वही तीन वनवश्चत पिे बत  दे! 

आवखर क्यों न वकस्मत आ़िम ई ज ए?..उसके स मन ेउपवस्थत होन , उसकी कर प  प न ेकी चेष्ट  करन  

-  श यद उसक  प्रेमी बन ज न … लेवकन इसके वलए समय च वहए - और वह तो पहल ेही सि सी 

वषय की हो च की ह ै - वह एक सप्त ह में मर भी सकती है… श यद दो वदनों में ही!..और वफर वह 

कह नी?… क्य  उस पर ववश्व स वकय  ज  सकत  ह?ै.. नहीं! ब वद्ध, सांयम और पररश्म - यही तीन मेरे 

भरोसेमांद पिे हैं, यही मेरी पूुँजी को तीन ग न , स त ग न  बढ एुँगी और म झे श ांवत व स्वतांत्रत  प्रद न 

करेंगी!”  

ऐसे ववच रों में डूब , वह शहर की एक प्रम ख सडक पर आ पहुुँच  और एक प र ने व स्त कल  से बने 

घर के स मन ेखड  हो गय । पूरी सडक बवग्घयों से भरी हुई थी, ग वडय ुँ एक के ब द एक रोशनी व ले 

प्रवेश द्व र की ओर बढ रही थीं। हर क्षण वकसी न वकसी बग्घी से य  तो वकसी स ांदर य वती की न ़ि क 

ि ांग ब हर वनकलती, य  वकसी अफ़सर क  चमकत  हुआ बूि, य  र जनवयक की ध रीद र ज र ब और 

पॉवलश वकय  हुआ जूत । फर के कोि और ओवरकोि उस भव्य द्व रप ल के प स से लहर ते हुए ग ़िरत े

ज  रह ेथे। गेम यन्न वहीं वठठक गय । 

- “यह घर वकसक  है?” - उसने कोन ेमें खडे एक द्व रप ल से पूछ । 

- “क उांिेस ***,” - द्व रप ल ने उिर वदय । 

गेम यन्न क ुँपने लग । वह अद्भ त कह नी एक ब र वफर उसके मन में चलन ेलगी । वह इस घर की 

म लवकन और उसकी रहस्यमयी शवि के ब रे में सोचते हुए उसके च रों ओर घमूने लग । देर र त वह 

अपन ेछोिे से, एक ांत कमरे में लौि ; बहुत देर तक उसे नींद नहीं आयी, और जब आयी, तो उसन े

सपने में त श के पि ेदेखे, हरे रांग की मे़ि, नोिों के ढेर और सोने के वसक्कों के अमब र। वह एक-एक 

कर त श रखत , पिों के कोन ेमोडत , हर ब र जीतत , सोने को बिोरत  और नोिों को जेब में भरत । 

जब वह देर स बह ज ग , तो उसन ेउस स्ववप्नल धन की क्षवत पर गहरी स ुँस ली, और प नः शहर की 

गवलयों में घमूने वनकल पड । एक ब र वफर वह क उांिेस *** के घर के स मन ेआ खड  हुआ। ऐस  

प्रतीत हो रह  थ  म नो कोई अनदेखी शवि उस ेवह ुँ खींच ल ई हो। वह रुक गय  और वखडवकयों की 

ओर देखने लग । एक वखडकी में उसे एक क ली ़ि कफ़ों व ल  वसर वदख ई वदय , श यद वकसी वकत ब 

य  कढ ई पर झ क  हुआ। वह वसर ऊपर उठ ।  गेम यन्न ने एक चेहर  देख  - और क ली आुँखें। 

III 

मेरे वप्रय, त म तो च र-च र पन्नों के खत  

इतनी ते़िी से वलखकर भेजती हो वक मैं उन्हें पढ भी नहीं प त । 

- पत्र-व्यवह र 

  

वल़ि वेत   इव नोव्न  केवल अपन  हुड और िोपी ही उत र प ई थी, जब क उांिेस ने उसे ब ल य  और 

बग्घी को वफर से मांगव ने क  आदेश वदय ।  वे वफर से ब हर वनकलने लगीं। ठीक उसी समय, जब दो 

नौकरों ने क उांिेस को सह र  देकर बग्घी के भीतर बैठ य , वल़ि वेत  इव नोव्न  ने बग्घी के पवहए के 

प स  उस ‘इांजीवनयर’ को देख ; इांजीवनयर ने झि से उसक  ह थ पकड वलय । वह भय से स्तब्ध रह 

गई; और य वक उसी क्षण अदृश्य हो गय ; केवल एक पत्र उसके ह थ में रह गय । उसने पत्र को जकदी 

से अपन ेदस्त ने के भीतर वछप  वलय , और पूरी र ह न उसने क छ स न , न देख । क उांिेस को आदत 
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थी वक वह य त्र  के दौर न हर थोडी देर में सव ल पूछती रहती - “यह कौन थ  जो हम रे प स से 

ग ़िर ?”, “इस प ल क  क्य  न म ह?ै”, “उस तख़्ती पर क्य  वलख  है?” -  लेवकन इस ब र वल़ि वेत  

इव नोव्न  ने हर सव ल क  वबन  ध्य न वदए, बेढांगे और गलत जव ब वदए; वजससे क उांिेस वचढ गई। 

- “त महें क्य  हुआ, मेरी म ुँ! स न्न पड गई हो गय  क्य , य  क छ और? त म य  तो म झ ेस न नहीं रही हो 

य  समझ नहीं रही हो?.. भगव न क  श क्र ह,ै मैं बडबड  नहीं रही और मैंने अभी तक अपन  होश नहीं 

खोय  ह!ै” 

वल़ि वेत  इव नोव्न  उसकी ब तों पर ध्य न ही नहीं दे रही थी। घर लौिते ही वह दौडती हुई अपने 

कमरे में पहुुँची, और दस्त ने के भीतर से पत्र वनक ल ;  पत्र सील नहीं थ । वल़ि वेत  इव नोव्न  ने उसे 

पढ । पत्र में प्रेम क  इ़िह र थ ; इसमें  नम्र, समम नजनक और एक-एक शब्द जमयन उपन्य स से वलए 

गए थे। वल़ि वेत  इव नोव्न  को जमयन भ ष  नहीं आती थी, लेवकन वह बहुत ख श हुई। 

ह ल ुँवक उसने वह पत्र स्वीक र कर वलय  थ , लेवकन वह उसे अत्यांत बेचैन कर रह  थ ।  यह पहली 

ब र थ  जब वह वकसी य वक के इतने ऩिदीक आई थी। उसके द स्स हस ने उसे भयभीत कर वदय । 

वह अपन ेल परव ह व्यवह र को लेकर स्वयां को दोष दे रही थी और समझ नहीं प  रही थी वक अब 

वह क्य  करे? क्य  वह वखडकी के प स बैठन  बांद कर दे और अपनी अनदेखी से उस य व  अफ़सर के 

उत्स ह को ठांड  कर द?े - क्य  उस ेवह पत्र लौि  देन  च वहए? - य  वफर श ांत और दृढ लहजे में उिर 

देन  च वहए? उसके प स न कोई सखी थी, न कोई म गयदवशयक  वजससे वह पर मशय ले सके। अांततः 

वल़ि वेत  इव नोव्न  ने उिर देन ेक  वनश्चय वकय । 

वह मेज पर बैठ गई, उसने कलम और क ग़ि उठ य  -  और सोच में डूब गई। कई ब र उसने पत्र की 

श रुआत की - और उसे फ ड ड ल : उस ेअपन ेशब्द य  तो बहुत कोमल लग रहे थे य  तो बहुत कू्रर। 

अांत में वह क छ पांविय ुँ वलखन ेमें सफल रही, वजससे वह सांत ष्ट थी। उसने वलख , - “म झे यकीन ह ै

वक आपके इर दे नेक हैं और जकदब ़िी में पत्र थम कर आप म झ ेअपम वनत नहीं करन  च हते थे; 

लेवकन हम री ज न-पहच न इस तरह श रू नहीं होनी च वहए थी। मैं आपक  पत्र आपको लौि ती ह ां, 

और मैं आश  करती ह ुँ वक आगे म झ ेवकसी भी प्रक र की वशक यत क  अवसर नहीं वमलेग । 

अगले वदन, जब वल़ि वेत  इव नोव्न  ने गेम यन्न को आते देख , तो वह कढ ई के िेम से उठ खडी हुई, 

हॉल में आई, वखडकी खोली और पत्र नीचे सडक पर फें क वदय , इस आश  में वक य व  अफ़सर फ ती 

से उस ेउठ  लेग । गेम यन्न लपक कर पहुुँच , पत्र उठ य  और प स की एक केक की द क न में चल  

गय । वलफ फ  खोलते ही उस ेअपन  भेज  गय  पत्र और वल़ि वेत  इव नोव्न  क  उिर वमल । वह 

यही उममीद कर रह  थ  - और वह अपनी स वजश में अत्यांत लीन होकर घर लौि गय । 

उसके तीन वदनों ब द, एक य व  और तेज-तर यर मैडम़िेल (अववव वहत िें च बोलने व ली मवहल ), 

वल़ि वेत  इव नोव्न  के प स एक फैशन की द क न की ओर से एक पची लेकर आई। वल़ि वेत  

इव नोव्न  ने उस ेघबर ते हुए खोल , सोचते हुए वक श यद कोई पैसे की म ुँग हो। 

लेवकन जैसे ही उसन ेखोल , वह गेम यन्न की वलख वि पहच न गई। 

- “त मसे गलती हुई है, वप्रय,े” - उसने कह  - “यह पची मेरे वलए नहीं ह।ै” 

- “नहीं, यह आपके वलए ही ह!ै” - य वती ने स हसपूवयक उिर वदय , और अपनी चत र म स्क न वछप ते 

हुए बोली - “पढ तो लीवजए!” 

वल़ि वेत  इव नोव्न  ने जकदी से पची पढी। गेम यन्न ने म ल क त की म ुँग की थी। 

- “यह असांभव ह!ै” - वल़ि वेत  इव नोव्न  घबर  गई - उसकी म ुँग की जकदब ़िी और वजस तरीके 

से वह सांदेश भेज  गय  थ , दोनों ने उसे भयभीत कर वदय । 
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 - “यह पची वनवश्चत रूप से मेरे वलए नहीं ह!ै” - और उसने उस पची को छोिे-छोिे ि कडों में फ ड 

ड ल । 

- “अगर यह पची आपके वलए नहीं थी,” - य वती ने म स्कर ते हुए कह  - “तो वफर आपने उस ेफ ड  

क्यों? मैं तो उस ेव पस उसी को लौि  देती वजसने भेज  थ ।” 

- “कर पय , वप्रये!” -  वल़ि वेत  इव नोव्न  उसके त न ेसे शरम  गई और बोल पडी - “आगे से मेरे वलए 

कोई पची मत ल न । और वजसने त महें भेज  ह,ै उससे ज कर कहन  वक उस ेशमय आनी च वहए…” 

लेवकन गेम यन्न ने ह र नहीं म नी। वल़ि वेत  इव नोव्न  को हर वदन उससे वकसी न वकसी तरह से पत्र 

वमलत ेथे। अब वे जमयन से अन व वदत नहीं होते थे। गेम यन्न अब स्वयां उन्हें अपने तरीके से वलखत  थ : 

उसकी भ ष  में उसकी इच्छ ओां की अवडगत  और बेक बू ककपन ओां की उथल-प थल ख लकर 

झलकती थी। अब वल़ि वेत  इव नोव्न  उन्हें लौि ने क  ववच र भी नहीं करती थी - वह उन्हें पढ-

पढकर आनांवदत होती थी, और अब उनक  उिर भी देने लगी थी। उसके जव ब धीरे-धीरे लांबे और 

अवधक प्रेममय होते ज  रहे थे। अांततः, उसन ेवखडकी से उस ेयह पत्र फें क : 

आज र त र जदतू के यह ुँ बॉल (नरत्य-सम रोह) ह।ै क उांिेस वह ुँ ज एुँगी। हम दो बजे तक वहीं रुकें गे। 

यह त मह रे वलए म झसे अकेल ेमें वमलन ेक  एक अवसर ह।ै जैस ेही क उांिेस वनकलेंगी, उनके नौकर 

भी सांभवतः इधर-उधर हो ज एुँगे। प्रवेशद्व र पर केवल द्व रप ल रह ज एग , पर वह भी अक्सर अपनी 

कोठरी में चल  ज त  ह।ै आप ठीक स ढे ग्य रह बजे आ ज न । सीधे सीवढयों पर चढन । अगर प्रवेश 

कक्ष में आपको कोई वमले, तो पूछन । - “क्य  क उांिेस घर पर हैं?” - यवद वे कहें - “नहीं”, तो और 

क छ मत करन , लौि ज न । लेवकन समभवत: वह ुँ कोई नहीं होग । द वसय ुँ अपने कमरे में होती हैं - 

सभी एक ही कमरे में। प्रवेशकक्ष से ब ई ां ओर म डन , और सीधे चलते ज न  - क उांिेस की शयनकक्ष 

तक। शयनकक्ष में, परदों के पीछे दो छोिे दरव ़िे हैं - द य ुँ दरव ़ि  ऑवफस की ओर ख लत  ह,ै जह ुँ 

क उांिेस कभी नहीं ज तीं; ब ुँय  दरव ़ि  गवलय रे की ओर ख लत  ह,ै वह ुँ एक सुँकरी, घ म वद र सीढी 

ह ै- जो मेरे कमरे तक ज ती ह।ै          

गेम यन्न ऐसे व्य क ल थ , जैस ेकोई ब घ अपन ेवशक र क  प्रतीक्ष  करत  ह।ै र त दस बजे से ही वह 

क उांिेस के घर के स मन ेखड  थ । मौसम खर ब थ : ते़ि हव  चल रही थी, बफ़य ब री हो रही थी, 

सडकें  सूनी पडी थीं, स्ट्रीि लैंप्स मद्धम जल रह ेथे। कभी-कभ र कोई कोचव न अपनी द बयल घोडी को 

खींचत  हुआ वकसी देर से लौि रह ेय त्री की तल श में ऩिर आ ज त  थ । 

गेम यन्न केवल एक पतली ओवरकोि में खड  थ , न बफय  महसूस कर रह  थ , न हव । आवखरक र, 

क उांिेस की बग्घी आ गई। उसने देख  की दो नौकरों ने झ क कर बूढी मवहल  को ब हों में उठ य , जो 

वक एक श नद र ऊनी कोि में वलपिी हुई थी, और उसके पीछे, एक हकके ओवरकोि में, वसर पर त ़िे 

फूलों क  श्रांग र वकए उसकी वशर्षय । दरव जे बांद हो गए। बग्घी भ री गडगड हि के स थ ढीली बफय  पर 

आगे बढी। द्व रप ल ने दरव जे बांद कर वदए। वखडवकय ुँ अांधेरे में डूब गई ां। गेम यन्न उस स नस न घर के 

च रों ओर घमूत  रह : वह एक लैंप के नीचे पहुुँच  और उसने अपनी घडी देखी - ग्य रह बज के बीस 

वमनि हो च के थे। गेम यन्न क उांिेस की सीवढयों पर चढ  और उज ले से भरे हॉल में प्रवेश वकय । कोई 

द्व रप ल नहीं थ । वह सीवढयों से भ ग , प्रवेश कक्ष क  दरव ज  खोल , और देख  वक एक नौकर 

प र नी, गांदी क वसययों पर एक लैमप के प स सो रह  ह।ै गेम यन्न दबे और वनश्चल कदमों से उसके प स से 

ग ़िर । हॉल और ड्र इांग रूम में अांधेर  थ । स मने व ले लैमप से थोडी रोशनी आ रही थी। वह क उांिेस 

के शयनकक्ष में पहुुँच , वह ां प्र चीन ध वमयक वचत्रों से सजे पूज -स्थल के स मन ेएक स्वणय दीपक मांद 

लौ में जल रह  थ । फीके पड च के रेशमी गद्दीद र क वसयय ुँ और सोफे, वजनकी स नहरी परत उधड च की 
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थी, दीव रों के स थ उद सीभरी समरूपत  में सजे थे, दीव रों पर चीनी वॉलपेपर लगे थे। दीव र पर दो 

वचत्र िांगे हुए थे, वजन्हें पेररस में मैडम लेब्रोन ने बन य  थ । एक वचत्र में लगभग च लीस वषय क , 

ग ल बी रांगत व ल , भर पूर  व्यवि थ , जो हकके हरे रांग की वदी पहने थ  और उसकी छ ती पर एक 

वसत र  चमक रह  थ ; दसूर  वचत्र एक य वती क  थ  - एक स ांदर य वती, वजसकी न क तीखी और 

उभरी हुई थी, ब ल सलीके से क नों के पीछे सांव रे गए थे और इन भरेू ब लों में एक ग ल ब सज  थ । 

हर कोने में चीनी वमट्टी की बनी हुई चरव वहनों की मवूतयय ुँ रखी थीं, स थ ही प्रवसद्ध लेरॉय की बन ई 

हुई मे़ि पर रखन ेव ली घवडय ुँ, छोिी-छोिी वडवब्बय ुँ, प से की चक्रीय परट्टय ुँ, पांखे और तरह-तरह 

के वस्त्रयों के वखलौन ेपडे थे, जो  वपछली शत ब्दी के अांत में मोंगोवकफए के ग ब्ब रे और मेस्मर के 

च ांबक-ववद्य  के स थ ईज द की गई थीं। गेम यन्न परदे के पीछे गय । वह ुँ एक लोह ेकी छोिी पलांग थी; 

द ई ां ओर एक दरव ़ि  थ , जो ऑवफस की ओर ख लत  थ ; ब ई ां ओर दसूर  - गवलय रे में। उसने उस े

खोल  और एक सुँकरी, घ म वद र सीढी देखी, जो उस अभ गी वल़ि वेत  के कमरे की ओर ज ती 

थी... लेवकन वह लौि आय  और अांधेरे ऑवफस में घ स गय ।  

समय बहुत धीरे-धीरे बीत रह  थ । च रों ओर सन्न ि  थ । हॉल की घडी में ब रह बजे; वफर ब की 

कमरों के घवडयों में भी एक के ब द एक ब रह बज गए। और वफर एक ब र सब क छ श ांत हो गय । 

गेम यन्न ब झी हुई भट्ठी से िेक लग ए खड  थ । वह श ांत थ ; उसक  वदल वबकक ल एक ऐसे व्यवि की 

तरह धडक रह  थ  वजसने वकसी खतरन क, लेवकन ़िरूरी क म को करन ेक  वनश्चय कर वलय  हो। 

घवडयों में एक और वफर दो बजे, और तभी उसने दरू से बग्घी की आव ़ि स नी। अन य स ही उस पर 

उिेजन  छ  गई। बग्घी आकर रुकी। उसने कदम रखन ेकी आव ़ि स नी। घर में हलचल मच गई। नौकर 

दौडने लगे, आव ़िें गूांजने लगीं और स र  घर रोशनी से भर गय । तीन बूढी द वसय ुँ दौडती हुई 

शयनकक्ष में आई ां, और क उांिेस, जैस ेप्र णहीन सी, आकर क सी पर बैठ गई। गेम यन्न दीव र की सांकरी 

वझरी से झ ांक रह  थ : वल़ि वेत  इव नोव्न  उसके स मने से ग ़िरी। उसने उसकी सीवढयों पर ते़ि 

कदमों की आहि स नी। उसके हृदय में क छ ऐस  भ व जग  जो प्र यवश्चि जैस  थ , और वफर उसी क्षण 

सब क छ श ांत हो गय । वह एकदम पत्थर की तरह कठोर हो गय । 

क उांिेस आईन ेके स मने कपडे बदलने लगी। उन्होंन ेग ल बों से सजी उसकी िोपी को हि य ; वफर 

उसके भरेू और किे हुए ब ल से ववग को वनक ल । उसके सर से वपन म नो ब ररश की तरह वगर रही 

थीं। च ांदी के ध गों से कढ  हुआ पील  ग उन ख लकर उसके सूजे हुए पैरों के प स वगर पड । गेम यन्न 

उस घरवणत और रहस्यमय श्रांग र-ववहीनत  के दृश्य क  स क्षी बन रह  थ ; अांत में, क उांिेस अपनी 

स्लीवपांग जैकेि और र त व ली िोपी में आ गई: यह पोश क उसकी वरद्ध वस्थ  के वलए अवधक उपय ि 

थ , वह पहल ेवजतनी डर वनी और ववकर ल नहीं लग रही थी। 

जैस ेअवधकतर वरद्ध लोगों के स थ होत  ह,ै क उांिेस अवनद्र  से पीवडत थी। कपडे उत रने के ब द वह 

वखडकी के प स क सी पर बैठ गई और नौकर वनयों को ज न ेके वलए कह वदय । मोमबविय ुँ हि  ली 

गई ां, और कमरे में वफर से केवल एक दीय  जल रह  थ । क उांिेस पूरी तरह पीली वदख रही थी, उसके 

झ के हुए होंठ वहल रह ेथे, और द एुँ-ब एुँ झलू रह ेथे। उसकी ध ांधली आुँखों में वकसी भी प्रक र की 

सोच य  चेतन  क  पूणय अभ व झलक रह  थ ; उसे देखकर ऐस  प्रतीत होत  थ  म नो यह भय वह 

ब ़ि गय मवहल  अपनी इच्छ  से नहीं, बवकक वकसी अदृश्य गैकवैवनक शवि के प्रभ व से वहल रही हो। 

अच नक उस मरतप्र यः चेहरे में एक अनज नी हलचल वदख ई दी। होंठ वहलने बांद हो गए, आुँखों में 

चमक आ गई, क उांिेस के स मन ेएक अपररवचत व्यवि खड  थ । 
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- “डरो मत, भगव न के वलए, मत डरो!” - उसने स्पष्ट और श ांत स्वर में कह । - “मेर  आपको न कस न 

पहुुँच ने क  कोई इर द  नहीं ह;ै मैं आपसे एक एहस न की भीख म ुँगन ेआय  ह ुँ।” 

ब वढय  ने च पच प उसकी ओर देख  और ऐस  लग  वक उसने उसकी ब त नहीं स नी। गेम यन्न को लग  

की वह बहरी ह,ै इसवलए उसने उसके क न पर झ ककर, वही ब त दोहर ई। ब वढय  च प रही। 

- “आप कर सकते हैं,” - गेम यन्न ने ज री रख , - “मेरे जीवन को स खी बन  सकती हैं, और इसके वलए 

आपक  क छ नहीं ज एग : म झे पत  है वक आप एक पांवि में तीन पिों क  अन म न लग  सकती हैं 

…” 

गेम यन्न रुक गय । क उांिेस की म द्र  से प्रतीत हुआ वक वह समझ गई ह ैवक उससे क्य  म ुँग  ज  रह  ह;ै 

वह जैस ेउिर देने के वलए शब्द ढूुँढ रही हो। 

- “यह एक म़ि क थ ”, - अांत में उसन ेकह , - “मैं आपकी कसम ख ती ह ुँ! यह एक म़ि क थ !” 

- “इसमें मज क करने के वलए क छ भी नहीं ह,ै” - गेम यन्न ने ग स्से में आपवि जत ई। - “च वप्लत्स्की 

को य द करें, वजसे आपने जीतन ेमें मदद वकय  थ ।” 

क उांिेस स्पष्ट रूप से ववचवलत हो गई थी। उसके चेहरे की रेख ओां में गहरी म नवसक हलचल झलकने 

लगी, लेवकन वह जकदी ही वफर उसी बेहोशी की अवस्थ  में डूब गई। 

- “क्य  आप,” - गेम यन्न ने ज री रख , - “म झे वे तीन सही पिे बत  सकती हैं?” 

क उांिेस च प थी; गेम यन्न ने ज री रख : 

- “आप अपन  यह रहस्य वकसके वलए सहजे कर रख रही हैं? अपन ेपोते-पोवतयों के वलए? वे तो 

पहल ेसे ही धनव न हैं; उन्हें तो पैसे की कीमत तक नहीं पत । आपके ये तीन पिे वकसी खचीले इांस न 

के वकसी क म के नहीं हैं। जो अपन ेवपत  की सांपवि को सांभ लन  नहीं ज नत , वह च हे वजतनी भी 

शैत नी कोवशशें करे, अांत में गरीबी में ही मरेग । लेवकन मैं कोई खचील  इांस न नहीं ह ुँ; म झे पैसे की 

कद्र ह।ै आपके तीन पिे मेरे वलए व्यथय नहीं ज एुँगे। तो वफर?...” 

वह रुक गय  और घबर हि में उसके जव ब क  इांतज र करन ेलग । क उांिेस च प थी; गेम यन्न अपन े

घ िने पर झ क गय । 

- “यवद कभी,” - वह बोल , - “आपके हृदय ने प्रेम क  भ व ज न  हो, यवद आप अभी भी उसकी वह 

मध र अन भवूत य द कर सकें , यवद आपन ेकभी वकसी नवज त वशश  के रोन ेपर म स्कर य  हो, यवद 

आपके हृदय में कभी क छ म नवीय धडकनें ज गी हों, तो मैं आपसे ववनती करत  ह ुँ - पत्नी के, प्रेवमक  

के, म ुँ के भ वों से, जीवन की हर उस ची़ि के न म पर जो पववत्र है, मेरी ववनती को अस्वीक र मत 

कीवजए! म झे अपन  रहस्य बत  दीवजए! उसमें आपक  क्य  ज त  ह?ै.. श यद वह कोई भयांकर प प 

ह,ै श यद वह वकसी श श्वत अवभश प य  शैत नी समझौते से ज ड  हो... पर सोवचए: आप अब वरद्ध 

हैं, आपक  जीवन लांब  नहीं ह,ै मैं तैय र ह ुँ वह प प अपने वसर लेने को। बस, म झे अपन  रहस्य बत  

दीवजए। सोवचए, वकसी इांस न क  समपूणय सौभ ग्य आपके ह थों में ह;ै और न केवल मैं, बवकक मेरे 

बच्चे, मेरे न ती-पोते और उनके वांशज तक, आपकी स्मरवत को आशीव यद देंगे और उसे एक पववत्र 

प्रतीक की तरह पूजेंगे…” 

ब वढय  ने क छ भी नहीं बोल । 

गेम यन्न उठ गय । 

- “ब ड ढी ड यन!” - उसने द ुँत भींचते हुए कह , - “लगत  ह ैऐसे नहीं म नेगी, अभी त महें बत त  

ह ुँ…” 

इतन  कहकर उसने जेब से वपस्तौल वनक ल ली। 
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वपस्तौल को देखते ही दसूरी ब र क उांिेस ने एक मजबूत भ वन  वदख य । उसने अपन  वसर वहल य  

और ह थ उठ य , जैसे वक गोली से ख द को बच  रही हो... वफर वह पीछे की ओर ल ढक गई... और 

वनश्चल हो गई। 

- “बचक न  हरकत मत करो,” - गेम यन्न ने उसक  ह थ थ मते हुए कह , - “मैं आवखरी ब र पूछत  ह ां: 

क्य  आप म झे अपने तीन पि ेसौंप रही हैं? – ह ुँ य  नहीं?  

क उांिेस ने जव ब नहीं वदय । गेम यन्न ने देख  वक वह मर च की थी।                                                               

IV 

7 मई 18** 

आचरणहीन और धमयववहीन व्यवि! 

- पत्र-व्यवह र 

  

                वल़ि वेत  इव नोव्न  अब भी उसी बॉल के वस्त्रों में, गहन ववच रों में डूबी हुई अपन ेकमरे 

में बैठी थी। घर लौिते ही उसने आलसी नौकर नी को, जो आधे मन से उसकी सेव  करन  च ह रही 

थी, उस ेजकदी से भेज वदय  और कह  वक वह ख द ही कपडे बदल लेगी - और क ांपते हुए अपन ेकमरे 

में द वखल हुई, इस आश  में वक वह ुँ उसे गेम यन्न वमलेग , और इस क मन  से वक वह न वमले। एक 

ऩिर में ही वह समझ गई वक वह वह ुँ नहीं ह,ै और वकस्मत क  धन्यव द वकय  वक उनकी म ल क त 

नहीं हो प ई। वह वबन  कपडे बदल ेबैठ गई और उन तम म घिन ओां को य द करने लगी, जो इतने 

कम समय में उसे यह ुँ तक खींच ल ई थीं। अभी तीन हफ्ते भी नहीं बीते थे जब उसने पहली ब र 

वखडकी से उस य वक को देख  थ , और अब वह उससे पत्र च र करन ेलगी थी, और वह उससे र त 

में वमलन ेकी म ांग तक कर च क  थ ! उसक  न म भी वह केवल इसवलए ज नती थी क्योंवक क छ पत्रों 

पर उसके हस्त क्षर थे; उसने कभी उससे ब त नहीं की, कभी उसकी आव ़ि नहीं स नी, उसके ब रे में 

कभी क छ नहीं स न … इस र त से पहले तक। अजीब ब त यह रही! उसी श म, बॉल में, तोमस्की, जो 

र जक म री पोवलन  *** से न र ़ि थ , क्योंवक वह इस ब र उससे नहीं, वकसी और से आुँखें लड ए 

ज  रही थी, उस ेजल ने के वलए वह वल़ि वेत  इव नोव्न  के प स गय  और उसके स थ क फी देर तक 

म ़ि क य (एक प्रक र क  नरत्य) वकय । पूरी म ़ि क य  के दौर न वह उसके इांजीवनयर अफसरों के प्रवत 

लग व पर व्यांग्य करत  रह , यह जत त  रह  वक वह उससे कहीं ज़्य द  ज नत  है वजतन  वह सोच 

सकती ह,ै और उसकी क छ ब तें इतनी सिीक थीं वक वल़ि वेत  इव नोव्न  को कई ब र लग , जैस े

उसके स रे र ़ि तोमस्की को पहल ेसे म लूम हो। 

- “यह सब आपको वकसन ेबत य ?” - उसन ेहुँसते हुए पूछ । 

- “एक दोस्त ने, वजसे आप अच्छी तरह ज नती हैं,” - तोमस्की ने उिर वदय  - “एक बेहद अस ध रण 

व्यवि!” 

- “और यह अस ध रण व्यवि कौन ह?ै” 

- “उसक  न म गेम यन्न है ।” 

वल़ि वेत  इव नोव्न  ने कोई उिर नहीं वदय , लेवकन उसके ह थ-प ुँव ठांडे पड गए… 

- “यह गेम यन्न,”- तोमस्की ने ज री रख , - “सचम च एक अद्भ त व्यवि ह:ै उसक  चेहर  नेपोवलयन 

जैस  ह ैऔर आत्म  मेवफ़स्िोवफ़वलस[4] जैसी। म झे लगत  ह,ै उस पर कम से कम तीन अपर धों क  

बोझ ह।ै आप तो वबलक ल पीली पड गई हैं!” 
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- “मेरे वसर में ददय हो रह  ह.ै.. तो यह बत इए, वह गेम यन्न, य  जो भी उसक  न म है... उसने आपसे 

क्य  कह ?” 

गेम यन्न अपन ेदोस्त से बहुत न र ़ि ह,ै वह बत त  है वक अगर वह उसकी जगह होत  तो वबकक ल 

अलग तरह से पेश आत ... म झ ेतो यह ुँ तक लगत  ह ैवक गेम यन्न ख द आपको च हत  ह,ै कम से कम 

जब उसक  दोस्त आपके ब रे में ब तें करत  ह,ै तो वह बहुत ध्य न और वदलचस्पी से स नत  ह।ै 

- “लेवकन उसने म झे देख  कह ुँ?” 

- “चचय में, श यद - य  िहलते समय!... भगव न ही ज ने! हो सकत  ह,ै आपके ही कमरे में, जब आप 

सो रही थीं: उससे क्य  छ प  ह…ै” 

उसी समय तीन मवहल एुँ उनके प स आई ां, और हुँसते हुए पूछ  - “oubli ou regret? (भलू य  

पछत व ?)” - वजससे वह ब तचीत, जो वल़ि वेत  इव नोव्न  के वलए असहनीय रूप से वदलचस्प हो 

चली थी, अधरूी रह गई। 

तोमस्की की पसांदीद  मवहल  स्वयां र जक म री *** थीं। उन्होंन ेएक अवतररि चक्कर लग कर और 

अपन ेस्िूल के प स एक ब र और घमूकर, तोमस्की से वह सब कह-स न वलय , जो कहन -स नन  च हती 

थीं। तोमस्की जब अपनी जगह पर लौि , तब उसक  ध्य न न  गेम यन्न की ओर थ  और न ही वल़ि वेत  

इव नोव्न  की ओर। 

लेवकन वल़ि वेत  इव नोव्न  उस अधरेू ब तचीत को वफर से श रू करन  च हती थी, पर म ़ि क य सम प्त 

हो गई और थोडी देर में बूढी क उांिेस चली गई। 

तोमस्की की ब तें बस एक नरत्य की हककी-फ ककी म़ि वकय  ब तें थीं, लेवकन वे शब्द वल़ि वेत  के 

हृदय में गहर ई तक उतर गए। 

 तोमस्की  द्व र  बन ई  गई  छवव उसके अपन ेमन में बनी गेम यन्न की छवव से पूरी तरह मेल ख ती थी, 

और नए उपन्य सों की बदौलत यह आम-सी छवव भी उसके मन को डर ती और मोहती थी। 

वह अपने ह थों को छ ती पर मोडे हुए बैठी थी, वसर को झ क  कर सीने पर विक  वदय  थ , वसर पर 

अब भी फूल सजे थे... अच नक दरव ़ि  ख ल , और गेम यन्न अांदर आय । वह क ुँप उठी... 

- “आप कह ुँ थे?” - उसने डरते हुए फ सफ स य । 

- “बूढी क उांिेस के बेडरुम में,” - गेम यन्न ने उिर वदय , - “मैं अभी वहीं से आ रह  ह ुँ। क उांिेस की 

मरत्य  हो गई ह।ै” 

- “ह ेभगव न! आप क्य  कह रह ेहैं?” 

- “और लगत  ह,ै” - गेम यन्न ने आगे कह , - “वक उसकी मरत्य  क  क रण मैं ही ह ुँ।” 

वल़ि वेत  इव नोव्न  ने उसकी ओर देख , और तोमस्की के शब्द उसके मन में गूांज उठे: “इस आदमी 

पर कम से कम तीन अपर ध हैं!” 

गेम यन्न वखडकी के प स उसके बगल में बैठ गय  और उसे सब क छ बत  वदय । 

वल़ि वेत  इव नोव्न  ने डरते हुए उसकी ब तें स नीं। तो, ये भ वपूणय पत्र, ये उग्र म ांगें, वह द स्स हसी 

और हठी पीछ  करन , यह सब प्रेम नहीं थ ! पैस  – वजसके वलए उसकी आत्म  तरस रही ह!ै न ही 

वह उसकी इच्छ ओां को पूर  कर सकती थी और न ही उस ेख श कर सकती थी! बेच री  वशर्षय  और 

क छ नहीं बवकक एक ल िेरे की अांधी सह यक बनकर रह गई थी, अपनी वहतैषी क उांिेस की हत्य री 

थी! ब द में वह देर र त पश्च त प में फूि-फूि कर रोई। गेम यन्न च पच प उसकी ओर देखत  रह । उसक  

हृदय भी व्य क ल हो उठ , पर न तो उस बेच री के आुँस ओां ने, न ही उसके सौन्दयय के अद्भ त आकषयण 

ने उसकी कठोर हृदय को वपघलने वदय । मरत ब वढय  के ब रे में सोचकर तो उसे कोई पछत व  नहीं 
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हुआ। लेवकन एक ब त ने उस ेभयभीत कर वदय : एक रहस्य की सम वप्त वजससे उसकी वजांदगी बदल 

सकती थी।  

- “आप बहुत कू्रर हो!” - अांत में वल़ि वेत  इव नोव्न  ने कह । 

- “मैं उसे म रन  नहीं च हत  थ ,” - गेम यन्न ने उिर वदय , - “मेरी वपस्तौल भी ख ली ह।ै” 

वे च प हो गए। 

स बह हो गई। वल़ि वेत  इव नोव्न  ने जलती हुई मोमबिी को ब झ  वदय : उसके कमरे में एक फीकी 

रोशनी आ गई। उसने अपन ेआुँसू पोंछे और गेम यन्न की ओर देख : वह ह थ ब ांधे वखडकी पर बैठ  

थ , और भय से भौंहें वसकोड रह  थ । इस वस्थवत में, वह आश्चययजनक रूप से नेपोवलयन जैस  वदख 

रह  थ । यह सम नत  वल़ि वेत  इव नोव्न  को भी चौंक  गई।  

- “आपको घर से ब हर कैसे वनक ल  ज ए?” - आवखर में वल़ि वेत  इव नोव्न  ने कह , - “मैंन ेसोच  

थ  वक मैं आपको ग प्त सीवढयों से नीचे ले ज ऊां गी, आपको बेडरूम के पीछे से ज न  होग , लेवकन 

म झे डर लग रह  ह।ै” 

- “आप म झे बत इए वक वह ग प्त सीढी कह ुँ ह;ै मैं ख द चल  ज ऊुँ ग ।” 

वल़ि वेत  इव नोव्न  उठी, दर ज से एक च बी ली, उसे गेम यन्न को वदय  और उसे ववस्तरत वदश -वनदेश 

वदए। गेम यन्न ने उसके ठांडे और स न्न पडे ह थ को वहल य , उसके झ के हुए वसर को चमू  और ब हर 

चल  गय । 

वह घ म वद र सीवढयों से उतर  और वफर से क उांिेस के बेडरूम में घ स गय । मरत वरद्ध  जयों की त्यों 

बैठी थी; उसके चेहरे पर गहर  श ांत भ व थ । गेम यन्न उसके स मन ेरुक गय , उसे बहुत देर तक देख , 

जैस ेवक भय नक सच्च ई क  पत  लग न  च हत  हो; अांत में उसने ऑवफस में प्रवेश वकय , पदे के 

पीछे से ढक  हुआ दरव ़ि  ििोल  और अांधेरी सीढी से उतरने लग । “क्य  इसी सीढी से,” - वह सोच 

रह  थ , - “करीब स ठ स ल पहले, इसी शयनकक्ष में, इसी समय पर, कढ ईद र कोि पहन,े ब लों को 

फैशन में सुँव रे, सीने से वत्रकोणीय िोपी दब ए, कोई य व  प्रेमी च पके से आत  रह  होग ... वह प्रेमी 

जो अब कब क  कब्र में सड च क  ह,ै और आज उसकी वरद्ध प्रेवमक  क  हृदय भी धडकन  बांद हो 

गय  ह…ै” 

सीवढयों के नीचे, गेम यन्न को एक दरव ़ि  वमल , वजसे उसने उसी च बी से खोल , और ख द को एक 

गवलय रे में प य  जो उसे सडक तक ले गय । 

V 

उस र त म झे र जक म री ‘व***’ क  भूत वदख ई वदय ।  

वह पूरी तरह सफे़द कपडों में थी और म झसे बोली - “नमस्क र, सल हक र महोदय!” 

- स्वीडेनबोगय 

                उस मनह स र त के तीन वदन ब द, स बह नौ बजे, गेम यन्न *** चचय गय , जह ुँ क उांिेस के 

प वथयव शरीर को दफन य  ज न  थ । पश्च ि प क  भ व उसमें नहीं थ , वफर भी वह अपन ेअांतर त्म  

की उस आव ़ि को दब  नहीं प  रह  थ , जो ब र-ब र कह रही थी – “तू एक ब ़ि गय स्त्री क  हत्य र  

ह!ै”  श्द्ध  उसमें कम थी, पर अांधववश्व स बहुत थ । उसे ववश्व स थ  वक मरत क उांिेस की आत्म  उसके 

जीवन पर घ तक प्रभ व ड ल सकती है -  इसवलए वह उसके अांवतम दशयन को गय , त वक वह उससे 

क्षम  म ुँग सके। 

चचय खच खच भर  हुआ थ । गेम यन्न भीड में म वश्कल से घ स प य । उसक  शव एक भव्य त बूत में, 

मखमली िेंि के नीचे रख  थ । क उांिेस उसमें अपने सीन ेपर ह थ रखे, फीते व ली िोपी और सफेद 
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पोश क पहन ेलेिी हुई थी। उसके च रों ओर उसके घरव ल ेथे: नौकर क ले कपडे में थे वजनके कां धों 

पर म हर लगी ररबन और ह थों में मोमबविय ुँ थीं; ररश्तेद र गहरे शोक में थे - बच्चे, पोते और परपोते। 

पर कोई रो नहीं रह  थ ; आुँसू बह न  बन विी म न  ज त । क उांिेस इतनी वरद्ध हो च की थी वक वकसी 

को उसकी मरत्य  पर आश्चयय नहीं थ ; क्योंवक वे उसे बहुत पहले से ही मरतप्र य म न बैठे थे। एक य व  

वबशप ने अांवतम सांस्क र क  उपदेश वदय  । सरल और भ व क शब्दों में उसन ेउस धमयपर यण वरद्ध  की 

श ांवतपूणय मरत्य  क  वचत्र खींच , जो मरत्य  की एक श ांत और करूण पूणय तैय री कर रही थी। “मरत्य  क  

देवदतू उन्हें इस दश  में वमल ,” - उसन ेकह , - “वक वे श भ ववच रों में ज ग्रत थीं और देवदतू की 

प्रतीक्ष  में थीं।” पूरी अांवतम वक्रय  गररम मय ढांग से सांपन्न हुई। शव को अांवतम ववद ई देन ेके वलए 

पररजन सबस ेपहल ेआगे बढे। वफर वे सभी अवतवथ आए, जो उस ेअांवतम समम न देन ेपहुुँचे थे - वे  

जो कभी उसके आयोजनों में भ ग लेती थीं। इसके ब द घर के नौकर-च करों ने ववद ई दी। आवखर में 

एक वरद्ध  आई जो क उांिेस की हमउम्र थी; दो य ववतय ुँ उस ेसह र  देकर ल ई ां। वह ़िमीन तक झ क तो 

नहीं प ई, पर अपनी म लवकन क  ठांड  ह थ चूमते हुए क छ आुँसू ़िरूर बह ई। उस वरद्ध  के ब द, 

गेम यन्न ने अांततः स हस करके त बूत के प स ज न ेक  वनश्चय वकय । वह जमीन पर झ क गय  और 

देवद र से वबछे ठांडे फशय पर कई वमनि तक लेि  रह । उसक  चेहर  मरे हुए व्यवि के जैस  ही एकदम 

पील  पड गय  थ । अांत में वह उठ  और त बूत की सीवढयों पर चढकर उसे प्रण म वकय .... उस क्षण 

उस ेऐस  लग  वक मरत क उांिेस ने उसे आुँख म र  हो। वह घबर कर पीछे हि गय , परांत  उसक  सांत लन 

वबगड गय  और वह ़िोर से पीठ के बल ़िमीन पर वगर पड । उस ेउठ य  गय । ठीक उसी समय 

वल़ि वेत  इव नोव्न  को भी मवूछयत अवस्थ  में चचय से ब हर ले ज य  गय । इस घिन  ने कई वमनिों 

तक उद स म हौल की गांभीरत  को खत्म कर वदय । आगांत कों के बीच एक दबी हुई फ सफ स हि पैद  

हो गई, और क उांिेस के एक करीबी ररश्तेद र ने उसके बगल में खडे एक अांग्रेज के क न में फ सफ स य  

वक यह य व  अफ़सर (गेम यन्न) क उांिेस क  न ज य़ि प त्र ह,ै वजस पर अांग्रेज ने धीरे से जव ब वदय : 

ओह? 

पूरे वदन गेम यन्न बेहद व्य क ल रह । एक स नस न सर य में भोजन करते हुए, उसन ेअपनी स म न्य आदत 

के ववपरीत बहुत अवधक शर ब पी लीय , इस उममीद में वक आांतररक हलचल को क छ श ांत कर सके। 

लेवकन शर ब ने इस हलचल को और भी तेज कर वदय । घर लौिकर, वह वबन  कपडे उत रे, वबस्तर 

पर वगर  और गहरी नींद से सो गय । 

वह र त में उठ : च ुँदनी उसके कमरे को रोशन कर रही थी। उसन ेअपनी घडी पर ऩिर ड ली: पौन े

तीन बज रहे थे। उसकी नींद पूरी तरह उड च की थी; वह वबस्तर पर बैठ गय  और बूढी क उांिेस के 

अांवतम सांस्क र के ब रे में सोचन ेलग । 

उसी समय, गली की ओर से वकसी ने उसकी वखडकी में झ ुँक , - लेवकन गेम यन्न ने उस पर ध्य न नहीं 

वदय । एक वमनि ब द उसने स मन ेव ल ेकमरे के दरव ़िे ख लने की आव ़ि स नी।  गेम यन्न ने सोच  

वक उसक  नौकर, जो आदतन नशे में रहत  थ , र त की सैर से लौि रह  होग । लेवकन वफर उसने वकसी 

अपररवचत की च ल स नी, कोई थ  जो चप्पलों को घसीिते हुए धीरे-धीरे चल रह  थ । दरव ज  ख ल  

और सफेद पोश क में एक मवहल  ने प्रवेश वकय । गेम यन्न ने उस ेअपनी बूढी आय  समझ वलय  और 

सोच  वक यह अभी क्यूुँ आ रही ह?ै  लेवकन वह मवहल , धीरे-धीरे पैरों को घसीिती हुई एक एक उसके 

स मने आ खडी हुई - और गेम यन्न ने उस ेपहच न वलय , वह क उांिेस थी! 

- “मैं अपनी इच्छ  के ववरुद्ध त मह रे प स आई ह ुँ,” - उसने दृढ स्वर में कह , - “म झ ेत मह रे अन रोध 

को पूर  करन ेक  आदेश वदय  गय  ह।ै तीन, स त और एक त मको ब र-ब र वजत एांगे” - लेवकन त म 
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एक वदन में एक से अवधक ब र द ुँव मत लग न  और वजांदगी में वफर कभी मत खेलन । मैं त महें अपनी 

मरत्य  के वलए म फ़ करती ह ुँ त वक त म मेरी वशर्षय  वल़ि वेत  इव नोव्न  से ववव ह कर सको... 

इसी के स थ, वह च पच प म डी, दरव ़िे पर गई और अपने चप्पल घसीिते हुए ग यब हो गई। गेम यन्न 

ने हॉल में दरव ़िे के पिक ने की आव ़ि स नी और देख  वक वकसी ने वफर से वखडकी से उसकी ओर 

देख । 

गेम यन्न बहुत देर तक होश में नहीं आ सक । उठन ेके ब द वह दसूरे कमरे में गय । उसक  नौकर फशय 

पर सो रह  थ ;  उसन ेउसे ़िबरदस्ती जग य । नौकर हमेश  की तरह नश ेमें थ ; वह वकसी क म क  

नहीं थ । हॉल क  दरव ज  बांद थ । गेम यन्न अपने कमरे में लौि आय , वह ुँ एक मोमबिी जल ई और 

उसने जो भी अभी देख  थ  उस ेवलखने लग ।            

VI 

- ठहररए! 

- त मह री वहममत कैसे हुई म झे “ठहररए” कहने की? 

- मह मवहम, मैंन ेतो “कर पय , ठहररए” कह  थ ! 

  

               नैवतक प्रकर वत में दो वस्थर ववच र एक स थ मौजूद नहीं हो सकते हैं, जैसे दो शरीर भौवतक 

द वनय  में एक ही स्थ न पर कब्ज  नहीं कर सकते। ‘तीन’, ‘स त’, ‘एक’ -  ये सांख्य एुँ जकद ही गेम यन्न 

की ककपन  में उस मरत क उांिेस की छवव पर ह वी हो गई ां। ‘तीन’, ‘स त’, ‘एक’ - ये उसके मन में बस 

गयी थीं, वह उसे ब र ब र द हर ते रहत  थ । जब वह वकसी य वती को देखत , तो कह उठत : “देखो 

क्य  वफगर है उसक !.. जैसे वक ल ल त श की वतक्की।” अगर कोई उससे पूछत : “वकतन ेबजे हैं?” 

-  वह जव ब देत  - “स त बजन ेमें प ुँच वमनि ब की हैं।” हर गोल-मिोल आदमी उसे ‘इक्क ’ की 

य द वदल त । ‘तीन’, ‘स त’, ‘एक’ - ये उसके स्वप्नों में भी उसक  पीछ  करते, और तरह-तरह के 

रूप ध रण कर लेते: ‘वतक्की’ उसके स मन ेएक श नद र ग्रैंडीफ्लोर  के फूल की तरह वखलत , ‘सि ’ 

उस ेगॉवथक शैली के द्व र जैस  वदखत , और ‘इक्क ’ एक ववश ल मकडी के रूप में स मन ेआत । 

उसके स रे ववच र अब एक वबांद  पर कें वद्रत हो गए थे - उस रहस्य क  ल भ उठ न , वजसकी उसे बडी 

कीमत च क नी पडी थी। उसने इस्तीफे़ और य त्र  के ब रे में सोचन  श रू कर वदय । वह अपन ेज द ई 

भ ग्य को पेररस में ख ले ज आघरों में आ़िम न  च हत  थ । मौके ने उसे म सीबत से बच  वलय । 

मॉस्को में धनी ज आररयों क  एक मांडल गवठत हुआ थ , वजसकी अध्यक्षत  प्रवसद्ध चेक वलन्स्की कर 

रह ेथे, वजन्होंन ेअपन  पूर  जीवन त श के पिों के स थ वबत  वदय  थ  और एक समय में वववनमय पत्र 

जीतकर ल खों की सांपवि अवजयत की थी, भल ेही नगद र वश ह रते रह ेहों। लांब ेअन भव ने उन्हें स वथयों 

क  ववश्व स वदल य  थ , और उनक  ख ल  घर, प्रवसद्ध ब वची, स्नेही स्वभ व और हुँसम ख व्यवह र 

ने उन्हें जनत  क  आदर वदल य । व ेपीिसयबगय आए। वह ुँ क  य व वगय उनकी ओर उमड पड  - नरत्य-

सभ ओां को भलूकर त श की मे़िों पर ज  बैठ  और न री-सौंदयय के आकषयणों की त लन  में उन्हें त श 

क  प्रलोभन ज़्य द  ल भ वन  लगन ेलग । न रूमोव गेम यन्न को भी उनके प स ले आय । 

उन्होंन ेश नद र कमरों की एक श्रांखल  प र की, जो वशष्ट वेिरों से भरे हुए थे। कई जनरल और ग प्त 

सल हक र ‘ववस्ि’ (त श क  एक खेल) खेल रहे थे; क छ नौजव न रेशमी सोफ़ों पर फैल ेबैठे थे, 

आइसक्रीम ख  रह ेथे और प इप से ध आुँ उड  रह ेथे। ड्र इांग रूम में, एक लांबे मे़ि के प स, वजसके 

च रों ओर लगभग बीस वखल डी भीड लग ए बैठे थे, मे़िब न स्वयां बैठ  थ  और द ुँव लग  रह  थ । 

वह लगभग स ठ वषय क  एक अत्यांत समम नजनक व्यवित्व व ल  आदमी थ ; उसके वसर के ब ल 
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च ुँदी जैस ेसफे़द थे; भर -पूर  और त ़ि  चेहर  सौमयत  से दमक रह  थ ; उसकी आुँखें हमेश  की 

म स्क न से जीवांत होकर चमक रही थीं। न रूमोव ने उसक  पररचय गेम यन्न से कर य । चेक वलन्स्की ने 

वमत्रत पूवयक उससे ह थ वमल य , औपच ररकत  न करने क  आग्रह वकय  और वफर से द ुँव लग न  

श रू कर वदय । 

त श की ब ़िी क फ़ी देर तक चलती रही। मे़ि पर तीस से अवधक पिे वबछे थे। चेक वलन्स्की हर च ल 

के ब द ठहर ज त , त वक वखल वडयों को अपनी च ल चलन ेक  समय वमल सके। वह ह र क  वहस ब 

वलखत , उनकी म ुँगों को वशष्टत पूवयक स नत  और उससे भी अवधक वशष्टत  से उस त श के कोने को 

सीध  कर देत , वजसे वकसी ल परव ह वखल डी ने मोड वदय  हो। अांततः ब ़िी सम प्त हुई। 

चेक वलन्स्की ने पिों को फें िकर अगली ब ़िी लग ने की तैय री कर ली। 

- “आप अगर अन मवत दें तो मैं भी द ुँव लग ऊुँ ,” - गेम यन्न ने मोिे सजजन को पीछे से ह थ बढ ते हुए 

कह , जो उस समय खेल में मग्न थ । चेक वलन्स्की म स्कर य  और च पच प वसर झ क कर अपनी ववनम्र 

सहमवत क  सांकेत वदय । न रूमोव ने हुँसते हुए गेम यन्न को उसके लांबे इांत़ि र के सम प्त होने पर बध ई 

दी और सफल आरांभ की क मन  की। 

- “यह रह !” - गेम यन्न ने अपने बोडय के ऊपर चॉक से द ुँव की र वश वलखन ेके ब द कह । 

- “वकतन ?”- क्र वपयर (ज आघर क  कमयच री) ने आुँखें वमचवमच ते हुए पूछ , - “म फ़ कीवजयेग , 

स फ़ वदख ई नहीं द ेरह ।”  

- “सैंत लीस हज र,” - गेम यन्न ने उिर वदय । 

यह स नते ही सबके वसर एक स थ उसकी ओर घमू गए और सबकी ऩिरें उस पर विक गई ां। 

- “यह प गल हो गय  ह!ै” - न रूमोव ने मन ही मन सोच । 

- “आपसे एक ब त कहने की अन मवत दें,” - चेक वलन्स्की ने अपनी अवडग म स्क न ज री रखते हुए 

कह , - “आपक  द ुँव क फ़ी बड  ह,ै यह ुँ अब तक वकसी ने दो सौ पचहिर से ज़्य द  क  द ुँव नहीं 

लग य  ह।ै” 

- “तो क्य ?” - गेम यन्न ने ववरोध वकय , - “आप मेरी पिी को पीिते हैं य  नहीं?” 

चेक वलन्स्की ने उसी ववनम्र स्वीकर वत के भ व से वसर झ क य । 

- “मैं वसफ़य  आपको यह बत न  च हत  थ ,” - उसने कह , - “वक स वथयों के ववश्व स से म झे यह 

द वयत्व वमल  है, इसवलए मैं केवल नगद पैसों पर ही द ुँव लग  सकत  ह ुँ। मेरी ओर से तो म झे आपके 

शब्द पर पूर  ववश्व स है, लेवकन खेल के वनयम और वहस ब -वकत ब की व्यवस्थ  के वलए आपसे 

वनवेदन ह ैवक कर पय  पैसे पि ेके ऊपर रखें।” 

गेम यन्न ने जेब से नोि वनक ल  और चेक वलन्स्की को द ेवदय । उसने उस ेसरसरी ऩिर से देख  और 

गेम यन्न के पिे पर रख वदय । 

खेल श रू हुआ। द वहनी ओर नहल  पड , ब ई ां ओर वतक्की । 

- “जीत गय !” - गेम यन्न ने अपनी पिी वदख ते हुए कह । 

वखल वडयों में क न फूसी मच गई। चेक वलन्स्की की भौहें तन गई ां, लेवकन त रांत ही उसके चेहरे पर 

म स्क न लौि आई। 

- “भ गत न कर दूुँ?”- उन्होंने गेम यन्न से पूछ । 

- “जी, वबकक ल।” 
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चेक वलन्स्की ने जेब से क छ नोि वनक ले और त रांत वहस ब च कत  कर वदय । गेम यन्न ने अपनी र वश 

ली और मे़ि से हि गय । न रूमोव अभी भी स्तब्ध थ । गेम यन्न ने एक वगल स नींबू-प नी वपय  और 

घर चल  गय । 

अगली श म वह वफर चेक वलन्स्की के यह ुँ पहुुँच । मे़िब न स्वयां द ुँव लग  रह  थ । गेम यन्न मे़ि के 

प स आय ; वखल वडयों ने त रांत उस ेजगह दे दी। चेक वलन्स्की ने स्नेहपूवयक वसर झ क कर उसक  

अवभव दन वकय । 

गेम यन्न ने नई ब ़िी क  इांत़ि र वकय , वफर पि  रख  और उस पर अपन ेसैंत लीस ह़ि र के स थ कल 

की जीती हुई र वश भी रख वदय । 

चेक वलन्स्की ने पिे फें कने श रू वकए। द वहनी ओर ग ल म आय , ब ई ां ओर सि । 

गेम यन्न ने अपन  पि  खोल - इसमें सि  थ । 

सबके म ुँह से एक स थ हरै नी की आव ़ि वनकली। चेक वलन्स्की स्पष्ट रूप से घबर  गय । उसने 

चौर नब ेह़ि र वगने और गेम यन्न को दे वदए। गेम यन्न ने उन्हें पूरे सांयम के स थ प्र प्त वकय  और उसी क्षण 

वह ां से चल  गय । 

अगली श म गेम यन्न वफर से मे़ि पर आ पहुुँच । सभी उसकी प्रतीक्ष  कर रहे थे। जनरल और ग प्त 

सल हक र अपन  खेल छोडकर आ गए, त वक वे इस अस ध रण खेल को देख सकें । य व  अफ़सर 

सोफों से कूदकर खडे हो गए; और यह ुँ तक वक नौकरों ने भी कमरे में भीड लग  दी। सबने गेम यन्न को 

च रों ओर से घेर वलय । ब की वखल डी अपन ेद ुँव नहीं लग  रह ेथे। वे बेसब्री से इांत़ि र कर रह ेथे वक 

इस खेल क  पररण म क्य  होग । गेम यन्न मे़ि के प स द ुँव लग न ेके वलए तैय र खड  थ , - स मने 

चेक वलन्स्की थ , जो पील  पड  हुआ थ , लेवकन उसके होंठों पर वही म स्क न थे। त श की गड डी 

खोली गई। चेक वलन्स्की ने उन्हें फें ि । गेम यन्न ने गड डी क िी, अपने पिे उठ ए और उस ेनोिों के ढेर 

से ढक वदय । यह एक द्वांद्व जैस  प्रतीत हो रह  थ । च रों ओर गहर  सन्न ि  पसर  थ । 

चेक वलन्स्की ने पि ेफें कन  श रू वकय , उसके ह थ क ुँप रहे थे। द वहनी ओर बेगम पडी, ब ई ां ओर 

इक्क । 

- “इक्क  जीत गय !” - गेम यन्न ने कह  और अपन  पि  खोल । 

- “आपकी बेगम म त ख  गई,” - चेक वलन्स्की ने नरमी से कह । 

गेम यन्न वसहर उठ : सचम च, इक्के की जगह उसके स मने हुक म की बेगम थी। वह अपनी आुँखों पर 

यकीन नहीं कर प  रह  थ , समझ नहीं प  रह  थ  वक यह कैसे हुआ। 

उसी क्षण उस ेलग  वक हुक म की बेगम उस ेआुँख म री और म स्क र  दी। यह अद्भ त सम नत  उस े

भीतर तक वहल  गई... 

  “बूढी औरत!”- उसने ग स्से में चीख । 

चेक वलन्स्की ने जीते हुए नोि अपनी ओर खींच वलए। गेम यन्न वस्थर खड  रह । जब वह मे़ि से हि , 

तो च रों ओर ब तचीत श रू हो गयी। - “कम ल क  द ुँव थ !”- दसूरे वखल डी कह रह े थे। - 

चेक वलन्स्की वफर से पिे फें ि : खेल पहल ेकी तरह अपनी च ल पर लौि आय । 

वनर्षकषय 

  

                गेम यन्न प गल हो गय  ह।ै वह ओब खोव अस्पत ल के 17 नांबर कमरे में बैठ  रहत  ह,ै 

वकसी भी सव ल क  जव ब नहीं देत  और ते़ि-ते़ि बडबड त  रहत  ह:ै “तीन, स त, एक ! तीन, स त, 

बेगम ! …” 
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वल़ि वेत  इव नोव्न  ने एक बहुत ही ववनम्र य वक से ववव ह कर वलय  ह;ै वह कहीं नौकरी करत  ह ै

और एक अच्छी वस्थवत मे ह:ै वह ब ड ढी क उांिेस के पूवय प्रबांधक क  बेि  ह।ै वल़ि वेत  इव नोव्न  

एक गरीब ररश्तेद र को अपने प स रखती ह।ै 

तोमस्की को कप्त न के रूप में पदोन्नत वकय  गय  है और उसन ेर जक म री पोलीन  से श दी की। 

Primary Source: Александр Пушкин, Пиковая дама, Русская 

виртуальная библиотека. Добавлено в библиотеку: 31.10.03. 

https://ilibrary.ru/text/480/index.html#toc 
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उत्कषय दीवक्षत 

पीएच.डी. शोध थी 

रूसी अध्ययन कें र 

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

चोरी 

स र सांके्षप: वसगेइ अलेक्सन्द्रववच अब्र मफ़ समक लीन रूसी लेखक ह।ै इनकी अनेकों कह नी सांग्रह प्रक वशत 

हुई ह।ै जैस े“वडिेवक्िव इरीन ”,“लेवफ्िनेंि” इत्य वद हैं। इनकी जय द तर कह वनयों  की म ख्य न वयक  स्त्री ह।ै 

इनकी जय द तर कह वनयों क  ववषय- वस्त  ज ससूी से ज ड  हुआ हैं। कह नी “चोरी” वषय 2022 में प्रक वशत 

कह नी सांग्रह “प्र इवेि ज ससू” से वलय  गय  ह।ै इस कह नी सांग्रह में प ुँच कह वनय ुँ  ह।ै इस कह नी की म ख्य 

न वयक  इरीन  ह।ै इरीन  एक प्र इविे ज सूस ह।ै एक वदन इरीन  के बचपन क  दोस्त रुस्ल न क  प्र तः क ल 

फोन आत  ह ैवक उसक  पच स हज र यूरो ग डी में से चोरी हो गय  ह।ै वफर इरीन  उसके घर ज ती ह ैऔर ज ांच-

पडत ल करती ह।ै उसे पत  चलत  ह ैवक रुस्ल न की बेिी मश्क  ने चोरी की ह।ै वह चक चौंध और वदख वेपन 

की म नवसकत  की वशक र हो गई होती ह।ै इस कह नी में वपत  - बिेी अथ यत दो पीढी के बीच सांबांधों को 

बेहतरीन ढांग से दश यय  गय  ह।ै यह लेख वसगेइ अब्र मफ़ की कह नी “चोरी” क  वहन्दी अन व द ह।ै            

म ख्य शब्द: वसगेइ अब्र मफ़,चोरी,इरीन ,ज सूस,रुस्ल न 

 

वबन  थमे लग त र बफय ब री हुई। बफय ब री ऐसी हो रही थी जैसे वह वकसी बांधन में थी और उन सब 

बांधनों से म ि हो रही हो। ऐस  प्रतीत हो रह  थ  जैस ेबफय  सब क छ अपने में ढकन  च ह रही हो। 

नवांबर म ह क  मौसम बहुत गांद ,गील  और खर ब थ । परांत  ठांड के अांवतम वदनों में,ह थों को जकड 

लेने व ली सदी थी। वबन  वकसी रुक वि के पूरे वदन धीरे-धीरे लेवकन घनी बफ़य ब री होती रही और देर 

श म तक नहीं रुकी, स री गांदगी को बफय  की मोिी परत ने ढक वदय । 

इरीन  ने वखडकी से ब हर देख  और मन बन य  वक वह कल अपनी बेिी के स थ स्लेज लेकर घमूने 

ज एगी। लेवकन सच तो यह थ , वक सबस ेअवधक सांभ वन  यही होगी वक हम दोपहर के भोजन के 

ब द ही ज ए,स बह देर तक वबस्तर पर लेिन ेकी इच्छ  से ख द को नक रन  म वश्कल होग । इसके 

अवतररि , इरीन  तीसरे वदन की छ ट्टी पर थी। तथ वप , वजांदगी ने क छ अलग ही तय कर के रख  थ । 

प्र तः (स बह) छह बजे फोन बज  जब इरीन  प्य री -मीठी नींद क  आनांद ले रही थी। उसने फोन उठ य  

और नींद में होन ेके क रण,  त रांत समझ नहीं प ई वक फोन पर कौन बोल रह  ह ै? इरीन  खीझते हुए 

घडी की ओर देख  …और बहुत क्रोवधत हुई। ह ल ुँवक,फोन पर ब त कर रहे व्यवि की आव ज के 

पहल ेव क्य ांश के ब द क्रोध लगभग सम प्त हो गय  । यह रुस्ल न की आव ज थी, जो बहुत प र न  

प ररव ररक दोस्त थ । अपने दोस्तों के बीच वह अपन ेवमलनस र चररत्र के वलए प्रवसद्ध थ । वह ऐस  

व्यवि थ , जो कभी वनर श नहीं होत  और हमेश  हुँसम ख रहत  थ । सांक्षेप में कह  ज य ेतो,ऐस  दोस्त 

वमलन  बहुत म वश्कल होत  ह।ै 

 वह हमेश  मज वकय  वम़ि ज में ब त करत  थ  परांत  फोन पर इस ब र आश्चययजनक रूप रुस्ल न क  

आव ज िूि  हुआ स न ई वदय  थ .. 

.. स नो ईक य, क्य  त म अभी मेरे घर आ सकती हो?- क्य  सच में ,परांत   मैंन ेबेिी ली़ि  के स थ िहलने 

क  व द  वकय  हैं ,लेवकन,मैं दोपहर के ख ने पर आऊुँ गी। 

 -नहीं, ईक य,अभी आ ज ओ। 

-क्य  त म प गल हो? क्य  त मने घडी देखी हैं ? 

-आओ।  
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ह ुँ, क्य  हुआ,क्य  त म क छ बत  सकते हो? 

मेरे पैसे ग यब हुए थोडे नहीं पूरे पच स...पच स हज र यूरो। 

-वकतन ! 

इरीन  पांद्रह वमनि के अांदर अपनी क र में बैठ कर रव न  हो गई।आध ेघांिे ब द इरीन  रुस्ल न की घर 

पर पहुुँच गई। उन्होंन ेछ रट्टयों के समय कई श में इसी घर के आुँगन में वबत ई थीं। रुसल न रूसी पकव न 

शविक अथ यत सीक कब ब बन ने में उस्त द थ । बेशक जब तक वह घर पर रहत  थ  तब सभी वमत्र 

उत्स ह के स थ उसके घर पर इकठ्ठ  होते थे। म ख्य ब त यह थ   वक रुस्ल न एक ट्रक ड्र इवर क  क म 

करत  थ ,इसवलए वह अक्सर घर से दरू रहत  थ । 

रुस्ल न की ग डी “म न” च रदीव री के प स खडी थी,वह ऊपर से नीचे तक पूरी तरह से बफय  से ढकी 

हुई थी। हमेश  की तरह आज भी उसके घर क  दरव ़ि  ख ल  थ , जैस ेकह रह  हो – ‘आओ, अांदर 

आओ!’ । 

इरीन  ने रुस्ल न के क िे (मौली )को सहल य । वह भी अपने म वलक की तरह वमलनस र थ । इरीन  

सीवढयों पर चढ कर अांदर गयी। रुस्ल न िीवी के स मन ेबैठ  थ  । उसके चेहरे पर उद सी के ब दल 

छ ये हुए थे। वह वबन  सोच-ेसमझे ऐसे ही क ययक्रम बदल रह  थ । इरीन  को देखते ही वह उठ  खड  

हुआ और उसकी ओर बढ । 

- हलैो ।  

अच्छ ,म झे त म बत ओ क्य  हुआ है ? 

त म देखो इरीन , कल मैं सफर से प ुँच बजे व पस आय  और उस समय क फी अांधेर  हो च क  थ । 

बेशक, मैं य त्र  के क रण थक गय  थ । मैंन ेर त क  ख न  ख य  और मैं िीवी देखते- देखते सो गय । 

र त के करीब दो बजे मेरी नींद िूिी तो मैं अपनी चीजें और पैसे लेने के वलए सीधे ग डी के प स गय । 

तब मैंन ेदेख  वक ग डी क  वतरप ल कि  हुआ थ  और केवबन भी थोड -स  ख ल  हुआ थ । मैंन ेक र 

की दर ज में देख  तो वो ख ली थ । 

...क्य  त मने  केवबन बांद नहीं वकय  थ  ? 

मैं कैसे नहीं बांद करत  । मैंने बांद वकय  और च वबय ां अपने स थ ले गय  थ । ह ुँ ! क र की च भी ह  ल 

में एक  शेकफ पर रख वदय  और अभी भी वही ह।ै मैंने सोच  वक पहले क छ ख ऊुँ ग  और वफर व पस 

आकर सम न और पैसे ले ज ऊां ग ,लेवकन मैं सो गय । कभी ग डी में कोई चढ  ही नहीं थ  और यह  

जगह भी स नस न ही रहत  ह।ै यह ुँ हम लोग हैं और श यद कभी- कभी आव र  चरव ह ेघमूत ेह।ै  

रुस्ल न यह ब त दबे- दबे आव ज में कह रह  थ । ,तब इरीन  ने उससे पूछ  -क्य  त मने प वलस को 

बत य  ? 

क्य  प वलस, ईक य ..! 

यह पैसे मेरे नहीं थे ,मै इन पैसे को सीम  प र से तस्करी करके ल य  थ  ,अभी पैसे ग यब हो गए है । 

मैं उनके प स नहीं ज  सकत  वजनके पैसे थे। लेवकन मैं पैसे भी नहीं लौि  सकत  और इतने पैसे के 

वलए वे लोग म झ ेअपांग नहीं करेंगे, बवकक इसके वलए आमतौर पर म झे म र ड लेंगे ।  

त म समझ रही हो न ?  

अच्छ ,चलो पहले  ग डी क  वनरीक्षण करते हैं। जब वे एक स थ गेि से ब हर वनकले, रुस्ल न आगे 

बढ ,लेवकन इरीन  ने उसे रोक  और ध्य न से पैरों के वनश न की ज ांच वक जो त ज  वगरे हुए  बफय  में 

स्पष्ट रूप से वदख ई दे रहे थे। उथले पैरों के वनश न की दो कत रे सडक से च रदीव री के प स खडी 
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ग डी तक ज  रही थी। दो और वनश न की पांविय ुँ थी जो गेि तक ज  रही थी और व पस लौि आयी 

थी ।  

यह मेरे पैरों के वनश न ह,ै मैं क र के प स गय  थ ...., और केवबन के प स भी वनश नह।ै ।  

और यह वनश न उन कमीनों के हैं , वजन्होंने पैसे च र ये हैं। । 

त महें लगत  है वक वे  दो लोग थे?... 

जरूर, एक व्यवि नजर रख  हुआ थ  और दसूर  व्यवि चोरी को अांज म दे रह  थ  । अब उन दोनो 

चोरों को कह ुँ खोजू  ? 

रुस्ल न ,प गल मत बनो,इससे कोई फ यद  नहीं होग  । आओ सब क छ अच्छी तरह से ज ांच कर लेत े

हैं । इरीन  बैठ गई और घ सपैवठयों द्व र  छोडे गए वनश नों की स वध नीपूवयक ज ांच-पडत ल की । वफर 

वह गेि के प स व पस चली गई और ग डी द्व र  बन ये गए  वनश नों  पर चलन ेलगी। 

 व पस लौिते हुए ,उसने ग डी के किे हुए वतरप ल की ज ुँच की। वतरप ल बहुत नीचे से क ि  गय  थ  

और क िने क  वनश न असम न थ , जैसे द ांतेद र हवथय र से क ि  गय   हो । इरीन  एक म स्कर हि 

के स थ ड्र इवर सीि व ले दरव जे के प स गई। रुस्ल न के अन स र,वह दरव ज  ख ल  हुआ थ ।एक 

तेज ऩिर से देखन ेके ब द ,इरीन  ने दरव जे के प स छोडे गए वनश नों पर ध्य न कें वद्रत वकय । 

क्य  मैं त मह रे वलए केवबन खोल दूुँ? 

 -क्यों? त ल  तो नहीं िूि  है, न ? 

- नहीं, उन्होंन ेच बी उठ ई होगी। 

- क्य  त मको वकसी पर शक ह?ै  

-श यद पडोवसयों में से कोई? 

म झे ऐस  नहीं लगत , वे अच्छे लोग लगते हैं । पडोस में दो ब ज गय दांपती रहते हैं। सडक के उस प र 

एक छोि  पररव र रहत   हैं, लेवकन व ेभी चोर की भवूमक  के वलए उपय ि नहीं हैं।सबसे अवधक 

सांभ वन  है वक यह क म आव र  चरव हे यह कर सकते ह।ै 

अच्छ , चलो घर के अांदर  चलते हैं, यह ुँ देखन ेके वलए क छ नहीं ह।ै 

घर पर इरीन  ने रुस्ल न से दोब र  उसे ववस्त र से बत ने के वलए कही। रुस्ल न ने पूरी कह नी दोहर य  

वक वह लगभग प ुँच बजे आय  थ  उस समय उसकी पत्नी और बेिी घर पर ही थे। उन्होंन ेलगभग 

आध ेघांिे तक ब ते वकये और वफर उसकी पत्नी क म पर चली गई,उसकी र त की वशफ्ि थी। उसकी 

बेिी मश्क  अपने कमरे में थी ।ह ल ही में,उनके और रुस्ल न के बीच गलतफहमी पैद  हुई ह,ैश यद 

उम्र के क रण हुई थी। 

त मह र  क्य  ववच र ह ै? ईक य।  

-क्य  करें ? य  क्य  म झे व स्तव में प वलस को फोन करन  च वहए ? 

... कॉल कर लेन  परांत  थोड  रुक ज ओ,मेरे प स एक तरीक  ह।ै मैं आपको बत ती ह ुँ, लेवकन पहल े

मैं त मह र  जूत ेदेखन  च हती ह ुँ ।इरीन  हॉल में गई और उन जूतों क  वनरीक्षण वकय  वजसे रुस्ल न 

पहन कर आय  थ । उसने जूते की सोल को ध्य न से देख । उसके स रे जूतों,स्नीकसय को देखन ेके 

ब द,वह सांतोष से ग र यई । 

मैं त महें परेश न नहीं करन  च हती ह ुँ, रुस्ल न। लेवकन मश्क  ने पैसे वलए ह।ै 

त म क्य  कह रही हो, ईक य ? त म क्य  कहन  च हती हो वक मेरी ...मेरी बेिी...मेरी अपनी बेिी ने मेरे 

पैसे च र ये ह?ै 

म फ करन ,परांत  यह चोरी वही की ह।ै 
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नहीं, मैं यकीन नहीं कर सकत , त म गलत हो। 

मश्क  घर पर ह?ै 

नहीं, वह तो  कॉलेज गयी ह।ै 

उसके कमरे में देखो, म झे लगत  ह ैपैसे वही हैं.  

रुस्ल न ने वफर भी सांदेह के स थ बेिी म श  के कमरे में प्रवेश वकय । लगभग बीस वमनि तक उसक  

कोई अत -पत  नहीं थ , वफर सीवढयों से चरमर हि की आव ज आई और वह उद स वदख रह  थ ।  

मैंन ेदेख , उसके कमरे में  नहीं है । मश्क  पैसे नहीं ले सकती ।।वह म झसे बहुत प्य र करती है,मैंने उस े

कभी वकसी चीज के वलए मन  नहीं वकय  ह ुँ । 

 ठीक है,श यद त म सही हो । परांत  स नो, रुस्ल न, क्य  मश्क  ने त मसे ह ल ही में पैसे म ांग ेथे और त मने 

नहीं वदए?  

म झे य द नहीं ह,ैश यद नहीं, ह ल ांवक…लेवकन यह कोई  बडी ब त नहीं ह ैऔर इस ब त क  कोई 

औवचत्य नहीं ह।ै 

बत ओ रुस्ल न, यह ज नन  जरूरी ह ै। 

रुस्ल न ने उसे समझ य  वक उनके पररव र के प्रत्येक वयस्क आदमी के प स अपनी क र ह।ै स्वयां 

उसके प स,उसकी पत्नी लीन ,उसके बडे बेिे के प स क र हैं।एक महीने पहले, मश्क  ने कही वक वह 

भी क र च हती ह।ै  

क्य  वह कॉलेज मे पढती  है?  

म सक र ते हुए ,ह ुँ वबकक ल। परांत  हम यह सब क छ भलू च के है ।            

अब म झे यकीन ह ैवक म श्क  ने पैसे वलए हैं। आप उसके कमरे को अच्छी तरह से देखे हैं ? 

इरीन  ने तकय  देते हुए  समझ यी  वक मश्क  ने पैसे वह ुँ रखे हैं जह ां पर उसके अन स र वकसी को भी 

नहीं वमलेग । अपन ेकमरे में, उसन ेख द अपन ेचीजों को  व्यवस्थत रुप से रख  है और इसवलए यह 

सांभव नहीं है वक कोई भी यूरो के बांडल के पैकेज को खोज प ये। इस लूि की रकम को वछप न ेके वलए 

उसक  कमर  एक बहुत ही स ववध जनक जगह थी ।ह ल ांवक,अब त म कह रहे हो वक वह ां कोई पैस  

नहीं ह।ैतब म झ ेपत  ह ैवक व ेकह ां हैं । चलो चलते हैं । 

 म श  एक सत्रह स ल की स ांदर लडकी थी। इस उम्र में भी उसक  शरीर एक य व  लडकी की तरह थ । 

उस पर न केवल सहप वठयों क  नजर होत  ह ैबवकक बहुत स रे नवजव न उसके तरफ आकवषयत होते 

थे। उस ेअपनी उम्र के लोगों में कोई वदलचस्पी नहीं थी।लेवकन प रुषों क  ध्य न उसे स खद और रोम ांचक 

लगत  थ । 

उसके ख ली वदम ग में ववच र आय  वक वह अपनी क र में बैठेगी तो और भी ववशेष और अन पम 

लगेगी।यह ववच र उसके गोरे ब लों व ले वसर में इतनी मजबूती से घर कर गय  वक यह ज नून उसके 

वसर पर चढ गय ।वह वकतनी ब र,ईर्षय य के स थ अपनी म ुँ को देखी,जो अपन े चमकीले 

नीले“प्यू़िो”क र में बैठ कर ज ती थी। 

दरअसल,उस ेअपन ेवपत  के पैसे च र ने क  कोई ववच र नहीं थ । लेवकन जब रुस्ल न पैसे के ब रे मे 

ब त की और वफर सो गय ,तो म श  के अांदर एक तरह क  शैत न ज ग गय । उसके वदम ग में त रांत 

एक आपर वधक योजन  ने जन्म ले वलय  ।उसने रूस्ल न के जूते को दर ज से वनकली और च वबय ुँ 

लेकर रसोई के च कू को उठ य  और गेि की ओर चल दी। ग डी के पवहये के वनश न के ऊपर से गयी 

वजससे पैरों के वनश न न बने,वह सडक पर त ज  पडे बफय  पर चल कर ग डी के प स पहुांची। 
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मश्क  ने वतरप ल को क िने क  फैसल  वकय  त वक यह एक आकवस्मक चोरी जैस  लगे।बडी  

कवठन ई से उसने तमबू क िकर,वह दसूरी तरफ से अांदर गई,पैसे वलए और बफय  के र स्ते से वफर से 

सडक पर चली गयी और वफर ग डी के पवहये द्व र  बन ए गए वनश नो और वपत  के पैरों के वनश नों 

पर चल कर घर लौि आई। 

पूरे वदन मश्क  क  मन अश ांत थ  वह र त की चोरी व ली क रन मे  के क रण बहुत परेश न थी ।उसे 

लग रह  थ  वक वह सब क छ च ल की और सोच-समझकर की हैं,लेवकन इरीन  आुँिी के आने से इस 

य व  अपर धी को वचांत  सत  रही थी।वह अच्छी तरह से यह ज नती थी वक इरीन  आुँिी क्य  क म 

करती ह ै? उनके आने से क छ भी अच्छ  होने की उममीद नहीं थी। जब मश्क  कॉलेज से लौिी,तो 

उसके वपत  उसके कमरे मे बैठे हुए थे । उन्होंन ेअांदर आती हुई मश्क  को कडव हि से देख  और कह  

- पैसे ल ओ बेिी.. । पैसे  लौि ने के ब द वह खबू आांसू बह ई और सैकडों ब र म फी म ांगी ।थोडे 

समय में म हौल थोड  श ांत हो गय ।आुँस ओ ां से ल ल आुँखों के स थ,म श्क  ने इरीन  से यह  पूछी  -

आप   यह अन म न कैसे लग ई वक मैंन ेपैसे च र ये ह ै। 

  - खैर, देखो, मश्क  सब क छ बेहद सरल और स फ़ थ ।जब त म बफय  में अपन ेवपत  के पैरों के वनश नों 

पर चली थी  तो त मह रे पैरों के वनश न उथल ेहुए थे,वजससे त रांत सांदेह पैद  हो गय ।त मह रे वपत  के पैरों 

के वनश न दोग ने गहरे थे,भल ेही व ेएक ही जूते के आक र के थे।ग डी के वतरप ल को नीच ेक ि  गय  

थ ,यह स फ़ बय ां कर रह  थ  वक अपर धी लांब  नहीं थ । वतरप ल पर असम न कि क  मतलब यह 

थ  वक वह व्यवि श रीररक रूप से कमजोर थ  और कपडे को एक ब र में नहीं क ि सकत  थ । सबस े

जय द  सांभ वन  थ  वक अपर धी मवहल  थी य  वकशोर वस्थ  क  थ । केवबन के प स अपर धी के पैरों 

के वनश न कम थे।अगर वकसी ने च वबय ां उठ ई होती य  म स्िर च भी क  इस्तेम ल वकय  होत  तो 

जय द  वनश न होत  । लेवकन यह ां एक आदमी आय , त ल  खोल  और पैसे ले कर चल  गय । 

सांभवत: चोर के प स च बी थी। खैर, जब म झ ेरैक की दर ज में गील ेजूते वमले, तो सब क छ स्पष्ट हो 

गय .. 

आांिी ईर , क्योंवक मैंने क िे के घर में पैसे वछप ए थे, आपने अन म न नहीं लग य । 

- मैंन ेअन म न लग  वलय  थ  ,मश्क । 

मै और त मह रे वपत  यह देखन ेगए वक मेर  अन म न सही थ  य  नहीं..। हम बस च हते थे वक त म पैसे 

ख द लौि  दों। इरीन  को ववद  करन ेके वलए रुस्ल न गेि तक गय । उसने उस ेकसकर गले लग य । 

धन्यव द ईक य,त मह रे मदद से मेरे खोये हुए पच स ह़ि र यूरो व पस वमल गए ।  ह ुँ !.. और इससे 

अच्छी  ब त यह है वक त मने मेरे घर में ख वशय ुँ व पस ल  दीं । धन्यव द! आभ र के रुप मे  प ुँच ह़ि र 

यूरो रख लो। 

क्य  त म पूरी तरह से मखूय हो? 

इरीन  ने उसे गले लग य  और वफ़र वह अपनी पीली हुांडई क र में बैठी और ह थ वहल कर ब य - ब य  

करके चली गयी । 

[1] यूरोप में “क उांिेस” एक पदवी ह ैजो भ रतीय सांदभय में “र जघर ने की मवहल ” के सम न म नी ज  सकती ह।ै 

[2] एक फ़्र ांसीसी कैथोवलक धमयग रु और र जनेत , वजनक  न गररक और ध वमयक म मलों पर अत्यवधक प्रभ व थ । 

[3]चेहरे की स ांदरत  बढ ने य  द ग-धब्बे वछप ने के वलए लग य  ज त  थ । यह सत्रहवीं और अठ रहवीं शत ब्दी में अमीर 

और ऊुँ चे घर नों की मवहल ओां के बीच बहुत लोकवप्रय थ । 

[4] जमयन लोककथ ओां में एक र क्षस ह।ै 
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डॉ. र ध  मोहन मीन  

रूसी अध्ययन कें द्र 

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

अवनयक  वमश्  

स्न तकोिर छ त्र  

रूसी अध्ययन कें द्र  

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली   

वजांदगी और कॉलर  

स र सांके्षप: तेफ़ी क  असली न म न देज़्द  अलेक़्ि न्द्रोव्न  लोवख्वत्स्क य  थ । वह रूसी स वहत्य की उन 

वववशष्ट व्यांग्यक रों में से एक हैं, वजन्होंन ेअपने समय की स म वजक ववसांगवतयों और म नवीय स्वभ व की 

उलझनों को ह स्य के म ध्यम से प्रस्त त वकय  हैं। 1872 में जन्मी ‘तेफ़ी’ ने रो़िमर य की व़िांदगी की छोिी स े

छोिी ब त को भी अपनी कह वनयों में इस तरह उकेर  वक वे आज भी जीवांत प्रतीत होती हैं। उनके स वहत्य में 

वदख व , बन विीपन और स म वजक ढोंग की तीव्र आलोचन  के स थ-स थ म नवीय सांवदेन ओां की अनूठी 

गहर ई भी वदखती ह।ै उनक  लेखन सरल, प्रव हपूणय और प्रभ वश ली ह,ै जो व्यांग्य और ह स्य क  बखबूी 

समन्वय करते हुए स म वजक व स्तववकत ओां की पडत ल करत  ह।ै 

तेफ़ी की रचन एुँ सम ज के आत्मवनरीक्षण और स ध र के वलए एक महत्वपूणय दपयण हैं। यही वजह ह ैवक 1952 

में उनके वनधन के ब द आज भी उनकी लेखनी आज भी रूसी स वहत्य की अमूकय धरोहर बनी हुई ह।ै 

"वजांदगी और कॉलर" उनकी सबसे प्रवसद्ध व्यांग्य त्मक लघ  कह वनयों में से एक ह।ै यह कह नी भौवतकव दी 

प्रवरवियों और कमजोर म नवीय इच्छ शवि पर गहर  व्यांग्य ह ैवजसम ेवदख य  ह ै वक कैस ेब हरी वदख वे और 

वस्त ओ ां की च हत इांस न की सोच, नैवतकत  और पहच न पर वनयांत्रण कर लेते हैं, और उस ेउसकी असल 

व़िांदगी से ही दरू कर सकते हैं। 

म ख्य शब्द: तेफ़ी, कॉलर कह नी क  अन व द, स म वजक व्यांग्य 

 

इांस न को लगत  ह ै वक उसक  चीजों पर असीम वनयांत्रण ह।ै कभी-कभी एक म मलूी सी ची़ि भी 

जीवन को ऐसे घ म  देती ह ैवक   वकस्मत उस र ह पर चल पडती ह,ै जह ुँ उस ेनहीं ज न  च वहए। 

ओलेच्क  रो़िोव  तीन वषों तक एक ईम नद र व्यवि की ईम नद र पत्नी रही। उसक  स्वभ व श ांत 

और शमील  थ , उसे वदख व  पसांद नहीं थ  अपने पवत से वनष्ठ पूवयक प्रेम करती थी और स दगी भरे 

जीवन से सांत ष्ट थी। 

वफर एक वदन वह गवस्तनी द्वोर[1] गई और वह ां एक कपडे की द क न की वखडकी (शोकेस) में, उसे 

मवहल ओां क  पीली ररबन लग  कलफद र कॉलर वदख । 

एक श लीन स्त्री होन ेके न ते, उसन ेपहल ेसोच : अब ये क्य  नई ची़ि बन  दी!  वफर वह अांदर गई 

और उस ेखरीद वलय । 

घर ज ते ही ओलेच्क  ने शीश ेके स मन ेउस ेपहनकर देख । तब उस ेयह समझ आय  वक पील ेररबन 

को अगर स मन ेकी जगह बगल में ब ांध  ज ए, तो वह पूरी तरह से पत  भी नहीं चलेग  और अच्छ  

भी लगेग । 

लेवकन कॉलर को नई क ती की ़िरूरत थी। कोई भी प र नी क ती उससे मेल ही नहीं कह  रही थी। 

ओकय  पूरी र त परेश न रही, स बह होते ही वह गवस्तनी द्वोर गई और अपन ेघरखचय के पैसों से उसने 

एक क ती खरीद ली। 
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उसने सब क छ एक स थ पहन कर देख । सब क छ बहुत स ांदर लग रह  थ , पर केवल स्किय ने पूरी 

स्ि इल को खर ब कर वदय  । कॉलर स फ़ तौर पर गहरी प्लेिों व ली घ म वद र स्किय के स थ अच्छी 

लगेगी। 

पैसे बचे नहीं थे। लेवकन अब क्य  ही मन म रन ? 

ओलेचक  ने च ांदी और कां गन वगरवी रख वदए। 

उसके मन में बैचनी और घबर हि थी और जब कॉलर के स थ वमल न ेके वलए नए जूतों की जरूरत 

लगी, तब वह पूरी श म वबस्तर पर रोती रही। 

अगले वदन उसन ेअपनी घडी को बेचकर वह जूते वलए जो कॉलर के स थ मेल ख ए। 

श म को उतरे हुए चहरे और शवमिंदगी के स थ, उसने वहचवकच ते हुए अपनी द दी से कह : 

- मैं यह ां वसफय  थोडी देर के वलए आई ह ां। मेरे पवत बहुत बीम र हैं। डॉक्िर ने उन्हें रो़ि कन्य क[2] 

लग ने को कह  ह,ै मगर वो बहुत महांग  ह।ै 

द दी जी बडी दय ल  थी। अगली स बह ओलेचक  ने एक िोपी, बेकि, और दस्त ने खरीदे जो कॉलर 

से मेल ख ते थे। 

आनेव ले क छ वदन और भी कवठन थे। 

वह अपन ेररश्तेद रों और ज न-पहच न व लों के प स चक्कर क िती, झठू बोलती और पैसों की भीख 

म ांगती रही। वफर उसने एक भद्द  स  ध रीद र सोफ  खरीद वलय । वजससे ख द उस,े उसके ईम नद र 

पवत और उसके घर ख न  बन ने व ली चोरनी ब वढय   बीम र पड गए लेवकन कॉलर क फी वदनों से 

यही सोफ  तो च हत  थ ।   

वह एक अजीब व़िांदगी जीने लगी। अपनी नहीं बवकक “एक कॉलर की व़िांदगी”। कॉलर क छ 

अजीबोगरीब ढांग क  थ । ओलेच्क  कॉलर को ख श करने के चक्कर में उसकी ह ुँ में ह ुँ वमल ते-

वमल ते अपन ेवदम ग क  दही कर बैठी थी। 

- अगर त म अांग्रे़ि हो और च हते हो वक मैं सोय  ख ऊां , तो वफर त मह रे ऊपर ये पील  ररबन क्यों? 

क्यों ऐसी बेह दगी जो म झे समझ नहीं आ रही है और ये म झ ेप गल वकए ज  रही है? 

एक कम़िोर और ब जवदल इांस न होन ेके क रण, उसने त रांत ही ह थ खडे कर वदए थे और ध र  के 

स थ बहन ेलगी, वजसे च ल की से वह श वतर कॉलर वनयांवत्रत कर रह  थ । 

उसने अपन ेब ल क ि वलए, धमू्रप न करने लगी और कोई भी वद्वअथी ब त स नते ही ठह के लग ने 

लगती थी। 

अांदर ही अांदर वह अपनी भय वह वस्थवत को ज नती थी और कभी-कभी र त में य  वदन में, जब कॉलर 

को धो देती थी, तब वह रोती और प्र थयन  करती वफर भी इससे पीछ  छ ड ने क  कोई र स्त  नहीं वमल । 

एक ब र उसने अपन ेपवत को सब क छ बत ने क  फैसल  वकय  लेवकन सीधे-स दे पवत ने सोच  वक 

उस ेहांस ने के वलए वह ऐस  बेवकूफ़ी भर  म़ि क कर रही है और वो देर तक हांसत  रह । 

इस तरह सब क छ बद से बदतर होत  ज  रह  थ । 

अब आप पूछेंग ेवक उसने उस बेक र-सी ची़ि को वखडकी से ब हर क्यों नहीं फें क ? 

बस वो नहीं कर प ई। यह वबकक ल भी अजीब ब त नहीं ह।ै सभी मनोवचवकत्सक ज नते हैं वक कम़िोर 

इर दों व ले और सांवेदनशील लोगों के वलए क छ द :ख, च ह ेवो वकतन ेही कष्टद यक क्यों न हो, 

ब वजूद इसके जरूरत सी बन ज ते हैं और वह इन द :खों को मन की श ांवत तो क्य , द वनय  की वकसी 

भी ची़ि के वलए नहीं छोडते। 
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इस तरह ओलेच्क  इस लड ई में वदन-ब- वदन कम़िोर होती ज  रही थी जबवक कॉलर मजबूत और 

ह वी होत  ज  रह  थ । 

एक श म उस ेएक प िी में ब ल य  गय । 

पहल ेवह कभी भी, कहीं नहीं ज ती थी लेवकन अब गले में लिके कॉलर की वजह से वे प िी में गई, 

वह ां कॉलर ने बेतह श  बेह दगी मच ई और ओलेच्क  के गदयन को कभी द एां कभी ब एां घ म एां ज  रह  

थ । 

र वत्रभोज के दौर न एक छ त्र (ओलेच्क  क  पडोसी) ने मे़ि के नीचे से उसके पैर को सहल य । 

 ओलेच्क  ग स्से से ल ल हो गई, लेवकन कॉलर ने िप्प से बोल : 

- बस इतन  ही? 

ओलेच्क  शमय और डर के म रे सब स नती गई और सोचन ेलगी: 

- ह ेभगव न ! ये मैं कह ां फां स गई? 

र वत्रभोज के ब द उस लडके ने ओलेच्क  को घर तक छोडने की पेशकश की। इससे पहल े वक 

ओलेच्क  क छ समझ प ती वक क्य  हो रह  थ ...कॉलर ने उसक  धन्यव द वकय  और ख शी-ख शी 

चलन ेको र ़िी हो गय । 

अभी वो घोड ग डी में बैठे ही थे वक अच नक वो छ त्र ओकय  के करीब आकर क म कत पूणय तरीके 

से फ सफ स य : 

- ज नेमन! 

कॉलर जव ब में अिीलत  से हांसने लग । 

तब छ त्र ने ओलेच्क  को ब हों में भर वलय  और उसके होठों को चमूने लग । उसकी मूांछें गीली थी 

और जब छ त्र ओकय  को चमू रह  थ  तो उससे मस लेद र मछली की महक आ रही थी जो र वत्रभोज 

में परोस  गय  थ । 

ओलेच्क  शमय और आक्रोश से लगभग रो पडी और तभी कॉलर ने ओकय  की गदयन घ म ई और वफर 

से हांस पड : 

- बस इतन  ही? 

वफर छ त्र और कॉलर रोम वनयन सांगीत स नने के वलए एक रेस्िोरेंि गए। वह ां वो एक वनजी केवबन के 

बैठे। यह ां तो कोई सांगीत ही नहीं ह ै- ओलेच्क  द ःखी होते हुए बोली। 

लेवकन छ त्र और कॉलर ने ओलेच्क  की ब तों पर कोई ध्य न नहीं वदय | वे शर ब पीते रह,े अिील 

ब तें करते रह ेऔर एक दसूरे को चमूते रह।े 

ओलेच्क  अगली स बह घर आई। उसके सीधे–स दे पवत ने ख द उसके वलए दरव ़ि  खोल | 

उसके वफ द र पवत के चेहरे क  रांग उड  हुआ थ  और उसके ह थों में ओलेच्क  के मे़ि पर वमली 

वगरवी रखे गहनों की रसीदें थी| 

- कह ां थीं त म? मैं र त भर सो नहीं प य ! कह ां थी त म? 

वह क ांप रही थी लेवकन कॉलर होवशय री से सब क छ स न रह  थ । 

- कह ां थी, मतलब? एक छ त्र के स थ गप्प ेलड  रही थीं! 

बेच र  पवत हक्क -बक्क  रह गय । 

- ओकय ! ओलेच्क ! त महें क्य  हो गय  ह!ै बत ओ म झ,े त मने स म न वगरवी क्यों रख ? त मने स तोवों 

और य वननों से उध र क्यों वलय ? त मने पैसे कह ां खचय वकए?   

- पैसे? वो तो उड  वदए! 
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और अपनी जेब में ह थ ड लते हुए उसने ़िोर से वसिी बज ई। उसने ऐस  पहल ेकभी नहीं वकय  थ । 

क्य  व स्तव में वह “उड  वदए” जैसे अजीब शब्दों से पररवचत भी थी? क्य  ये शब्द उसी की ़ि ब न से 

वनकल ेथे! 

ईम नद र पवत ने उस ेछोड वदय  और दसूरे शहर चल  गय । पर इससे भी ब री ब त यह हुई वक उसके 

ज ने के अगले ही वदन कॉलर ध ल ई करते समय कॉलर खो गय । 

प्य री ओकय  एक बैंक में क म करती ह।ै वह इतनी सीधी ह ैवक उस ेअगर कोई बोलत  ह ै “कहीं घूमने 

चले” तो ये स नकर उसे शमय आती ह ैक्योंवक उस ेये “कहीं चमूने चले” जैस  स न ई देत  ह।ै 

- और वफर ये कॉलर कह ां गय ?  - आप ऐस  पूछ सकते हैं। 

-  मैं कह ुँगी - म झ ेक्य  पत ? - उस ेएक धोवबन को वदय  थ  और अब आगे क , उससे ही पूछो। 

 उफ्फ......ये वजांदगी! 

सांदभय सचूी: https://ilibrary.ru/text/4555/p.1/index.html 

[1] गवस्तनी द्वोर (Гостиный Двор) - रूस के सेंि पीिसयबगय में नेवस्की एवेन्यू में एक ववश ल ब ़ि र ह ै। 

[2] कन्य क - (коньяк) ब्र ांडी क  एक प्रक र ह ैजो ि ांस में एक ववशेष तकनीक क  उपयोग करके क छ अांगूरों 

की वकस्मों से उत्प वदत वकय  ज त  ह ैऔर रूस में क फी प्रवचवलत ह।ै 
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र जेश्वर क न्त द बे 

शोध थी  

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

वनजीव प्र णी 

 

वक्रसमस क  त्योह र बड  मजेद र थ । बहुत स रे मेहम न थे, बडे और छोिे। एक लडक  भी थ  वजसके 

ब रे में आय  ने क त्य  से क न में कह  वक उसके शरीर पर िैिू थे। वह इतन  आकषयक थ  वक क त्य  

श म के अवधक ांश समय उसके आसप स ही रही, वह उसके क छ अलग कहने के क  इांत़ि र करती 

रही और उसे समम न और कभी भय के स थ देखती रही। लेवकन उस लडके क  व्यवह र स म न्य थ । 

क त्य   को अजीब लगन ेकी परव ह न  करते हुए लडक   वजांजरबे्रड म ुँगते हुए, सीिी और पि खों 

को देखकर त ली बज त  रह  । क त्य   उससे वनर श होकर  दरू चली गई। 

श म ढलने को थी। शोरग ल करन ेव ले सबस ेछोिे बच्चों को व पस घर ले ज ने के वलए तैय र वकय  

ज ने लग । उस समय क त्य  को उसक  म ख्य उपह र वमल — ‘एक बड  ऊनी मेमन । वह बहुत नरम 

थ । एक लांबी, छोिी थूथन और इांस न जैसी आुँखों व ल ेउस मेमने से फर की गांध आ रही थी। यवद 

वकसी ने उसक  वसर नीचे खींच  तो वह धीरे से और लांबी ‘ब आआ’ की आव ़ि वनक लत । क त्य  

मेमने के स ांदरत , उसकी गांध और आव ़ि में इतनी खो गई वक अपने मन को वदल स  देन ेके वलए 

उसने  अपनी म ां से पूछ - “क्य  यह सच में जीववत नहीं है?” म ुँ ने उसके वचवडय  जैस ेकोमल चेहरे 

को अपने से दरू कर वदय  और क छ नहीं कह । उसने बहुत देर तक क त्य  को  जव ब नहीं वदय । उसके 

प स वकसी भी ची़ि के वलए वि नहीं थ । क त्य  ने आहें भरी और मेमने को दधू वपल ने के वलए 

रसोई में ले गई। उसने उसक  म ुँह दधू के जग में ड ल वदय , वजससे उसकी आुँखे गीली हो गई। अच नक 

एक अनज न जव न औरत आई और उसके वसर को झकझोरकर बोली- “ओहो, त म क्य  कर रही हो! 

क्य  एक वखलौने को दधू वपल न  सांभव ह!ै दधू खर ब हो ज एग । उस ेक कपवनक दधू वदय  ज न  

च वहए। इस तरह उसने हव  में एक ख ली कप पकड , उस ेमेमन ेतक ले गई, और उसके होंठों को 

छूआ वदय । 

“समझ आय ?” 

“समझ गई।” 

“लेवकन यह वबकली के वलए असली दधू क्यों?” 

“यही तरीक  होत  ह।ै प्रत्येक पश  क  अपन  तरीक  होत  ह।ै जीववत के वलए असली, वखलौने के 

वलए नकली ।” 

बच्चों के कमरे में कोने में आय  के ट्रांक के पीछे ऊनी मेमन ेने अपनी जगह बन  ली। क त्य  उस ेप्य र 

करती थी, और इस प्य र से वह वदन-ब-वदन मैल  होत  गय , उसमें ग ांठें पड गई ां, और उसकी प्य री 

‘ब आआ’ की आव ़ि धीरे होती गई। चूुँवक वह मैल  थ , तो म ां अब उस ेदोपहर के ख ने पर क त्य  

के स थ नहीं बैठन ेदेती थी। 

दोपहर के ख ने में अब पहल ेजैस  आनांद नहीं थ । वपत जी च प थे, म ुँ च प थी। जब केक ख ने के ब द 

क त्य  ब दब द ई और एक स्म िय लडकी की पतली आव ़ि में क छ कह  तो कोई भी उसकी तरफ़ नहीं 

घमू । 

“श वक्रय  वपत जी! श वक्रय  म ुँ!” 
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एक वदन  वे  अपनी म ुँ के वबन  ही दोपहर के ख ने के वलए बैठ गए। जैस ेही उन्होंने सूप खत्म वकय , 

उसी वि   उसकी म ुँ लौिी  घर लौिी और म ख्य हॉल से  ़िोर से वचकल ई वक ‘स्केविांग ररांग में बहुत 

स रे लोग थे’। जब वह ड इवनांग िेबल के प स आई तो वपत  ने उसकी तरफ देख  और अच नक फशय 

पर वडकें िर फें ककर तोड वदय । 

“त मने ऐस  क्यों वकय ?” म ुँ ने वचकल कर कह । 

—“यह त मह री पीठ पर ब्ल उज क  बिन क्यों ख ल  ह?ै” 

वह क छ और वचकल ए, इससे पहल ेआय  क त्य  को क सी से खींचकर उस ेउसके कमरे में खींच  कर 

ले गयी । 

उसके ब द क त्य  ने कई वदनों तक अपन ेवपत  य  म ुँ को नहीं देख । अब उसको जीवन में क छ भी 

सच-स  नहीं लग रह  थ । नौकर रसोई घर से दोपहर क  ख न  लेकर आए। क क आय  से फ सफ स य : 

- “और उसने उससे ये कह ...“और उसने उससे वो कह ।..., उसने वकसी और से  क छ कह  ... 

और वे  फ सफ स त ेरह।े 

च गलखोर-सी क छ मवहल एां रसोई से आन ेलगीं। क त्य  की ओर आुँखें झपक ते हुए, आय  से पूछते-

फ सफ स ते-ब दब द त ेहुए: 

- “और वह उसके स थ ह।ै...“ब हर! और वह उसके वलए थी।”... 

आय  अक्सर य डय छोड देती थी। जब वे  च ल क मवहल एां नसयरी में आती  थीं, कोनों में च रों ओर 

देखकर क त्य  को एक उांगली से धमक ती थीं। 

 लेवकन उन मवहल ओां के वबन   यह और भी ब र  और डर वन  थ  । 

उसके वलए बडे- बडे कमरे में ज न  म वश्कल थ ।  ख ली  कमरे गूांज रह े  थे। दरव जों पर पदे उड रह े

थे, और वदव र  पर घडी जोर से विक विक कर रही थी। और हर जगह एक ही ब त: 

- “और उसने उससे ये कह ।...और उसने उससे वो कह ।”... 

नसयरी में, दोपहर के ख ने से पहले कोने सूने हो गए थे, वह आगे बढ रही थी। कोने में, बडे स्िोव की 

बेिी, छोिी स्िोव कोने में वचिक रही थी, िूिती-बनती लपिें उठ रही थीं और वह अपन ेल ल-ल ल 

द ांतों से लकवडय ां ख  रही थी। उसके करीब ज न  म वश्कल थ । वह ग स्से में थी, उसने एक ब र क त्य  

की उांगली जल  दी थी। अब स्िोव की वह आग क त्य  को और नहीं ल भ एगी। 

बेचैनी-सी थी। सब क छ पहले से  अलग थ । 

वसफ़य  सांदकू के पीछे श ांत-स रवक्षत कोन  थ , जह ुँ ऊनी मेमन , एक वनजीव वखलौन  बस गय  थ । वह 

पेंवसल, एक प र नी ररबन, और आय  के चश्मे पर रहत  थ  – जो क छ उसके वलए भगव न ने भेज  

थ । वह क त्य  को नमय-वनग ह और प्य र से देखत  थ । उसने वकसी भी चीज के वलए वशक यत य  

ब र ई नहीं की। उसने सबक छ समझ वलय  थ । 

 एक ब र जब क त्य  शर रत कर रही थी और मेमन  उसके स थ थ , भले ही उसने अपन  चेहर  दरू 

कर वलय  थ  लेवकन  वदख रह   थ   वक वह हुँस रह  थ । जब क त्य  ने उसके गले के च रों ओर एक 

कपड  ब ांध वदय    तो वह  बीम र हो गय  । वह इतन  दयनीय हो गय   थ  वक वह उस ेदेखकर  रोने 

लगी थी। 

आज की र त सभी र तों में सबसे ब री थी। पूरे घर में भगदड और वचकल हि और शोरग ल थ । क त्य  

ज ग गयी   और उसने आय  को ब ल य  । 

“श श! सो ज ओ! चूह ेइधर-उधर भ ग रह ेहैं, वरन  वे त मह री न क क ि लेंगे!” 
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क त्य  ने कां बल को अपने वसर पर खींच वलय , ऊनी मेमने के ब रे में सोच , और जब उस ेलग  की 

वह तो प्य र -स  वनजीव वखलौन   उसके प स ह,ै  तो वह श ांवत से सो गई। 

  

एक वदन  स बह वह मेमने के स थ वखडकी से ब हर देख रही थी। अच नक उसने य डय में दौडत  हुआ 

एक ज नवर देख । भरू , डर वन , वबकली जैस । वजसकी केवल पूांछ लांबी थी। 

“आय , आय ! उस गांदी वबकली को देखो!” 

आय  भी वखडकी पर आई। 

“यह चहू  ह,ै वबकली नहीं! चूह । वह वकतन  बड  ह,ै यह तो देखो! उस तरह क  चहू  वकसी भी वबकली 

को क ि लेग ! यह एक चहू  ह!ै” 

उसने इतनी नफ़रत से शब्द क  उच्च रण वकय , म ुँह को स कोडते हुए  जैस ेबूढी वबकली  द ांतों को 

पीसती  ह ै।  इतनी जय द   नफ़रत और डर से क त्य  के  उसके पेि में ददय होने लग   । 

चहू , पेि से झमूत  हुआ, अपने स्वभ ववक रूप में द लकी च ल से चलते हुए अगले खवलह न में की 

तरफ़ तहख ने के फट्ट ेके नीचे रेंगत  हुआ चल  गय । 

रसोइय  आय  और बत य  वक इतने स रे चहू ेहैं वक वे जकद ही वसर ख  ज एांगे।-“नीचे स्िोर रूम में 

म स्िर के सूिकेस के सभी कोनों को चब  गए हैं और वे बहुत ग स्त ख हैं! मैं अांदर ज त  ह ुँ तो वे वहीं 

बैठे रहते हैं और एक इांच भी नहीं वहलते ह!ै” 

श म को, च गलखोर मवहल एां आई ां, कोई एक बोतल और बदबूद र मछली ल ई। आय  के स थ बोतल 

से क छ घूांिे ली, मछली की क छ वनव ल ेवनगले और वफर सब वकसी ब त पर हुँस पडे। 

“क्य  अभी भी मेमन  त मह रे प स हैं?” -मोिी मवहल  ने क त्य  से कह , “यह उसके बूचडख ने ज ने 

क  वि ह।ै एक पैर ढील  पड गय  ह ैऔर फर वछल गए हैं। वह एक ध गे पर लिक रह  ह,ै उसक  

समय हो गय ।” 

“ठीक है, वचढ न  बांद करो” -आय  ने कह , “त म एक अन थ को मत छेडो।” 

“मैं वचढ  नहीं रही ह ुँ, मैं सच कह रही ह ुँ। भर ई इससे ब हर आ ज एग , और उस वदन इसक  अांत 

होग ।  एक व़िन्द  शरीर ख त -पीत  ह,ै इसवलए वह वजांद  रहत  ह।ै त म वकतन  भी वचथडे क  ध्य न 

रख लो, अांत में वह भी अलग हो ज एग । और यह तो वबकक ल अन थ नहीं ह,ै हम सब ज नते हैं। 

इसकी म ुँ घर के प स से ही ग जरती है –  कहकर वह हुँसन ेलगी ,  ही-ही-ही!” 

उन मवहल ओां को हुँसी के स थ बूरी तरह पसीन  आ रह  थ । आय  ने अपन ेवगल स में चीनी क  एक 

ि कड  ड बो वदय  और क त्य  को चसूने के वलए वदय । चीनी क त्य  के गले में अिक गई, उसके क न 

बज गए और उसने मेमने क  वसर अपनी तरफ़ खींच वलय । 

“यह ख स है, यह ग नग न  रह  है, आप स न सकते हैं!” 

“ह -ह ...ओह! त म मखूय लडकी हो!” मोिी औरत म ुँह दब कर हुँसन ेलगी और वफर से बोली, “अगर 

दरव ़ि  भी खींचो, तो वह चरमर हि की आव ़ि करत  ह।ै अगर यह मेमन  वजन्द  होत , तो यह ख द 

ही वमवमय त ।“ 

मवहल ओां ने थोडी और पी और  वफर से प र नी ब तों की क न फूसी करनी श रू कर दी: 

- “और उसने उससे ये कह ...ब हर वनकलो...और उसने उससे वो कह ।“ 

 क त्य  ट्रांक के पीछे वफर से मेमन ेके प स चली गई और द खी होने लगी। 

एक ल च र और बेच र  मेमन ! भर ई ब हर आ ज एग , और यह इसक  अांत होग । कम से कम वकसी 

तरह अगर वो थोड  ख  सकत  तो! 
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उसने वखडकी से रोिी क  ि कड  वलय , उस ेमेमने की न क के नीचे वहल य , और अपन  म ांह दसूरी 

तरफ़ कर वलय  त वक वह शवमिंद  न हो। श यद वह एक वनव ल  ले लेग ...वह इांतज र कर रही थी। 

वफर व पस उस ओर म ड गई, लेवकन रोिी के ि कडे को छ आ नहीं गय  थ । 

‘मैं ख द एक ि कड  ख  लूांगी। श यद उस ेश रू करने में शमय आ रही ह!ै’ 

उसने एक छोि -स  ि कड  क ि  और रोिी क  ि कड  मेमने की तरफ कर वदय । म ड कर इांतज र वकय , 

अब भी मेमन ेने रोिी के ि कडों को नहीं छ आ। 

“क्य  त म नहीं ख  सकते? त म जीववत नहीं हो! त म नहीं कर सकते!” 

और ऊनी मेमने, उस वनजीव ज नवर ने अपन ेवनरीह चेहरे के स थ कोमल और उद स जव ब वदय , -

“मैं नहीं कर सकत ! मैं एक जीववत ज नवर नहीं ह ुँ, मैं नहीं कर सकत । 

“ठीक ह,ै म झे ब ल ओ ख द से! कहो, ‘ब आआ’... बोलते ज ओ ‘ब आआ’...त म नहीं कर सकते? 

क्य  त म नहीं कर सकते!” 

क त्य  की आत्म  बेच रे वनजीव मेमन ेकी पीड  पर दय  और प्रेम से तरस ख  रही थी। क त्य  आुँसूओां 

से गीले हुए एक तवकय  पर सो गई। उसने देख  वक वह हरे-भरे र स्ते पर िहल रही है और मेमन  उसके 

बगल में दौड रह  ह।ै वह घ स चर रह  ह,ै ख श ह ैऔर बोल रह  है, ‘ब ब आआ’। व ह! वह वकतन  

स्वस्थ थ ! वह सभी को पछ ड देग ! 

यह एक स स्त और बेचैन स बह थी। अच नक वपत जी वदख गए। वह अजीब सी झबरी द ढी में एक 

बकरी की तरह भौंहे चढ ए हुए थे और ग स्से में थे। उन्होंने अपन  ह थ  आगे  वनक ल , त वक क त्य  

च ांबन कर सके। और आय  को सब क छ स फ़ करने की वहद यत देकर चले गए, क्यूांवक वह ुँ जकदी ही 

एक मवहल  अध्य वपक  आने व ली थी। 

अगले वदन, म ख्य दरव ़ि  बज । आय  दौडी, व पस आई और भ गदौड करन ेलगी। 

“आपकी अध्य वपक  आ गई है, उसक  चेहर  क िे जैस  लगत  ह,ै यह त मह रे वलए जय दती होगी!” 

अध्य वपक  ने अपनी  ऊुँ ची एवडयों की  सेंवडल से खिखि कर रही थी  वफर उसने अपन  ह थ क त्य  

के वलए फैल य । वह व स्तव में एक अन भवी क िे की तरह लग रही थी। यह ुँ तक वक उसकी आुँखों 

के च रों ओर क छ पील ेवनश न भी थे। वह जकदी-जकदी अपन  वसर घ म ती और अपन ेद ांतों को तड 

से दब ती जैस ेक ि  एक मक्खी को पकडत  हो। 

उसने नसयरी के च रों ओर देख  और आय  से कह - “क्य  आप आय  हैं? तो, कर पय  इन सभी वखलौनों 

को कहीं दरू ले ज एुँ, त वक बच्ची उन्हें न देखे। ये सभी गधे, भेडें ब हर लेकर ज ओ! बच्चों को 

वखलौने एक ख स तरीके के  देन े  च वहए, नहीं तो ककपन  की पीड  के पररण मस्वरूप न कस न 

पहुच एांगे ये क त्य  को  ।” 

“क त्य , मेरे प स आओ!” 

उसने अपनी जेब से एक रबर की गेंद वनक ली जो वक ध गे से बांधी हुई थी और अपने द ांतों को 

तडक कर कर गेंद को च रों ओर घ म न  श रू कर वदय । -“कूदो, छोडो, आगे और पीछे, ऊपर-नीचे, 

बर बर, सीधे।” मेरे ब द दोहर ओ। कूदो, छोडो।...ओह, ये तो अववकवसत  बच्ची ह!ै” 

क त्य  च प थी और दयनीय रूप से म स्क र ती थी, त वक रोन  न पडे। आय  वखलौने ले ज  रही थी, 

और मेमन  दरव जे पे खड  थ । -“इस गेंद की सतह पर ध्य न दो। त म क्य  देखती हो? त म देख सकती 

हो वक यह दो रांग क  ह।ै एक तरफ़ नीली ह,ै दसूरी सफे़द ह।ै नीले रांग की ओर ध्य न दो। ध्य न कें वद्रत 

करन ेकी कोवशश करो।” 

वह चली गयी  क त्य  को ह थ  छोडकर । 
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-“कल हम िोकरी ब न ई करेंगे!” 

क त्य  पूरे श म क ांपती रही और क छ ख  न सकी। वह मेमने के ब रे में सोचती रही, लेवकन उसके ब रे 

में पूछने से डर रही थी। 

वनजीव होन  क फ़ी ब र  ह!ै वह क छ नहीं कर सकत । वह क छ कह नहीं सकत , वह म झे प क र नहीं 

सकत । और उसने मन वह मन कह , लेवकन उस ेज न  होग । ‘उसे ज न  होग ’- इस भय नक व क्य ने 

उसके मन को और कठोर कर वदय । 

श म को वे मवहल एुँ आई ां। ख द ही ख य -पीय  और फ सफ स ई: 

- “और यह उसक  है, वह उसकी  ह।ै“ 

 और वफर- “ब हर वनकलो, ब हर वनकलो।” 

क त्य  एक अनज न भय से भोर में ज ग गई। यह ऐस  थ  जैसे वकसी ने उसे ब ल य  हो। वो वबस्तर पर 

बैठ गई और स नने लगी- ‘ब आहआह’। मेमने की प क र बहुत नमय और दयनीय थी! वनजीव ज नवर 

वचकल  रह  थ । क त्य  अपनी म ट्ठी छ ती पर दब कर स न रही थी। वह भरी ठांड में वबस्तर से कूद गई। 

वफर से-“ब आहआह।“- वह यहीं-कहीं गवलय रे में ही होन  च वहए।... 

उसने दरव ज  खोल । 

”ब  आह आह !” 

उसने स्िोर रूम के दरव ़िे को धक्क  वदय । वह बांद नहीं थ । अभी स बह ही है लेवकन सब क छ पहले 

से ही वदख ई द ेरह  थ । क छ बक्से, क छ बांडल। 

“ब आहआह।” 

वखडकी के प स क छ क ले धब्बे जैस ेतैर रह ेथे और मेमन  भी वहीं थ । कोई क ल -स  ज नवर कूद , 

उस ेवसर से पकड वलय  और खींच वलय । 

“ब आहआह।” 

और वह ुँ दो और क ले रांग के ज नवर-से आए, उसकी बगल को चीरते हुए, त्वच  को फ डते हुए। 

“चहू!े चहू!े” 

क त्य  को य द आय  कैसे आय  ने द ांत पीसे थे! वह पूरी तरह क ांप रही थी, उसकी म ट्ठी बांद थी। अब 

वह वचकल  नहीं रही थी। मेमन  अब शोर नहीं कर रह  थ , वह अब वह ुँ नहीं थ । श ांवत से मोिे भरेू 

चहू ेरद्दी और नरम ि कडों को खींच रहे थे और भर ई को रगड वदय । 

क त्य  वबस्तर में रेंगती हुई गई और अपन ेवसर को ढक वलय । वह वबकक ल च प रही और रोई नहीं। 

उस ेडर थ  वक आय  ज ग ज एगी...वबकली की तरह झपकी लेगी और एक वनजीव ज नवर की ऊनी 

मौत पर च ल क-सी मवहल ओां के स थ हांसेगी । 

वह श ांत हो गई और एक गेंद जैस ेल ढक गई। अब से वह च पच प रहगेी...एकदम श ांत, त वक वकसी 

को क छ पत  न चले। 
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संदीप क मार पांडे 

सहायक प्राध्यापक 

रूसी अध्ययन कें र रूसी अध्ययन कें र 

जवाहरलाल नेहरू कवश्वकवद्यालय, नई कदल्ली 

 

अकननपिी* और राजक मारी वाकसकलसा 

सार:: प्रस्त त अन वाद मूल रूसी भार्ा से कहदंी में ककया िया ह।ै यह अन वाद एक ऐसी रूसी लोककर्था का ह ै

कजसके दो अलि-अलि स्वरूप ह।ै अतुः उनको दो अलि-अलि खंडों में कदया िया ह।ै लोककर्था के 

ऐकतहाकसक तर्था सांस्कृकतक पहल ओ ं को ध्यान में रखते हुए इस अन वाद को उसकी ऐकतहाकसक तर्था 

सांस्कृकतक कवकशष्टताओ ंसे अन कदत भार्ा में अन वाद के शोध प्रकवकधयों के आधार पर प्रकतकबंकबत ककया िया 

ह।ै अन कदत भार्ा की कवकशष्टता और पठ्यशीलता को बनाए रखने के कलए इस अन वाद वाक्यपदीय कवस्तार 

को आधार बनाया िया ह।ै सभी रूसी सजं्ञाओ ंका कहदंी में ध्वन्यात्मक कलप्यंतरर् नहीं ककया िया ह,ै परंत  

उसको बोलचाल की भार्ा में कदया िया ह।ै 

प्रम ख शब्द: लोककर्था, अकननपिी, राजक मारी, केकड़ा, शूका मछली, सत्तर घोकड़याुँ, हडंा 

  

(पहला खंड) 

ककसी राज्य में, कहीं दरू सात सम ंदर पार - तीसवें राजशासन काल में, एक बलवान, शकिशाली 

राजा रहता र्था। उस राजा के पास एक वीर धन धार र्था, और उस वीर धन धार के पास एक वीर घोड़ा । 

एक कदन धन धार अपने वीर घोड़े पर सवार होकर जंिल में कशकार करने के कलए चल पड़ा। वह एक 

मदमस्त हो बड़े शान-शौकत से चला ही जा रहा र्था कक उसी िर् उसकी नज़र ककसी अकननपिी के 

दमकते हुए स नहरे पंख पर पड़ी : पंख आि की तरह अपनी छिा कबखेर रहा र्था! 

वीर घोड़े ने उससे कहा : "स नहरा पंख मत लो; अिर त म उठा कलए, तो त म्हें द ुःख होिा!" 

परंत  उस वीर धन धार के मन में द्वंद होने लिा - पंख उठाए या नहीं? अिर वह उसे उठाकर महाराज 

को भेंि कर दे, तो वह उसे उसकी उदारता के कलए इनाम तो देंिे ही; महाराज के अन िह की कर 

कौन नहीं करता? 

वीर धन धार ने अपने घोड़े की बात नहीं मानी, अकननपिी के उस पंख को उठा कलया, उसे लाया और 

महाराज को उपहार स्वरूप भेंि ककया। 

"धन्यवाद!" महाराज ने कहा। - एक बात और, जब त म्हें अकननपिी का पंख कमल सकता ह ैतो, त म 

पिी भी ला सकते हो। म झे उस पिी को लाकर दो; और हाुँ, अिर त म उसे नहीं ला पाए, तो मेरी 

तलवार, त म्हारा कसर!" 

धन धार की आुँखों से अश्र धारा बहने लिी। वह अपने वीर घोड़े के पास िया। 

"आप ककस बात पर रो रह ेहैं, स्वामी?" 

- "महाराज ने अकननपिी प्राप्त करने का आदेश कदया ह।ै" 

- "मैंने तो त मसे कहा र्था: पंख मत उठाओ, त म्हें द ुःख होिा! 

खैर, डरो मत, द खी मत हो; यह अभी तक एक आपदा नहीं ह,ै आपदा आिे आने वाली ह!ै 

महाराज के पास जाओ, कहो कक कल तक सिेद-बाली वाले िेह  ंकी सौ बोररयां चारो तरि ख ले 

मैदान में कबखेर दी जाएं।" महाराज ने सफे़द-बाली वाले िेह ुँ की सौ बोररयाुँ ख ले मैदान में कबखेरने का 

आदेश कदया। 
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अिले कदन भोर में, वीर धन धार उस खेत में िया, अपने घोड़े को ख ला छोड़ कदया और एक पेड़ के 

पीछे कछप िया। अचानक जंिल में सरसराहि हुई, सम र में लहरें उठीं - अकननपिी उड़ान भरते हुए 

चक्कर कािा किर ज़मीन पर उतरा और िेह ुँ पर चोंच मार खाने लिा। वीर घोड़ा अकननपिी के पास 

पहुुँचा, अपने ख र से उसके पंख पर पैर जमाया और उसे ज़मीन पर ज़ोर से धर दबोचा; वीर धन धार 

पेड़ के पीछे से कूदा, दौड़ा, अकननपिी को रकस्सयों से बाुँधा, अपने घोड़े पर सवार हुआ और महल 

की ओर लंक ले के उड़ चला। 

________________________________________ 

*  रूस तर्था अन्य देशों की प्राचीन लोक कर्थाओ ंमें आि उिलने वाला पिी। यहाुँ पर म ख्य रूसी 

लोककर्था में वह “आि उिलने वाला पिी” के तौर पर कदया िया ह।ै कहदंी में उसका अन वाद करने 

के बाद उसको “आि उिलने वाला पिी” ना कलखकर “अकननपिी” के रूप में कलखा िया ह।ै 

वह अकननपिी को राजा के पास ले आया; राजा ने उसे देखा, प्रसन्न हुआ, वीर धन धार को उसकी 

सेवा के कलए धन्यवाद दे उसे एक पदभार दे कदया। किर राजाने उसे एक और काम सौंपते हुए बोला : 

"अिर त म अकननपिी को पाने में कामयाब हो िए, तो मेरे कलए एक द ल्हन ढूुँढ के लाओ : द कनया के 

कबल्क ल दसूरी छोर से, कहीं सात सम ंदर पार, जहाुँ लाल सूरज उिता है, वहाुँ एक राजक मारी 

वाकसकलसा रहती है - वही ह ैकजसकी म झे ज़रूरत ह।ै" 

अिर त म इसे पा लोि,े तो मैं त म्हें सोने-चाुँदी से प रस्कृत करूुँ िा, लेककन अिर नहीं ला पाओिे, तो 

मेरी तलवार, त म्हारा कसर!” 

धन धार िूि-िूि कर रोने लिा और अपने वीर घोड़े के पास िया। 

"त म ककस बात पर रो रह ेहो, स्वामी?" घोड़े ने पूछा। 

"महाराज ने आदेश कदया ह ैकक राजक मारी वाकसकलसा को उसके पास लाया जाए।" 

"मत रोओ, शोक मत करो; यह अभी कोई कवपकत्त नहीं ह,ै कवपकत्त अभी आनी बाकी ह!ै 

महाराज के पास जाओ और यात्रा के कलए स नहरे ि ंबद वाला एक तंबू, तरह-तरह के खाने-पीने की 

चीज़ें की व्यवस्र्था करवा लो।" 

महाराज ने उसे खान-ेपीने की चीज़ें, और स नहरे ि ंबद वाला एक तंबू प्रदान करवा कदया। बहाद र 

धन धार अपने वीर घोड़े पर सवार होकर द कनया के दसूरी छोर की ओर चल पड़ा। चाह ेकजतना समय 

लिा, या जो भी बीच का रास्ता कनकाला, लेककन वह अंततुः द कनया के उस छोर पर पहुुँच िया जहाुँ 

नीले सम र से लाल सूरज उिता ह।ै उसने देखा, राजक मारी वाकसकलसा एक चाुँदी की नाव में नीले 

सम र पर कवहार कर रही र्थीं, एक स नहरे चप्पू से नाव को चला रही र्थीं। धन धार ने अपने घोड़े को हरे-

भरे घास के मैदान में ताज़ी घास चरने को छोड़ कदया। और स्वयं एक स नहरा ि ंबद का तंबू लिाया, 

तरह-तरह के खाने-पीने की चीज़ें रखी, किर तंबू में बैठकर राजक मारी वाकसकलसा का मस्ती में 

इतंजार करने लिा। 

  

राजक मारी वाकसकलसा ने जब स नहरे ि ंबद के तंबू को देखा, तब वह ककनारे पहुुँची, नाव से उतरकर 

नीचे उतरी, किर तंबू की प्रशंसा की। 

"नमस्ते, राजक मारी वाकसकलसा!" धन धार ने कहा। 

"आप से अन रोध है कक यकद आप क छ खाना-पीना चाहतीं हैं तो आप यहाुँ उसका आनंद ले सकती 

हैं।" 
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वाकसकलसा राजक मारी तंबू में दाकखल हुई। दोनो खाने-पीने और हुँसी-मजाक करने लिे। राजक मारी 

ने एक किलास कवदेशी शराब पी, नशे में ध त होकर िहरी नींद में सो िई। बहाद र धन धार ने अपने वीर 

घोड़े को प कारा, घोड़ा दौड़ता हुआ आया; धन धार ने त रंत स नहरे ि ंबद वाले तंबू को समेिा, अपने 

वीर घोड़े पर बैठ, नींद में डूबी राजक मारी वाकसकलसा को अपने सार्थ कलया और धन र् से कनकले तीर 

की तरह उड़ चला। 

  

  

वह महाराज के पास आया; महाराज ने राजक मारी वाकसकलसा को देखा, ख शी के मारे कठकाना ना 

रहा, उस वीर को उसकी कनष्ठावान सेवा के कलए धन्यवाद कदया, उसे एक बड़ा खजाना कदया और 

एक उच्च पद भी प्रदान ककया। राजक मारी वाकसकलसा जब जािी तो उसे पता चला कक वह नीले 

सम र से बहुत दरू ह,ै रोने लिी, तड़पने लिी, उसका चेहरा पूरी तरह बदल िया; महाराज ने उसे 

ककतना भी ि सलाने की कोकशश की, सब व्यर्था रहा। इसकलए महाराज ने उससे शादी करने का मन 

बनाया, तो उस राजक मारी ने कहा : 

"जो म झे यहाुँ लाया ह,ै उसे नीले सम र में किर से भेजा जाए, उस सम र के बीच में एक बड़ा पत्र्थर है, 

उस पत्र्थर के नीचे मेरी शादी की पोशाक कछपी पड़ी ह ै- उस पोशाक के कबना मैं शादी नहीं करूुँ िी!" 

महाराज ने त रंत य वा धन धार को ब लाया: 

"जल्दी से द कनया के उस छोर पर जाओ, जहाुँ लाल सूरज उिता ह;ै वहाुँ नीले सम र में एक बड़ा 

पत्र्थर पड़ा है, और पत्र्थर के नीचे राजक मारी वाकसकलसा की शादी की पोशाक कछपी पड़ी ह;ै वह 

पोशाक को लेकर यहाुँ जल्दी पहुुँचो। अब शादी-कववाह की मौज आने वाली ह!ै अिर त म उसे ला 

सके, तो मैं त म्हें पहले से ज़्यादा इनाम दूुँिा, लेककन अिर त म नहीं पा सके, तो मेरी तलवार और 

त म्हारा कसर !" 

  

धन धार िूि-िूि कर रोने लिा और किर अपने वीर घोड़े के पास िया। 

"लिता ह ैयह वही वह समय है, जब मौत को िाला नहीं जा सकता - वह सोच में पड़ िया!" 

"आप ककस बात पर रो रह ेहैं, स्वामी?" घोड़े ने पूछा। 

"महाराज ने आदेश कदया ह ैकक राजक मारी वाकसकलसा की शादी की पोशाक सम र की तलहिी से 

कनकाल लाई जाए।" 

"और क्या, यही तो मैंने त मसे कहा र्था : स नहरा पंख मत लेना, त म कवपकत्त में पड़ जाओिे! 

खैर, डरो मत : अभी भी यह कोई आपदा नहीं है, आपदा तो आिे आने वाली ह!ै 

म झ पर बैठ जाओ, चलो चलते हैं नीले सम र की ओर।" 

  

जैसे तैसे करके, बहाद र धन धार द कनया की द सरी छोर तक पहुुँचा और सम र के ककनारे रुका; वीर घोड़े 

ने रेत पर रेंिते हुए एक कवशाल सम री केकड़े को देखा और अपने भारी ख र वाली िाुँि को उसकी 

िदान पर रख कदया। केकड़ा किड़किड़ाते हुए बोला : 

"म झे मत मारो, म झे जीवन दान दो! त म्हें जो भी चाकहए, मैं करूुँ िा।" 

घोड़े ने उसे उत्तर कदया: "नीले सम र के बीच में एक बड़ा पत्र्थर ह,ै उस पत्र्थर के नीचे राजक मारी 

वाकसकलसा का कववाह-वस्त्र कछपा ह;ै वह वस्त्र ले आओ!" 
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केकेड़ा नीले सम र की ओर म ुँह करके ऊुँ ची आवाज़ में कचल्लाया। सम र कहलकोरे लेने लिा : चारों 

ओर से बड़े-छोिे केकेड़े ककनारे पर रेंिने लिे - जैसे की चारो और ध ुँआ ध ुँआ सा हो िया हो! सबसे 

बड़े केकड़े ने उन्हें आदेश कदया, वे सभी पानी में कूद पड़े और एक घंिे बाद सम र की तलहिी से, 

उस बड़े पत्र्थर के नीचे से, राजक मारी वाकसकलसा के कववाह-वस्त्र को बाहर कनकाल लाए। 

  

य वा धन धार राजक मारी का वस्त्र लेकर महाराज के पास पहुुँचा, लेककन राजक मारी वाकसकलसा किर से 

कज़द्द ठान बैठीं। 

"मैं त मसे तब तक शादी नहीं करूुँ िी," वह महाराज से कहती है, "जब तक आप उस य वा धन धार को 

खौलते पानी से स्नान करने का आदेश नहीं देते।" 

महाराज ने आदेश कदया कक एक कच्चे लोह ेके बतान में पानी भरकर उसे कजतना हो सके उतना िमा 

ककया जाए, और धन धार को उबलते पानी में िें क कदया जाए। अब सब क छ तैयार र्था, पानी उबल 

रहा र्था, ब लब ले उड़ रहे रे्थ। बेचारे धन धार को लाया िया। 

"कैसी कवपकत्त आ पड़ी, हाय् मेरी ककस्मत!" वह सोच में पड़ िया। 

"ओह, मैंने अकननपिी का स नहरा पंख क्यों कलया? मैंने घोड़े की बात क्यों नहीं मानी?" 

वह अपने वीर घोड़े को याद कर महाराज से बोला : 

"महाराज ! म झे मरने से पहले अपने घोड़े को अलकवदा कहने की अन मकत दीकजए।" 

"ठीक ह,ै जाओ और अलकवदा कहो!" 

धन धार अपने वीर घोड़े के पास पहुुँचा और िूि-िूि कर रोने लिा। 

"त म ककस बात पर रो रह ेहो, स्वामी?" 

"महाराज ने म झे उबलते पानी से नहाने का आदेश कदया ह।ै" 

"डररए मत, रोइए मत, जीकवत रहेंिे!" 

घोड़ा उससे बोला । वह इस बात को बहुत जल्दी से बोला ताकक उबलता पानी उसके िोरे शरीर को 

न कसान ना पहुुँचाए। धन धार अस्तबल से लौिा। मज़दरूों ने उसे त रंत पकड़कर कड़ाही में िें क कदया। 

उसने एक-दो बार ड बकी लिाई और कड़ाही से बाहर िाुँदकर कनकल आया। इस स्नान से वह इतना 

स ंदर हो िया कक ना ही ककसी परीकर्था में, ना ही ककसी कलम से उसका वर्ान ककया जा सकता। 

महाराज ने देखा कक वह इतना स ंदर बन िया ह ैतो वह भी नहाना चाहा। वह ईष्याा में पानी में ड ब की 

लिाया कक तत्िर् जल िया। महाराज को दफ़ना कदया िया, और उसकी जिह उस महान य वा 

धन धार को महाराज च ना िया। उसने राजक मारी वाकसकलसा से कववाह ककया और कई वर्ों तक 

उसके सार्थ पे्रम और सद्भाव पूवाक जीवन व्यतीत ककया। 

  

(दसूरा खंड) 

  

एक समय की बात है, एक बूढा आदमी और एक बूढी औरत एकसार्थ रहते रे्थ। उनकी कोई संतान 

नहीं र्थी, लेककन उन्होंने एक प त्र को िोद कलया और अपने घर ले आये। जब िोद कलया हुआ बच्चा 

बड़ा हुआ, तो लोिों ने उसे उन लोिों से अलि करने के कलए खबू मारा पीिा। वह उनसे दरू हो 

बेपरवाह सा इधर-उधर भिकने लिा। भिकते-भिकते उसकी म लािात एक बूढे आदमी से हुई 

कजसने उससे पूछा : 

"कहाुँ जा रह ेहो, प्यारे नौजवान?" 
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- "समझ में नहीं आ रहा, कहीं भी जाने को कनकल पड़़ू ा ह ुँ। ख द नहीं जानता। मैं बचपन में भले 

आदकमयों के सार्थ रहा, लेककन लोिों ने म झे मारा-पीिा, म झे उन्हें छोड़ने पर मजबूर ककया।" 

- "म झे त म पर दया आती ह!ै लो, प्यारे बच्चे, इस लिाम को लेकर िलां झील पर चले जाओ। वहाुँ 

त म्हें एक पेड़ कदखाई देिा, उस पर चढो और कछप जाना। सत्तर घोकड़याुँ दौड़ती हुई आएंिी। खाएंिी-

कपएुँिी, इधर-उधर लोिेंिी और किर चली जाएुँिी। एक य वा घोड़े का बछड़ा दौड़ता हुआ आएिा - 

उसके चारों ओर घूमना, लिाम कसना और किर जहाुँ चाहो वहाुँ उसपर सवार हो चले जाना।" 

िोद कलए हुए बच्चे ने लिाम ली और, जैसा उसे बताया िया र्था, उसके चारों ओर घमूा, उस पर 

सवार हुआ और चल कदया। वह दरू-दरू तक चलता िया, भिकता रहा। उसने एक ऊुँ चे पहाड़ पर 

क छ चमकता हुआ-सा देखा, मानो जल रहा हो। वह वहाुँ पहुुँचा और एक अद्भ त पंख देखा। वह उस 

घोड़े से नीचे उतरकर पंख उठाना चाहा तो घोड़े ने उससे कहा : 

"यह पंख मत लो, प्यारे नौजवान, यह त म्हें म सीबत में डाल देिा!" 

उस नौजवान ने उसकी बात नहीं मानी, पंख उठा कलया और दसूरे राज्य की ओर चल पड़ा। वहाुँ 

पहुुँचकर उसने एक मंत्री के यहाुँ नौकरी-चाकरी कर ली। महाराज ने िोद कलए हुए बच्चे को देखा 

और उसकी कनप र्ता और ि ती की प्रशंसा करने लिा : 

- जहाुँ दस की ज़रूरत र्थी, वहाुँ यह अकेला ही सब क छ कर लेता ह!ै 

मंत्री ने कहा : "क्या आप जानते हैं, महाराज, उसके पास ककतना अद्भ त पंख ह?ै" 

महाराज ने पंख को अपने पास लाने का आदेश कदया ताकक उसे देखे। पंख को देख उसने उसकी 

प्रशंसा की। वह नौजवान उसको पसंद आ िया - उसे उसने मंत्री बना कदया। य वा घोड़े को शाही-

अस्तबल में रख कदया िया। 

परंत  दसूरे रईसों को यह बात पसंद नहीं आ रही र्थी कक महाराज उसपर इतना क्यों मेहरबान ह?ै पहले 

तो एक दास, और अब एक मंत्री बन बैठा। एक सेवादार उनसभी के पास से ि ज़रा और पूछा : 

"भाइ लोि, आप सभी ने क्या सोचा है उसके बारे में? क्या आप चाहते हैं कक मैं आप सभी को एक 

रास्ता कदखाऊुँ , तो स नो : एक सार्थ म ुँह लिकाकर खड़े हो लो; महाराज पास से ि ज़रेंिे और जब पूछे 

: "त म लोि ककस सोच में पड़े हो? या कोई त मने िलत चीज के बारे में स ना ह ैक्या?" तो आप सभी 

जवाब देना : "नहीं, महाराज ! हमने क छ भी ब रा नहीं स ना ह,ै बस हमने स ना है कक आपका य वा 

मंत्री इस अद्भ त पंख वाले पिी को पाने का दावा करता ह।ै" और उन्होंने ऐसा ही ककया। 

महाराज ने अपने य वा मंत्री को ब लवाया, पंिी के बारे में जो क छ स ना र्था उसे बताया और उसे पिी 

लाने का आदेश कदया। वह भला आदमी अपने य वा घोड़े के पास आया, उसके पैरों पर किर पड़ा 

और बोला : 

"मैंने महाराज से स नहरे पंख वाले पिी को लाने का वादा कर कदया ह।ै" 

- "ठीक ह,ै मैंने त मसे कहा र्था : पंख मत लेना - म सीबत होिी! खैर, यह म सीबत नहीं, बकल्क जीत 

ह।ै" 

जाओ और महाराज से कहो कक त म्हारे कलए एक कपंजरा बनवा दे - कजसमें एक दरवाज़ा एकतरि से 

ही ख ले और दसूरा दरवाजा उल्िे तरि से बंद हो, और इस कपंजरे में दो कडब्बे हों जो बड़े और छोिे 

मोकतयों से भरे हुए हों।" 

उस दयाल  नौजवान ने महाराज को आकर सारी बातें बताई, और त रंत सब क छ हो उसके कह े

अन सार हो िया। "ठीक ह,ै" घोड़े ने कहा, "अब िलां पेड़ के पास चलते हैं।" 
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वह दयाल  नौजवान बताई िई जिह पर िया, कपंजरा पेड़ पर रखा और घास में कछप िया। कचकड़या 

उड़कर अंदर आई, मोकतयों को देखा और कपंजरे में झपट्टामार के घ सी कक दरवाज़े ज़ोर से बंद हो िए। 

वह य वा कपंजरा ले महाराज के पास पहुुँचा और बोला: 

"लीकजए, महाराज, ये रहा स नहरा पंख वाला पिी!" 

महाराज उससे और भी ज़्यादा प्यार करने लिा, लेककन सभी रईस उससे पहले से भी ज़्यादा नफ़रत 

करने लिे, इकट्ठा होकर उसे खत्म करने के बारे में सोचने लिे। किर वही सेवादार आया और उन 

रईसों से बोला : 

"क्या त मसभी चाहते हो कक मैं त म्हें रास्ता कदखाऊुँ ? तो स नो, महाराज अभी यहाुँ से ि ज़रेंिे और जब 

पूुँछें कक : "त म सभी ककस सोच में डूबे हो? या क छ ब रा स न कलए हो क्या?" और तब एकसार्थ 

बोलना : 

"हमने स ना है कक त म्हारा य वा मंत्री दावा कर रहा है कक वह तीन महीने में उस स ंदर द ल्हन को अपने 

वश में कर लेिा कजसे आप महाराज तैंतीस सालों से ल भा रह ेहैं, लेककन वह अभी आपकी हो ना 

सकी।" 

महाराज ऐसे भार्र् स नकर अत्यंत प्रसन्न हुआ, उसने अकवलंब अपने य वा मंत्री को ब लवाया और 

उसे आदेश कदया कक वह उस स ंदर द ल्हन को उसके कलए ज़रूर मोकहत करके ले आए। य वा ने ज बान 

दे दी। वह घोड़े के पास िया, उसके पैरों पर किर पड़ा और मदद माुँिने लिा। घोड़ा जवाब में बोला : 

"मैंने त मसे कहा र्था : पंख मत उठाओ - म सीबत आ जाएिी! खैर, यह अभी म सीबत नहीं है, बकल्क 

जीत ह।ै अब जाओ और महाराज से कहो कक एक वह एक ऐसा जहाज बनवा कर दें, जो लाल 

मखमल से मढा हुआ हो, उस पर सोना-चाुँदी और तरह-तरह की कीमती चीज़ें लदी हों, और वह 

पानी और सूखी ज़मीन दोनो जिह चलने वाला जहाज हो।" उसने जाकर महाराज को खबर दी, और 

बहुत ही कम समय में सब क छ तैयार हो िया। वह जहाज पर अपने घोड़े को सार्थ लेकर सवार हो 

िया। जहाज मैंदानो पर से ि जरते हुए सम र में उतरा और अंततुः राजक मारी के राज्य में जा खड़ा 

हुआ। 

उस समय राजक मारी एक राजा से कववाह करने वाली र्थी। उसने अपनी माुँ और नानी को कववाह के 

कलए आवश्यक वस्त एुँ खरीदने के कलए भेजा। नानी और माुँ ने जहाज़ को देखा, किर वापस दौड़कर 

राजक मारी के पास पहुुँचीं और उसे बताया कक कहीं दरू देश से सामान लाया िया ह।ै राजक मारी 

जहाज़ के पास िई, कवकभन्न कवदेशी द लाभ वस्त ओ ंको कनहारने लिी, और उसे यह भी ध्यान नहीं 

रहा कक जहाज़ बहुत पहले ही वहाुँ से वापस हो कलया र्था। होश तो आया उस राजक मारी को परंत  

तब तक बहुत देर हो च की र्थी। 

"अब तक," उसने कहा, "कोई भी म झे धोखा नहीं दे सका र्था, मैंने अपने से ज़्यादा ब कद्धमान ककसी 

को कभी नहीं माना, लेककन अब क्या, ऐसा धतूा - कजसने म झे धोखा कदया ह!ै" 

उसे महाराज के पास ले जाया िया। महाराज उससे कववाह करने का प्रस्ताव रखा, लेककन उसने 

कहा: 

"मेरे आभरू्र्ों वाला संदकू ले आओ, किर मैं त मसे कववाह करूुँ िी।" 

महाराज ने अपने य वा मंत्री को आदेश कदया; य वा मंत्री ने सारी बात स नी, किर घोड़े के पास िया 

और उसे सबक छ बताया। घोड़ा बोला : 
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"स नो, वही रास्ता पकड़ना, त म्हें बहुत भूख लिेिी, और रास्ते में जो भी कमले उसे खा मत जाना!" 

बेचारा रास्ते भर भखूा प्यासा चलता रहा। तभी उसे एक केकड़ा कमलता ह।ै वह भूख से तो व्याक ल 

र्था ही तो सोचने लिा : 

"काश, मैं यह केकड़ा खा पाता!" केकड़ा जवाब देता ह:ै 

"म झे मत खाओ, दयाल  प रुर्! ककसी कदन मैं त म्हारे बहुत काम आऊुँ िा।" 

वह आिे बढता ह,ै और उसे रेत पर छिपिाती हुए एक मछली (शकूा) कदखाई पड़ती ह।ै 

"क्या इस मछली को खा लूुँ ?" - "म झे मत खाओ, भले आदमी!" मछली जवाब में बोली। "ककसी 

कदन मैं ख द त म्हारे काम आऊुँ िी।" 

वह जब नदी के ककनारे पहुुँचता ह ैतो देखता ह ैकक केकड़ा चाकबयाुँ कलए आ रहा है, और मछली 

एक संदकू घसीिती चली आ रही ह।ै वह चाकबयाुँ और संदकू ले, महाराज के पास पहुुँचता ह।ै 

उसे देख राजक मारी कहती ह ै: "अिर त म मेरा संदकू मुँिवा कलए तो मेरी सत्तर घोकड़यों को भी यहाुँ 

प्राप्त करवा लो। वो सभी संिममारी पहाड़ों के बीच हरे-भरे घास के मैदानों में चरती रहती हैं।" 

महाराज ने यह काम किर से अपने य वा मंत्री को सौंपा, जो प नुः अपने घोड़े के पैरों पर किरकर उससे 

कवनती ककया। घोड़ा ने बोला, "मैंने तो कहा र्था न, पंख मत उठाओ, बहुत बड़ी म सीबत होिी!" 

"खैर, यह कोई म सीबत नहीं, बकल्क एक जीत ह।ै जाओ और महाराज से कहो कक वह एक 

अस्तबल बनवा दें - कजसमें एकतरि से एक दरवाज़ा ख लेिा और दसूरी तरि से दसूरा बंद होिा।" 

जैसा बतलाया िया र्था, वैसा ही जल्दी करवा कदया िया। वह आदमी अपने घोड़े पर सवार हुआ, 

उसी पेड़ के पास िया जहाुँ से उसने पहले उस घोड़े को जब वह घोड़ा बच्चा र्था, तब कलया र्था, और 

वहीं कहीं घास में कछप िया। घोकड़याुँ दौड़ती हुई आई,ं खाया-पीया और किर इधर-उधर लोिने लिीं। 

"स नो," घोड़े ने कहा, "जल्दी से मेरे ऊपर सवार होकर म झे एुँड लिाओ, ताकक मैं कजतनी भी तेज़ी से 

हो सके भाि सकूुँ ; वरना ये घोकड़याुँ हमें खा जाएुँिी!" घोड़ा उस दयाल  प रुर् के उपर उछला और वह 

पूरी िकत से सरपि भािने लिा; बहुत देर तक सरपि दौड़ा और जैसे तैसे करके सीधे अस्तबल में जा 

घ सा। पीछे-पीछे घोकड़याुँ आ रही र्थी। घोड़ा पहले दरवाजे से घ सा और जैसे ही दसूरे दरवाज़ों से 

बाहर कूदा कक कपछला दरवाजा जोर से बंद हो िया और घोकड़याुँ उस अस्तबल में ही िुँ स ियी। 

महाराज को खबर दी िई। वह राजक मारी को बताने िया। राजक मारी बोली : 

"अब तो मैं त मसे शादी तभी करूुँ िी जब सभी सतहत्तर घोकड़यों का दधू कनकाल कलया जाएिा।" 

महाराज अपने मंत्री को इस काया के कलए आदेश देता ह।ै वह दयाल  प रुर् किर से घोड़े के पास 

जाकर रोते हुए मदद की भीख माुँिी। "जाओ, महाराज से कहो कक एक ऐसा हडंा बनवाएुँ कजसमें 

ठीक सत्तर बाकल्ियाुँ आ सकें ।" हडंा बनवा कदया िया। घोड़ा अपने माकलक से कहता ह ै: "मेरे उपर 

से लिाम उतारो, अस्तबल के चारों ओर घमूो, किर कनडर होकर हर घोड़ी के नीचे बैठकर एक-एक 

बाल्िी दधू कनकालो और उसे हडें में डाल दो।" उस भले आदमी ने वैसा ही ककया। उन्होंने महाराज 

को खबर दी कक घोड़ी का दधू कनकाल कलया िया ह।ै महाराज नें राजक मारी को सारी बात बताई, 

और किर उसने बोला : "इस दधू को उबालकर तैयार करवाओ और किर इससे अच्छे से स्नान 

करो।" 

महाराज ने अपने य वा मंत्री को ब लाया और उसे पहले स्नान करने का आदेश कदया। वह भला 

आदमी िूि-िूि कर रोने लिा, घोड़े के पास आया और उसके पैरों पर किर पड़ा। 

"अब," उसने कहा, "मेरा अंत आ िया है!" 
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घोड़े ने उत्तर कदया : "मैंने तो त मसे कहा ही र्था : पंख मत छूओ - म सीबत आ जाएिी! लो आ िई! 

खैर, क छ नहीं करना ह,ै म झे त म्हें बचाना होिा। मेरे ऊपर सवार हो जाओ, झील तक जाओ, 

घोकड़यों द्वारा खाई जाने वाली उन्हीं घासों में से क छ को तोड़ो, उसका काढा बनाकर कसर से पैर तक 

उस काढे में ख द को कभिो लो।" उस आदमी ने घोड़े की बताई हर बात मानी। वह हडंा के पास 

आया, उबलते दधू में कूदा, कड़ाही में तैरा, नहाया - उसे क छ भी नहीं हुआ। महाराज ने देखा कक 

उसका मंत्री पूरी तरह स्वस्र्थ ह,ै कहम्मत ज िाई और ख द उसमें कूद िया। उसी िर् उसका भनूकर 

कबाब बन िया। राजक मारी मीनार से बाहर आई, उस प्यारे आदमी का हार्थ पकड़ी और बोली : 

"म झे सब पता ह ै- महाराज ने नहीं, बकल्क त मने मेरी बात मानी ह।ै मैं त मसे शादी करने जा रही ह ुँ!" 

और अिले ही कदन उनकी शानदार शादी हुई। 

 सहायक संदभा श्रोत: 

1. https://feb-web.ru/feb/skazki/texts/af0/af1/af1-3442.htm 

2. https://feb-web.ru/feb/skazki/texts/af0/af1/af1-346-.htm 

3. Жар-птица и Василиса-царевна: [Сказка] № 169 // Народные русские сказки А. 

Н. Афанасьева: В 3 т. — М.: Наука, 1984—1985. — (Лит. памятники). Т. 1. — 1984. — 

С. 344—346. 

4. Жар-птица и Василиса-царевна: [Сказка] № 170 // Народные русские сказки А. 

Н. Афанасьева: В 3 т. — М.: Наука, 1984—1985. — (Лит. памятники). Т. 1. — 1984. — 

С. 346—349. 

 

 

  

  



174/ Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

नीकमता आयाा 

शोधार्थी 

रूसी अध्ययन कें र 

जवाहरलाल नेहरू कवश्वकवद्यालय, नई कदल्ली 

वान्का 

 सार: यह कहानी अन्तोन चेखव ने कलखी ह ै। कहानी वंका एक लड़के की ह ै। जब वह केवल नौ साल का र्था, 

तो उस ेशहर में एक अमीर शोमेकर के कलए जाना और काम करना पड़ा और वहा ंवह अकेला और असहाय 

हो िया और अपना ख शहाल बचपन खो कदया । कहानी बताती ह ैकक दसूरों के कलए काम करने वाले बच्चों 

के कलए जीवन ककतना ककठन हो सकता है, और द कनया में समस्याओ ंके कारर् वे अपना बचपन कैसे खो देते 

हैं । Vanka की उदासी से आता ह,ै तथ्य यह ह ैकक उसकी माुँ ककया र्था करने के कलए इतना म कश्कल काम ह,ै 

और अपने दादा पयााप्त पसैा नहीं र्था की देखभाल करन ेके कलए उस ेठीक से.  

म ख्य शब्द: वान्का, अन्तोन चेखव, अन व द, सांस्कर वत और स वहत्य। 

 

वान्का ज़ कोि, एक 9 वर्ीय बालक, कजसे तीन महीने पहले मोची अल्याकखन के पास काम सीखने 

के कलए के कलए स प दा कर कदया िया र्था। वह कक्रसमस की पूवासंध्या की रात सोने नहीं िया। जब तक 

माकलक और अन्य चेले रात की प्रार्थाना के कलए नहीं चले िए, उसने प्रतीिा की। जाते ही उसने माकलक 

की आलमारी से स्याही की छोिी शीशी कनकाली, जंि लिी कलम ली और  एक मरोड़े हुए कािज 

को िैला कर उस पर कलखना श रू ककया। 

पहला अिर कलखने से पहले उसने डरते- डरते दरवाज़ों और कखड़ककयों की ओर देखा, किर दीवार 

पर िंिे िहरे रंि की भिवान की तस्वीर की ओर, कजसके दोनों ओर अलमाररयों पर जूते बनाने की 

चीजें रखी र्थीं। उसने िहरी सांस ली। कािज़ मेज़ पर रखा र्था और वह स्वयं सामने घ िने िेक कर बैठा 

र्था। 

“प्यारे दादाजी, कंस्ताकन्चन मकाररच!” - उसने कलखा। 

“आपको यह पत्र कलख रहा ह ुँ। कक्रसमस की हाकदाक श भकामनाएुँ। मैं प्रभ  से आपकी क शलता की 

प्रार्थाना करता ह ुँ। आपके कसवा मेरा कोई नहीं ह,ै न माुँ, न बाप। 

वान्का ने अपनी आुँखें अंधेरी कखड़की की ओर िेरीं, जहाुँ मोमबत्ती की लौ चमक रही र्थी, उसने अपने 

दादा की कल्पना की जो कज़वारेि के पररवार के यहाुँ रात में पहरा देते रे्थ। यह छोिे कद के, लिभि 

पैंसठ वर्ा के बूढे आदमी रे्थ - द बले, ि तीले, हमेशा हुँसम ख चेहरे और नशीली आुँखों वाले। 

वे कदन में नौकरों की रसोई में सोते या रसोइयों से बातें करते। रात को एक मोिा कोि पहने अपनी लाठी 

खिखिाते हुए हवेली का चक्कर लिाते। पीछे-पीछे एक बूढी क कतया कश्तांका और छोिा क त्ता व्यून। 

व्यून काले रंि और नेवले जैसे लंबे शरीर वाला शरारती क त्ता र्था, उसमें सबका आदर करने का और 

कवनम्र रहने का ि र् र्था। वह अपने लोिों और अनजान लोिों को भी स्नेह से देखा र्था लेककन वह 

भरोसे के काकबल नहीं र्था। उसके सीधेपन और कवनम्र व्यवहार के पीछे चालाकी कछपी र्थी। झपिकर 

ककसी का पैर काि लेने में, किज के ऊपर चढ जाने में और लोिों की म किायाुँ झपिने में उसकी बराबरी 

कोई नहीं कर सकता र्था। इन सबके कलए वह ककतनी ही बार पीिा िया, यहाुँ तक कक दो बार रस्सी से 

बाुँधकर लिकाया िया, हर हफ्ते इतनी मार पड़ती कक अधमरा हो जाता पर  हर बार वह बच कनकलता। 

शायद इस समय दादाजी हवेली के िािक पर खड़े हो कर िाुँव के किरजाघर की चमकती लाल 

कखड़ककयों को चौंकधयाई आुँखों से देख रह ेहोंिे। ठंड से र्थरर्थराते हुए नौकरों से हुँसी–मज़ाक कर रहे 
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होंिे। वह अपना डंडा कमर में लिकाए हुए होंिे। वह अपने कठठ रते हुए हार्थों से नौकरानी को च िकी 

कािते हुए हुँसी कठठोली कर रहे होंिे और अपनी तंबाकू की कडकबया आिे बढाते हुए कह रह ेहोंिे: 

  “ज़रा एक च िकी संूघ लो?” 

औरतें तंबाकू संूघतीं और छींक मारतीं। दादाजी ज़ोर से कखलकखलाकर कहते: “लो, और लो। ठंड से 

नाक जम हो िई होिी!” वह तंबाकू क त्तों को भी देते। कश्तांका म ंह कबचकाकर दरू हि जाती मानो 

जैसे ब रा मान िई, पर व्यून कबना छींके पूुँछ कहलाता खड़ा रहता। 

मौसम अद्भ त र्था। हवा कबल्क ल साि और ताज़ा। रात अंधेरी, पर पूरी बस्ती स स्पष्ट कदखाई देती र्थी - 

सिेद छतों वाले घर, ध आुँ उड़ाती कचमकनयाुँ, पाले से सिेद पड़े पेड़, बिा  के ढेर। आकाश जिमिाते 

तारों से भरा, और आकाशिंिा मानो कवशेर् रूप से धोकर बिा  से चमकाई िई हो। 

वान्का ने कलम ड बोकर िहरी साुँस लेते हुए आिे कलखा: 

“कल म झे ब री तरह पीिा िया। माकलक ने बालों से पकड़कर आुँिन में घसीिा और बेल्ि से पीिा, 

क्योंकक मैं उनके बच्चे को झ लाते–झ लाते अनजाने में सो िया र्था। इस हफ्ते मालककन ने म झसे हरेरंि 

मछली साि करने को कहा। मैंने पूुँछ से श रू ककया, तो उसने मछली उठाई और उसका म ुँह मेरे चेहरे 

पर मार कदया। दसूरे चेले मेरी हुँसी उड़ाते, शराब लाने भेजते, मकलक के खीरे च राने को मजबूर करत े

हैं। मकलक के जो भी हार्थ लिे उससे म झे पीि देते हैं। 

खाना भी ढंि से नहीं कमलता। स बह र्थोड़ी रोिी, दोपहर दकलया, शाम किर से र्थोड़ी रोिी। चाय और 

िोभी का सूप वे ख द खा जाते हैं। म झे चौखि पर स लाते हैं। और जब उनका बच्चा रोता ह,ै तो पूरी 

रात म झे ही उसका झलूा झ लाना पड़ता है और मैं सो नहीं पाता। 

प्यारे दादा, भिवान के कलए म झे यहाुँ से िाुँव ले जाइए। अब म झसे नहीं सहा जाता… मैं आपके पैर 

पड़ता ह ुँ। जीवन-भर आपके कलए भिवान से द आ करूुँ िा। अिर यहाुँ और रहा तो मर जाऊुँ िा।” 

वान्का  ने कससककयाुँ भरते हुए अपनी काली म ट्ठी से अपनी आुँखें मलीं और रोते-रोते कलखता िया: 

 “मैं आपके कलए तंबाकू पीस दूुँिा, आपके कलए भिवान से प्रार्थाना ककया करूुँ िा। अिर मैं शरारत 

करूुँ  तो म झे वैसे माररए जैसे सीदरोवा की बकरी को मारते हैं। अिर लिे कक मेरा वहाुँ कोई काम नहीं 

ह ैतो अिसर से कह ुँिा कक भिवान के कलए म झे जूते साि करने का काम दे दे या िेदक्ा की जिह 

िाय चरने चला जाऊुँ िा। प्यारे दादा, अब म झमें जीने की ताकत नहीं। भािकर िाुँव जाने का सोचा, 

पर जूते नहीं हैं। ठंड से डरता ह ुँ। जब मैं बड़ा होऊुँ िा, तब आपकी देखभाल करूुँ िा, ककसी की ब री 

नज़र न पड़ने दूुँिा, और मतृ्य  के बाद आपकी आत्मा की उसी तरह शांकत के कलए प्रार्थाना करूुँ िा जैसे 

अपनी माुँ पेलािेया के कलए करता ह ुँ। 

मॉस्को बड़ा शहर ह।ै यहाुँ बड़े-बड़े मकान, घोड़े-िाकड़याुँ हैं, एक भी भेड़ नहीं, क ते्त भी खूुँखार नहीं। 

यहाुँ बच्चे कसतार लेकर नहीं कनकलते और चचा में िाना िाने नहीं कदया जाता। मैंने द कान में मछली 

िंसाने के कांिे कबकते देखे - धािे सकहत, हर तरह की मछली पकड़ने लायक। यहाुँ तक कक एक कांिा 

पूरी रोह  मछली िंसा सकता ह।ै क छ द कानों में असली बंदकूें  भी देखीं जो माकलक लोि इस्तेमाल 

करते हैं, सौ–सौ रूबल की। मांस की द कानों में तीतर, बिेर और खरिोश कबकते हैं, पर उन्हें कहाुँ से 

मार कर लाते हैं - द कानदार नहीं बताते।” 

“प्यारे दादाजी, जब माकलकों के यहाुँ कक्रसमस-पेड़ सजाया जाएिा और उस पर कमठाइयाुँ िांिी जाएुँिी, 

तो मेरे कलए एक स नहरी ि ठली लेना और हरे संदकू में छ पा देना। मालककन ओल्िा इननाकतवना से कह 

देना — यह वान्का के कलए ह।ै” 
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वान्का ने िहरी सांस ली और कखड़की की ओर देखा। उसे याद आया कैसे दादा जी माकलकों के कलए 

कक्रसमस का पेड़ कािने उसे सार्थ लेकर जाते रे्थ। वह भी क्या कदन रे्थ। दादा भी ‘ह ं-ह ’ं करते, ठंड भी, 

और वानका भी सार्थ में ‘ह -ंह ’ं।  पेड़ कािने से पहले दादा कचलम पीते, तंबाकू संूघते और कठठ रते 

वान ष्का को कचढाते। सिेद पाले से ढके पेड़ खड़े रहते, मानो पूछ रहे हों - आज ककसकी मौत होने 

वाली है? और अचानक बिीले ढेरों से खरिोश कनकल भािता। दादा कचल्लाते: 

  “पकड़ो, पकड़ो! ओ, छोिा शैतान!” 

  

कािा हुआ पेड़ दादाजी माकलकों के घर घसीि लाते, और वहाुँ सजावि श रू होती। सबसे अकधक 

मेहनत करती प्यारी ओल्िा इननाकतवना— वही कजसने कभी वान्का को कमठाई कखलाई, पढना-कलखना 

कसखाया, 100 तक किनती और नाचना भी जब तक माुँ पेलािेया जीकवत र्थीं और वहाुँ काम करती 

र्थीं। उनके मरते ही वान्का पहले दादाजी के पास रसोई भेजा िया और किर मास्को, मोची अल्याकखन 

के यहाुँ। 

“आ जाइए, प्यारे दादा” - वान्का कलखता िया - “ भिवान के कलए म झे िाुँव ले जाइए। म झ अनार्थ 

पर दया कीकजए। सब म झे मारते-पीिते हैं; भखू सताती ह;ै अकेलापन इतना कक सहा नहीं जाता। रोज़ 

रोता ह ुँ। माकलक ने हाल ही में जूते का साुँचा कसर पर मार कदया - बेहोश हो िया। मेरी कजंदिी क ते्त से 

भी बदतर ह।ै 

अल्योना को, काने एिोकाा को और िाड़ी वाले को मेरा प्यार देना। मेरी बाजा ककसी को मत दीकजएिा। 

 त म्हारा पोता 

 वान्का (इवान झकूोव). 

 आ जाना, प्यारे दादा।” 

वांका ने कचट्ठी मोड़ी, एक कोपेक में खरीदे कलिािे में डाली और कलख कदया: 

“िाुँव में दादाजी के कलए।“ 

किर उसने सोचा और आिे जोड़ा:  “कन्सतांकचन मकाररच के कलए”। 

वह यह सोचकर ख श हो रहा र्था कक उसे कलखते वि ककसी ने रोका - िोका नहीं। संत ष्ट होकर उसने 

िोपी पहनी, कोि भी नहीं, केवल कमीज़ पहनकर बाहर दौड़ पड़ा। एक कदन पहले ही बूचङ की द कान 

में पूछने पर लड़कों ने उसे बताया र्था की कचरट्टयां डाक के कडब्बे में डाली जाती हैं और यहाुँ से डाक 

की िाकड़याुँ सारी कचरट्टयां हर जिह ले जाती हैं। इनको तीन घोड़े खींचते हैं और उनके कोचवान शराबी 

होते हैं। यह घंकियाुँ बजाते हुए जाते हैं। 

वान्का दौड़ते-दौड़ते पहले कडब्बे तक पहुुँचा और पत्र उसमें डाल कदया… 

स नहरी उम्मीदें लेकर, एक घंिे बाद वह िहरी नींद में सो िया। 

उसे सपना आया- 

 एक िमा चलू्हा। 

 उस पर दादाजी बैठे हैं, नंिे पाुँव लिकाए, और नौकराकनयों को वान्का का पत्र पढ स ना रह ेहैं। 

 चलू्ह ेके पास व्यून द म कहलाते हुए आिे पीछे घमू रहा ह।ै 
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कवक्रम चौधरी 

कशिक   

 रकशयन हाउस 

रूसी दतूावास, नई कदल्ली 

बारह महीने 

प्रस्त त कहानी सोकवयत लेखक सम ईल मरशाक द्वारा 1942 में रची िई परीकर्था “बारह महीने” का कहदंी 

अन वाद ह ै। यह कहानी एक िरीब लड़की की ह ै।  यह लड़की बारह मानवरूपी महीनों की जाद ई मदद स े

अपनी सौतेली माुँ और सौतेली बहन द्वारा उस पर ककए जा रह ेअत्याचारों और अन्यायों पर कवजय प्राप्त करती 

ह ै। 

म ख्य शब्द: सम ईल मरशाक, बारह महीन,े अन वाद, रूसी, कहदंी 

 

त म्हें पता है कक एक साल में ककतने महीने होते हैं ? 

- बारह । 

कौन-कौन से ? 

- जनवरी, फ़रवरी, माचा, अप्रैल, मई, जून, ज लाई, अिस्त, कसतंबर, अक्िूबर, नवंबर, कदसंबर । 

जैसे ही एक महीना खत्म होता है, त रंत दसूरा श रू हो जाता ह ै। और ऐसा कभी नहीं हुआ कक फ़रवरी 

जनवरी के खत्म होने से पहले श रू िया हो, या मई अप्रैल से पहले आ िया हो । सारे महीने एक के 

बाद एक आते हैं और कभी भी एक - दसूरे से नहीं कमलते । 

लेककन लोि कहते हैं कक पहाड़ी देश बोहकेमया की एक छोिी लड़की ने सभी बारह महीने एक सार्थ 

देखे रे्थ । यह कैसे हो सकता है ? यह ऐसे हुआ र्था : 

एक छोिे से िाुँव में एक द ष्ट और कंजूस औरत अपनी बेिी और एक सौतेली बेिी के सार्थ रहती र्थी । 

वह अपनी बेिी से प्यार करती र्थी, लेककन सौतेली बेिी उसे कैसे भी ख श नहीं कर पाती र्थी । उसकी 

सौतेली बेिी जो भी करती, वह उसे हमेशा िलत लिता र्था और वह कजस कदशा में जाती र्थी, वो िलत 

ही कदशा होती र्थी । उसकी अपनी बेिी कदन भर पंखों से बने कबस्तर पर मचलती रहती और कजंजरबे्रड 

खाती रहती र्थी । लेककन सौतेली बेिी के पास स बह से रात तक बैठने का भी समय नहीं र्था । कभी 

पानी लाना पड़ता, कभी जंिल से झाकड़याुँ लानी पड़तीं, कभी नदी में कपड़े धोने पड़ते, तो कभी बिीचे 

की क्याररयों से खरपतवार को कनकालना पड़ता र्था । वह सकदायों की ठंड, िमी की तकपश, बसंत की 

हवा और पतझड़ की बाररश से वाककि र्थी । शायद इसीकलए उसे एक बार बारह महीने एक सार्थ 

देखने का मौका कमला र्था । 

सदी का मौसम र्था । जनवरी का महीना चल रहा र्था । इतनी बफ़ा  पड़ रही र्थी कक िावड़े से उसे दरवाज़ों 

के सामने से हिाना पड़ रहा र्था । और पहाड़ पर जंिल में पेड़ के तने बहुत ऊुँ चाई तक बफ़ा  में दबे हुए 

रे्थ और हवा चलने पर भी नहीं कहलते रे्थ । लोि अपने घरों में बैठकर आि ताप रहे रे्थ। ऐसे ही मौसम 

में एक शाम को उस द ष्ट सौतेली माुँ ने दरवाज़े को र्थोड़ा-सा खोला, झाुँक कर बफ़ीले तूफ़ान को देखा, 

और किर आि ताप रही अपनी सौतेली बेिी के पास लौिकर कहा: 

- जंिल से जाकर स्नोड्रॉप िूल च न लाओ । कल त म्हारी बहन का जन्मकदन ह ै। 

उसने अपनी सौतेली माुँ की ओर चककत होकर देखा कक क्या वो मज़ाक कर रही है या सच में उसे 

जंिल भेज रही है ? इस समय जंिल में जाना ककतना डरावना ह ै! और सकदायों में कौन से स्नोड्रॉप िूल 
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कखलते हैं ? माचा से पहले तो वो कदखते ही नहीं हैं, चाह ेकजतना भी ढूुँढो । इस मौसम में जंिल में कोई 

भी खो जाएिा और बफ़ा  के ढेरों में िुँ स जाएिा । 

और उसकी बहन ने उससे कहा : 

- अिर त म जंिल में िायब भी हो िई, तो कोई त म्हारे कलए रोएिा नहीं । जाओ और कबना िूल कलए 

वापस मत आना । ये पकड़ो िोकरी । 

छोिी लड़की रोने लिी । उसने ििी हुई शॉल ओढी और दरवाज़े से बाहर कनकल िई । उसकी आुँखों 

पर तेज़ हवा के सार्थ बफ़ा  के र्थपेड़े पड़ रह ेरे्थ और उसके शरीर से शॉल उड़े जा रही र्थी । वह म कश्कल 

से अपने पैरों को बफ़ा  के ढेरों में से खींचकर आिे बढ रही र्थी । चारों तरफ़ अुँधेरा छाने लिा र्था । 

आसमान काला र्था, एक भी तारा नहीं कदख रहा र्था, बस बफ़ा  की वजह से आसपास र्थोड़ा नज़र आ 

रहा र्था । और जंिल में तो घ प-अुँधेरा र्था । हार्थ को हार्थ नहीं सूझ रहा र्था । लड़की एक किरे हुए पेड़ 

पर बैठ िई और वहीं बैठी रही । वह सोच रही र्थी कक आकख़र वह कहाुँ जम जाएिी । 

और अचानक, दरू, पेड़ों के बीच एक रोशनी चमकी, मानो शाखाओ ंके बीच एक तारा उलझ िया हो 

। वो लड़की उठी और रोशनी की ओर चल दी । वह बफ़ा  के ढेर में धुँस िई और किरे हुए पेड़ों पर चढ 

कर आिे बढी। उसने सोचा - “कहीं यह रोशनी ब झ न जाए !” लेककन वो नहीं ब झी, बकल्क और भी 

तेज़ होती िई । अब उसे िमा ध एुँ की िंध आने लिी र्थी और आि में िहकनयों के जल कर चिकने की 

आवाज़ स नाई दे रही र्थी । वो और तेज़ चलने लिी और जंिल के बीच एक ख ले मैदान में पहुुँच िई । 

और वहाुँ का नज़ारा देखकर वह आश्चयाचककत हो िई । 

मैदान में इतनी रोशनी र्थी जैसे सूरज चमक रहा हो । मैदान के बीचों-बीच बड़ी-सी आि जल रही र्थी 

। उसकी लपिें आसमान में बहुत ऊुँ चाई तक उठ रहीं र्थीं । आि के चारों ओर लोि बैठे रे्थ ।  क छ 

आि के पास, तो क छ दरू बैठे हुए रे्थ । वे धीमे-धीमे बातें कर रह ेहैं । लड़की उन्हें देखकर सोचने लिी 

कक ये कौन हैं ? ये कशकारी जैसे नहीं लि रहे हैं, लकड़हारे तो कबल्क ल भी नहीं हैं क्योंकक देखो इन्हें, 

ककतने अच्छे कपड़े पहने हुए हैं । कोई चाुँदी के, कोई सोने के, तो कोई हरे मखमल के कपड़े पहने ह ै। 

उसने उनकी किनती की और वे बारह लोि रे्थ - तीन बूढे, तीन अधेड़, तीन जवान, और आकखरी के 

तीन छोिे लड़के रे्थ । 

जवान लोि आि के पास बैठे हुए रे्थ, और बूढे दरू बैठे रे्थ । 

और अचानक एक लंबा, दाढी वाला और बड़ी भौंहों वाला बूढा आदमी म ड़ा और उस ओर देखने 

लिा जहाुँ लड़की खड़ी र्थी । वह डर िई और भाि जाना चाहती र्थी, लेककन अब देर हो च की र्थी । 

बूढे ने उससे ज़ोर से पूछा: 

- त म कहाुँ से आई हो, त म्हें यहाुँ क्या काम ह ै? 

लड़की ने उसे अपनी खाली िोकरी कदखाई और कहा: 

- म झे स्नोड्रॉप िूल च नकर इस िोकरी में भरकर ले जाने हैं । 

बूढा हुँसने लिा : 

- जनवरी में स्नोड्रॉप िूल ? त म क्या सोचकर आई हो ! 

लड़की ने जवाब कदया, “मैंने ऐसा क छ नहीं सोचा र्था, बकल्क मेरी सौतेली माुँ ने म झे िूल लेने के कलए 

यहाुँ भेजा र्था और कहा र्था कक खाली िोकरी लेकर घर मत आना” । यह स नते ही सभी बारहों ने 

उसकी ओर देखा और आपस में बातें करने लिे । 

लड़की खड़ी होकर स न रही र्थी, लेककन उसे एक शब्द भी समझ नहीं आया । ऐसा लिा मानो लोि 

आपस में बात नहीं कर रहे, बकल्क पेड़ों की सरसराहि हो रही हो । 
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वे आपस में बात करते रह ेऔर किर च प हो िए । 

लंबा बूढा आदमी किर म ड़ा और बोला: 

- अिर त म्हें िूल नहीं कमले तो त म क्या करोिी ? वो माचा के महीने से पहले नहीं कदखेंिे । 

- “मैं जंिल में ही रह ुँिी,” लड़की बोली । “मैं माचा का इतंज़ार करूुँ िी । उन िूलों के कबना घर लौिने 

से बेहतर ह ैकक मैं इस जंिल में ही कठठ र जाऊुँ  ”। 

यह कहकर वह रोने लिी । और अचानक उन बारहों में से सबसे छोिा, सबसे ख शकमजाज़ लड़का 

कजसने अपने एक कंधे पर िर वाला कोि लिका रखा र्था खड़ा हुआ और बूढे आदमी के पास िया: 

- भाई जनवरी, म झे एक घंिे के कलए अपनी जिह दे दो ! 

बूढे आदमी ने अपनी लंबी दाढी पर हार्थ िेरा और कहा: 

— मैं तो मान जाऊुँ िा, लेककन माचा िरवरी से पहले नहीं आता है । 

- “ठीक ह”ै, - झबरी और कबखरी दाढी वाला दसूरा बूढा बड़बड़ाया । - “जनवरी भाई, मान जाओ, 

म झे कोई कदक्कत नहीं ह ै! हम सब इस लड़की को अच्छी तरह से जानते हैं । कभी यह बफ़ा  से भरे 

िड्ढों में बाकल्ियों के सार्थ हमें कमलती है, तो कभी जंिल में लककड़यों के िट्ठर के सार्थ । यह लड़की 

हम सब महीनों की अपनी है । हमें इसकी मदद करनी चाकहए । 

“ठीक है, जैसा सही लिे,” जनवरी ने कहा ।  

उसने अपनी बफ़ा  से बनी लाठी ज़मीन पर मारी और बोला:  

ऐ बफ़ा , मत चरमरा,  

इस जंिल में,  

चीड़ के, भोजपत्र के पेड़ की  

छाल मत िला ! 

बहुत हुआ त म्हारा,  

कौवों को जमा देना,  

और इसंानी बस्ती  

को ठंडा कर देना !  

बूढा आदमी च प हो िया, और जंिल में सन्नािा छा िया । बफ़ीले तूफ़ान से पेड़ों के चरमराने की 

आवाज़ बंद हो िई, और बफ़ा  की मोिी परतें बड़े-बड़े ि कड़ों में किरने लिी । 

  

- “अच्छा, अब त म्हारी बारी ह,ै भाई”, जनवरी ने कहा और लाठी अपने झबरी दाढी वाले - छोिे 

भाई-िरवरी को दे दी । 

उसने लाठी ज़मीन पर मारी, अपनी दाढी कहलाई और ज़ोर से बोला:  

हवाओ,ं तूफ़ानों, चक्रवातों, 

बहो पूरे रौब में !  

बवंडर और बफ़ीले तूफ़ानों,  

तांडव करो रात में ! 

बादलों, िरजो पूरे ज़ोर से , 

ज़मीन के ऊपर मंडरा-मंडरा ।  

बिीली आुँधी, आ जाओ ज़ोर से,  

जैसे हो सफे़द कोबरा !  
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जैसे ही उसने यह कहा, वैसे ही तूफ़ानी, िीली हवाएं पेड़ों की शाखाओ ंमें सरसराहि करने लिीं । बफ़ा  

उड़कर हवा में घमूने लिी, सफे़द बवंडर ज़मीन पर दौड़ने लिे ।  

और िरवरी ने अपनी बफ़ा  वाली लाठी छोिे भाई को दे दी और कहा:  

- भाई माचा, अब त म्हारी बारी है ।  

छोिे भाई ने लाठी ले ज़मीन पर मारी। लड़की देख रही र्थी और वह लाठी बदल िई । वो पूरी तरह से 

ककलयों से भरी हुई एक बड़ी शाखा बन िई र्थी । माचा म स्क राया और अपनी बच्चों वाली आवाज़ में 

ज़ोर से िाने लिा :  

ऐ नकदयों, कनकल पड़ो,  

ऐ पोखरों, िैल जाओ ,  

ऐ चींकियों, बाहर आओ, 

सदी अब खत्म हुई ! 

भालू बाहर लिे हैं आने,  

अपनी जंिल की ि फ़ा से । 

पिी लिे हैं िीत िान,े  

और कखल उठे िूल स्नोड्रॉप के।  

लड़की को अपनी आुँखों पर कवश्वास नहीं हुआ । कहाुँ िए बिा  के ऊंचे –ऊंचे ढेर ? कहाुँ िए शाखाओ ं

पर लिके बफ़ा  के ि कड़े ! उसके पैरों के नीचे बसंत की म लायम कमट्टी आ िई र्थी । चारों ओर पानी की 

बूंदें िपक रही र्थीं । पानी की धाराऐ ंबह रही र्थी, और चारों ओर से कल-कल की आवाज़ आ रही र्थी 

। शाखाओ ंपर ककलयाुँ कखल िई र्थीं । और ताजी हरी पकत्तयाुँ शाखाओ ंकी काली त्वचा के नीचे से 

झाुँकने लिी र्थीं । लड़की खड़ी देखती रही, उसे बहुत अच्छा लिा रहा र्था । 

“त म खड़ी क्यों हो?” - माचा ने उससे कहा । “जल्दी करो, मेरे भाइयों ने हमें केवल एक घंिा कदया ह”ै 

। 

लड़की ने होश संभाला और िूलों को ढूुँढने के कलए झाकड़यों की ओर दौड़ पड़ी । और वहाुँ ढेरों 

स्नोड्रॉप िूल रे्थ ! झाकड़यों के नीचे, पत्र्थरों के नीचे, िीलों के ऊपर और नीचे - जहाुँ भी देखो िूल ही 

िूल रे्थ । उसने अपनी पूरी िोकरी भरी, अपनी जेबों को पूरा भरा और जल्दी से उस मैदान की ओर िई 

जहाुँ आि जल रही र्थी और बारह भाई बैठे रे्थ । लेककन वहाुँ न आि र्थी, न भाई... मैदान में रोशनी र्थी, 

लेककन पहले जैसी नहीं । वो रोशनी आि की नहीं, बकल्क जंिल के ऊपर चमक रहे पूकर्ामा के चाुँद 

की र्थी । 

लड़की को अफ़सोस हुआ कक वहाुँ कोई नहीं र्था कजसे वो धन्यवाद कह सके और वह घर की ओर 

दौड़ िई । और चाुँद उसके पीछे-पीछे चलता रहा ।  

वह ख शी के सार्थ बहुत तेज़ दौड़ते हुए अपने घर के दरवाज़े तक पहुुँची िई । और जैसे ही वह घर में 

घ सी, कखड़ककयों के बाहर सकदायों का बफ़ीला तूफ़ान किर से िरजने लिा, और चाुँद बादलों में छ प 

िया ।  

- उसकी सौतेली माुँ और बहन ने उससे पूछा – अरे, त म तो इतनी जल्दी घर लौि आई ? और स्नोड्रॉप 

िूल कहाुँ हैं ? 

लड़की ने कोई जवाब नहीं कदया, बस अपनी जेबों से िूल कनकालकर बेंच पर उड़ेल कदए और उसके 

बिल में िोकरी रख दी । 

उसकी सौतेली माुँ और बहन चौंक िई:ं 
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- ये त म्हें कहाुँ कमले? 

लड़की ने उन्हें सब बता कदया जो क छ भी हुआ र्था । दोनों ने उसे स ना और कसर कहलाया, उन्हें यकीन 

हुआ भी और नहीं भी । यकीन करना म कश्कल र्था, लेककन बेंच पर ताज़े और आसमानी रंि के स्नोड्रॉप्स 

िूलों का ढेर र्था । उनमें से माचा के मौसम जैसी ख शबू आ रही र्थी ! 

सौतेली माुँ और उसकी बेिी ने एक-दसूरे को देखा और पूछा:  

- और उन महीनों ने त म्हें क छ और नहीं कदया? - मैंने तो और क छ माुँिा ही नहीं र्था । 

- “ककतनी बेवकूफ़ ह,ै कबल्क ल बौड़म ह!ै” - बहन बोली । - “त म्हें एक बार पूरे बारह महीने एक सार्थ 

कमल,े और त मने िूलों के अलावा क छ नहीं माुँिा ! खैर, अिर मैं त म्हारी जिह होती, तो म झे पता 

होता कक क्या माुँिना ह ै। एक से - सेब और मीठे नाशपाती, दसूरे से - पके स्रॉबेरी, तीसरे से - सफे़द 

मशरूम, चौरे्थ से - ताज़े खीरे माुँि लेती !  

- “ककतनी होकशयार ह ै मेरी बेिी” ! - सौतेली माुँ कहती ह ै । - “सकदायों में स्रॉबेरी और नाशपाती 

बेशकीमती होते हैं । अिर हम उन्हें बेच दें, तो ककतने पैसे कमलेंिे ! और यह बेवकूफ़ िूल उठा लाई ह ै

! बेिी, िरम कपड़े पहनो और मैदान में जाओ । वे त म्हें बेवकूफ़ नहीं बना पाएुँिे, भले ही वे बारह हैं 

और त म अकेली हो ।  

“कहाुँ हैं वे !” बेिी ने आस्तीन में हार्थ डालते हुए और कसर पर बड़ा-सा रुमाल बांधकर जवाब कदया।  

उसकी माुँ कचल्लाई: 

- अपने दस्ताने पहनो, िर कोि के बिन लिाओ ! 

और बेिी दरवाजे से बाहर कनकलकर जंिल की ओर भाि िई !  

वह जल्दी-जल्दी अपनी बहन के कदमों के कनशानों के पीछे जा रही र्थी । वह सोच रही र्थी कक काश 

मैं जल्दी से उस मैदान में पहुुँच जाऊुँ  !  

जंिल घना र्था और अुँधेरा बढता जा रहा र्था । बफ़ा  के ढेर ऊुँ चे होते जा रहे हैं, और किरे हुए पेड़ और 

िहकनयों की दीवार उसके सामने खड़ी हो िई । 

  

“अरे”, - सौतेली माुँ की बेिी सोचने लिी, - “मैं जंिल में आई ही क्यों ? मैं अभी घर पर िमा कबस्तर 

पर लेिी होती, लेककन अब म झे इधर-उधर घमूना और कठठ रना पड़ रहा है ! लिता ह ैमैं यहीं मर 

जाऊुँ िी” ! 

और जैसे ही उसने यह सोचा, उसे दरू एक रोशनी कदखाई दी - मानो एक तारा शाखाओ ंमें उलझ िया 

हो । वह रोशनी की ओर चल दी । वह चलती रही और एक मैदान में पहुुँच िई । मैदान के बीचों-बीच 

एक बड़ी-सी आि जल रही र्थी, और आि के चारों ओर बारह भाई - महीने बैठे हुए रे्थ । वे बैठे हुए 

धीमे-धीमे बातें कर रह ेरे्थ । वो लड़की आि के पास िई, न ककसी का अकभवादन ककया, न ककसी से 

एक शब्द कहा, बकल्क ज़्यादा िमी वाली जिह च नकर ख द को िमा करने लिी । सभी भाई – महीने 

च प हो िए । जंिल में सन्नािा छा िया । और अचानक जनवरी-महीने ने अपनी लाठी लेकर ज़मीन 

पर मारी ।  

- “कौन हो त म” ? - उसने पूछा । - “त म कहाुँ से आई हो” ?  

- “घर से”, - सौतेली माुँ की बेिी ने जवाब कदया । - “त मने आज मेरी बहन को स्नोड्रॉप िूलों से भरी 

एक िोकरी दी र्थी । इसकलए मैं उसके कदमों के कनशान का पीछे करते हुए यहाुँ आई ह ुँ ।  
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“हम त म्हारी बहन को जानते हैं,” - जनवरी ने कहा, - “लेककन हमने त म्हें कभी नहीं देखा । त म हमारे 

पास क्यों आई हो ?”  

- त म सबसे उपहार लेने । मैं चाहती ह ुँ कक जून मेरी िोकरी में बड़ी-बड़ी स्रॉबेरी डाल दे । और ज लाई 

- ताज़े खीरे और मशरूम, और अिस्त - सेब और मीठे नाशपाती । और कसतंबर - पके हुए मेवे । और 

अक्िूबर... 

- “रुक जाओ”, - जनवरी ने कहा । - “िमी वसंत से पहले नहीं आती, न ही वसंत सकदायों से पहले 

आता ह ै। जून आने में अभी बहुत समय ह ै। अभी मैं जंिल का माकलक ह ुँ, मैं यहाुँ इकतीस कदन तक 

राज करूुँ िा । 

- “देखो, त म ककतने ि स्से में हो” ! – लड़की ने उससे कहा । - “लेककन मैं त म्हारे पास नहीं आई ह ुँ । 

त मसे तो बफ़ा  और पाले के अलावा क छ नहीं कमल सकता है । मैं िमी के महीनों के पास आई ह ुँ । 

जनवरी महीना भौंचक्का रह िया ।  

- “सदी में िमी के महीनों की तलाश कर रही हो” ! – वो बोला ।  

उसने अपनी चौड़ी आस्तीन लहराई, और जंिल में ज़मीन से आसमान तक एक बफ़ीला तूफ़ान उठ 

िया । तूफ़ान में पेड़ और मैदान ढक िए जहाुँ महीने-भाई बैठे रे्थ । बफ़ा  की वजह से आि तक कदखाई 

नहीं दे रही र्थी, केवल आि से पैदा हो रही सनसनाहि, चिकने और धधकने की आवाज़ आ रही र्थी। 

लड़की डर िई । “रुक जाओ !” -  वह कचल्लाई । “बस करो !” 

पर वह कहाुँ रुकने वाला र्था !  

बफ़ीला तूफ़ान उसके चारों ओर घमूने लिा । उसे क छ भी कदखाई नहीं दे रहा र्था और उसे साुँस लेने 

में परेशानी होने लिी । वह एक बफ़ा  के ढेर में किर िई, और बफ़ा  से पूरी तरह से ढक िई । 

सौतेली माुँ अपनी बेिी का इतंज़ार करते हुए लिातार कखड़की से बाहर देख रही र्थी, घर के दरवाज़े से 

कनकल कर देख रही र्थी लेककन उसकी बेिी का कोई पता न र्था । उसने िमा कपड़े पहने और जंिल में 

चली िई । लेककन इतनी बिीली आुँधी और अुँधेरे में जंिल में ककसी को कैसे ढूुँढा जा सकता है !  

वह चलती रही और अपनी बेिी को लिातार खोजती रही जब तक कक वह ख द नहीं जम िई । और 

वे दोनों िकमायों के इतंजार में जंिल में ही रह िए । और सौतेली बेिी ने लंबी उम्र तक अपना जीवन 

कजया । वो बड़ी हुई, उसने शादी की और अपने बच्चों की परवररश की ।  

और कहते हैं, उसके घर के पास एक बिीचा र्था । और वो बिीचा इतना स ंदर र्था जैसा कक लोिों ने 

पूरी द कनया में कहीं नहीं देखा र्था । इस बिीचे में सबसे पहले िूल कखलते रे्थ, जाम न पक जाते रे्थ, सेब 

और नाशपाती पेड़ों पर लिकने लिते रे्थ । उस बिीचे में िमी में ठंडक रहती र्थी और बिीले तूफ़ान के 

समय शांत माहौल होता र्था ।  

- लोि कहते रे्थ – “उसके घर में बारह महीने एकसार्थ मेहमान के रूप में आते हैं !” 

कौन जानता ह,ै शायद ऐसा ही हुआ हो । 

 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 183  

Dr. Mitali Mittra 

Director, Kingston/RANEPA MBA Programme 

Director International Project Management Programme 

RANEPA 

Mr. Gagan Pant 

 

ABSTRACT: Alexander Pushkin’s “The Blizzard,” from his Tales of the Late Ivan 

Petrovich Belkin (October 20, 1830), is a masterful short narrative that intricately 

weaves irony and fate. The story follows Marya Gavrilovna and her lover Vladimir, 

whose secret elopement is thwarted by a fierce snowstorm. However, lost in the tempest, 

Vladimir fails to reach the church, By a twist of fate, another man, Burmin, enters a 

village church lost in the storm and unknowingly marries Marya in Vladimir's place. 
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बिीला तूिान 

 

इधर अश्व एक कहम िीले पर 

धवल कर्ों को रौंद रह ेहैं 

उधर दरू वो शान्त साध  सा 

एकल देवालय खडा हुआ ह।ै 

 

रौर रूप धर कहम कछतराता 

नमा कपोत कनष्प्रार् से किरते 

श्याम कवहि वो पर िैलाए 

कहम-रर्थ के ऊपर उड़ता है 

वेदना भरी श्राप वार्ी में 

इधर अयाल लहराता वह 

दरू स्याह क छ ढूुँढ रहा ह।ै 

ज़ कोवस्की 

 

लिभि दो शताब्दी पूवा, सन् १८११ में, नेनारादोवे शहर में एक सहृदय व्यकि िैवररला िैवररलोकवच 

कनवास करता र्था। वह कमलनसार, हमददा और मानवतावादी र्था। अडौसी-पडौसी अक्सर उसके यहाुँ 

आते जाते रे्थ। उसकी पत्नी प्रास्कोव्या पेरोवना घर पर ही पाुँच कोपेक में 'बोस्िन' खेल आयोकजत 

करती र्थी। लोि उस खेल के कलए आते। सोलह-सत्रह साल की छरहरी और िोरी उनकी कन्या, माररया 

िैवररलोवना, सबको बहुत स न्दर लिती। इस उम्र में उसे सेना का एक रंिरूि भाया र्था जो छ रट्टयों में 
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अपने िाुँव आया र्था। माररया के अकभभावक उस रंिरूि की हालत ककसी पूवा सेवाकनवतृ्त अकधकारी 

से भी बदतर मानते रे्थ, इसकलए वह चाहते रे्थ कक उनकी बेिी उस लडके का कवचार अपने मन से 

कनकाल दे। 

ये दोनों य वा, पत्रों का आदान-प्रदान करने लिे रे्थ और अकेले में चीड़ के छोिे जंिल या प राने किरजाघर 

के पास कमलते, आपस में शाश्वत प्रेम की बातें करते और भकवष्य के सपनों में खो जाते। 

सकदायाुँ आरम्भ हो िई र्थी, तो दोनों के कमलने का कसलकसला बन्द हो िया र्था, कजससे उनका पत्र-

व्यवहार बढ िया। अपने पत्रों में व्लाकदकमर कनकोलेकवच कनरन्तर माररया से च पचाप भाि कर कववाह 

करने और माता कपता को क छ समय व्यतीत होने के पश्चात बताने का आिह करता। 

यह सब कवचार कर माररया ने भािने के कई प्रयासों को अस्वीकार कर कदया िया। अन्त में वह मान 

िई, कनधााररत कदन में उसे रात का खाना मना कर देना र्था और कसरददा का बहाना बना कर अपने कमरे 

में जाना र्था। उसकी नौकरानी भी इसमें शाकमल र्थी। बाहर घ डसवार िाडी, जो व्लाकदकमर ने भेजनी र्थी, 

उससे नेनारादोवे से पाुँच ककलोमीिर दरू झारीनो िाुँव पहुुँचना र्था जहाुँ चचा में उन्हें ब्लाकदकमर कमलने 

वाला र्था। 

             इसके कलए जो कदन कनकश्चत ककया र्था उससे एक कदन पहले माररया पूरी रात सो न सकी। 

कभी वह अपने कपडे बाुँधती, कभी कवश्राम करती, कभी उस सहृदय लडकी को, जो उसकी सहलेी 

र्थी, पत्र कलखने बैठती, अपने माता-कपता को पत्र कलखती। अपने माता-कपता को कलखे पत्र में उसने 

बहुत भाव कता से अलकवदा कहा और अपने कृत्य के कलए मािी माुँिी। वह कनढाल होकर कबस्तर पर 

किर पडी और एक िहरी झपकी ने उसे अपने आिोश में ले कलया। उसे भयावह सपने हर पल जिा रहे 

रे्थ। उसे एसा लिता कक जब वह शादी करने के कलए स्लेज में बैठने लिी तो उसके कपता ने उसे बिा  में 

घसीिते हुए एक अुँधेरे िताहीन कमरे में पिक कदया ह।ै 

           तीव्र कसरददा के सार्थ वह उठी। माता-कपता ने उसकी बेचैनी देखी। ..... बाहर बिीला तूिान 

आ रहा र्था, हवा शोर कर रही र्थी, कखडककयां कहल और चरमरा रही र्थीं, यह सब उसे द खद और खतरे 

का संकेत लि रहा र्था। माशा ने शाल ओढा, एक िमा िाउन पहना, अपना छोिा बैि उठाया और पीछे 

के बिीचे में आ िई। उसके पीछे-पीछे नौकरानी दो िठररयां ले आई। अभी म कश्कल से वह बिीचे के 

ककनारे तक पहुुँचे रे्थ कक सामने सडक पर स्लेज उनका इन्तजार कर रहा र्था। व्लादीकमर के कोचवान ने 

उस य वती और नौकरानी को बैठने और सामान रखने में मदद की और घोडे चल पडे। 

         उधर, व्लाकदकमर झारीनो के पादरी से कमला, बहुत म कश्कल से उसे मनाया। किर वह पडौसी 

जमींदारों में से िवाह को तलाशने िया। पहले ही जो व्यकि कमला वह सेवाकनवतृ्त चालीस वर्ीय कानेि 

डाकवान र्था जोकक ख शी-ख शी राजी भी हो िया। उसने व्लाकदकमर को भरोसा कदलाया कक बाकी दो 

िवाहों को मनाना कोई म कश्कल काम नहीं होिा। दोनों िवाहों ने व्लाकदकमर के प्रस्ताव को स्वीकार 

ककया। शाम बहुत िहरा च की र्थी। उसने अपने भरोसेमन्द तेरेश्का को रोइका घोडा िाडी के सार्थ 

नेनरादोवो भेजा। स्वयं छोिी एक घोडे वाली स्लेज में अकेले, कबना कोचवान के वह झारीनो के कलए 

चल पड़ा जहां दो घण्िे बाद माररया िैवररलोवना आने वाली र्थी। क ल बीस कमनि लिने वाली यात्रा 

के मािा से वह पररकचत र्था। 

       व्लाकदकमर जैसे ही शहर की सीमा पार कर मैदान में पहुुँचा तो हवा तेज हो च की र्थी और इतनी 

तेज बिा  किरने लिी कक वह क छ भी नहीं देख पा रहा र्था। व्लादीकमर खेतों में िंसा रास्ता ढूुँढ रहा र्था। 

न आसमान साि र्था और न बिा बारी कम हो रही र्थी। घोडा र्थक िया र्था और वह भी पसीने से नहा 

िया र्था। अन्त में उसे आभास हुआ कक वह िलत कदशा में जा रहा ह।ै वह पहलेही एक घण्िे से अकधक 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 185  

चल च का र्था। झारीनो दरू नहीं होना चाकहए यह सोचते हुए भी वह चलता रहा पर उस मैदान का अन्त 

नहीं हो रहा र्था। आकखरकार दरू उसे क छ काला-सा कदखने लिा र्था। व्लाकदकमर ने उधर म डने का 

िैसला ककया। नजदीक आने पर उसने देखा कक वहाुँ पर पेड़ों का झ रम ि ह।ै भिवान का धन्यवाद करके 

वह सोचने लिा कक अब वह कनकि ही ह।ै वह उन जंिल के चारों ओर घमूा। उसे उम्मीद र्थी कक वह 

शीघ्र ही पररकचत सडक तक पहुुँच जाएिा या जंिल का चक्कर लिा कर पार हो जाएिा। झारीनोतो 

एकदम उसके पीछे र्था। जल्दी ही उसने सड़क ढूुँढी और वह सदी से ठूुँठ बने उन पेड़ों के अन्धकार में 

घ स िया। वह चलता रहा, चलता रहा, परन्त  उसे झारीनो शहर कदखाई नहीं कदया। पेड़ कम होने लि े

और व्लाकदकमर जंिल से बाहर कनकल आया। झारीनो कहीं कदख नहीं रहा र्था। समय शायद आधी 

रात के करीब होिा। वह कबना कोई योजना बनाए आिे बढ िया। मौसम शान्त हो िया, बादल छुँि 

िए, उसके सामने एक मैदानी िेत्र र्था जो सिेद लहराते हुए कम्बल से ढका प्रतीत होता र्था। रात कािी 

साि र्थी। उसने दरू एक िाुँव देखा कजसमें चार या पाुँच घर रे्थ। व्लाकदमीर हाुँ िया। पहली झोंपड़ी के 

पास वह स्लेज से कूदकर कखड़की तक भािा और द्वार र्थपर्थपाने लिा। क छ कमनिों के बाद लकड़ी 

की कखड़की ख ली और एक वदृ्ध ने पूछा - 'त म्हें क्या चाकहऐ ?' 

- 'झारीनो दरू ह ै? 

- 'हाुँ हाुँ! दरू ह'ै, 'ज्यादा दरू नहीं लिभि दस ककलोमीिर दरू ह।ै' यह स नते ही व्लाकदकमर ने अपने बाल 

पकड़ कलये और ऐसा कस्र्थर खड़ा रह िया जैसे उसे मौत की सजा स नाई िई हो। 

- 'और त म कहाुँ से हो ?' वदृ्ध ने पूछा। व्लाकदकमर के पास जवाब देने का हौसला नहीं र्था। उसने वदृ्ध 

से पूछा - 'क्या त म म झे झारीनो तक छोड़ने के कलए घोडे कदला सकते हो ? आपके पास कैसे 

घोड़े हैं ?' 'क्या म झे एक मािादशाक कमल सकता ह ै? मैं उसे, कजतना वह चाहिेा, भ ितान कर दूुँिा।' 

- 'रुको' - वदृ्ध ने कखड़की बन्द करते हुए कहा, 'में त म्हारे कलए अपने बेिे को भेजूुँिा, वह त म्हें रास्ता 

कदखाएिा।' व्लाकदकमर इन्तजार करने लिा। एक कमनि भी नहीं बीता कक उसने किर से दस्तक दी। 

कखड़की ख ली, वदृ्ध ने पूछा - 'त म्हें क्या चाकहए ?' 

- 'त म्हारा बेिा कैसा ह ै? 

- 'अभी आ रहा है, जूते पहन रहा ह।ै त म्हें ठण्ड तो नहीं लि रही ? अन्दर आ कर आि ताप लो। 

- 'धन्यवाद, जल्दी अपने बेिे को भेज दो।' दरवाजा चरमराया, लड़का डण्डा लेकर बाहर कनकला और 

उसके सार्थ आिे बढने लिा। कभी रास्ता कदखाता तो कभी बिा  के ढेर में रास्ता ढूुँढता। व्लाकदकमर ने 

उससे पूछा 'ककतने बजे हैं ?' 'जल्द ही स बह होिी' - जवान आदमी ने जवाब कदया। ब्लाकदकमर एक 

शब्द भी नहीं बोला और जब वे झारीनो पहुुँचे तो कदन हो च का र्था, म किायां बोल रही र्थीं। चचा बन्द 

र्था। व्लाकदकमर ने मािादशाक को भ ितान ककया और पादरी के आुँिन की ओर बढा। वहाुँ उसकी रोइका 

नहीं र्थी। 

         उधर, नेनारादोवे में ब ज िा जाि िए और बैठक में चले आए। िवररला िवररलोकवच ने माररया 

से पूछा कक उसकी तकबयत अब कैसी ह ैऔर उसने कैसे कवश्राम ककया। उसने बताया कक वह ठीक नहीं 

र्थी लेककन अब उसे र्थोड़ा आराम कमला ह।ै तेरा कसरददा कैसा है, माशा ? िवररला िवररलोकवच ने 

पूछा। 'बेहतर ह ै पापा' माशा ने जवाब कदया। 'माशा, त म शायद कल ज्यादा बीमार हो िई र्थी' - 

प्रसकोव्या पेरोवना ने कहा। - 'हो सकता ह,ै माुँ', - माशा ने कहा। कदन आराम से बीता, लेककन रात 

को माशा बीमार पड िई। माशा को तेज ब खार आ िया र्था और उसने दो हिूते लिभि अचेतावस्र्था 

में ि जारे। घर से भािने की योजना के बारे में ककसी को पता नहीं र्था। सारे पत्र उसने कपछली रात जला 

कदए रे्थ। इस प्रकार यह रहस्य दजान भर साकजशकारों द्वारा स रकित रखा िया, लेककन माररया 
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िैवररलोवना अपनी बीमारी में वो रहस्य ही बडबडाती र्थी। उसकी माुँ केवल इतना जान पाई कक उसकी 

बेिी व्लाकदकमर से बहुत अकधक प्यार करती ह ैऔर शायद यही उसकी बीमारी का कारर् ह।ै उसने 

अपने पकत और पडोकसयों से सलाह ली और सभी इस िैसले पर पहुुँचे कक शायद यही माररया 

िाव्रीलावना की ककस्मत र्थी। 

           व्लाकदकमर बहुत समय से िवररला िवररलोकवच के घर में नजर नहीं आता र्था। उसे ब लाने 

और शादी की सहमकत लेने के कलए उसे ख शखबरी भेजी िई। वह इस आमन्त्रर् से डर िया। जब वहाुँ 

के जमींदारों ने कनमन्त्रर् का जवाब देखा तो वह बहुत हरैान हुए। उन्होंने पररवार को सूकचत ककया कक 

अब व्लाकदकमर उस घर में कभी नहीं आएिा और उस द खी व्यकि को भलू जाने के कलए    कहा 

कजसके कलए मौत ही एकमात्र आशा ह।ै 

          क छ कदनों बाद पता लिा कक ब्लाकदकमर सेना में चला िया ह।ै यह घिना १८१२ की ह।ै जब 

बोरोकडनो की लडाई में घायल बहाद रों की सूची आई तो उसमें व्लाकदकमर का नाम देखकर माररया 

बेहोश हो िई। सबको कचन्ता हुई कक उसका ब खार किर से न लौि आए। पर कोई न कसान नहीं हुआ। 

माररया पर अब यह द ख पडा कक िवररलोकवच का कनधन हो िया और उसने सब सम्पकत्त का भार उसी 

पर छोड कदया। वह प्रास्कोव्या पेरोवना के द ख को कदल से समझती र्थी। उन दोनों ने नेनारदोवे शहर, 

जो उनके कलए द खभरी यादों की जिह र्थी, छोड कदया। 

         इस नई जिह पर माररया के आसपास भावी द ल्हन बनाने के कलए पात्र घमू रह ेरे्थ। माुँ भी कभी-

कभी उसे कमत्र च नने के कलए मनाती पर माररया िैवररलोवना कसर कहलाती और सोच में डूब जाती। 

        य द्ध समाप्त हो च का र्था। माररया अपने चाहने वालों से कघरी रहती र्थी, लेककन सभी को तब पीछे 

हिना पडा जब वहाुँ पर सेना के घायल घ डसवार कनाल वकमान आए। उनकी उम्र लिभि पच्चीस वर्ा 

की र्थी। वो छ ट्टी पर अपने घर आए रे्थ जो माररया िैवररलोवना के िाुँव का पडौसी िाुँव र्था। 

       माररया उन्हें क छ अलि इसकलए समझती र्थी क्योंकक वह नेक और ब कद्धमान रे्थ और उनके सार्थ 

सामान्य सोच-कवचार भी जीवन्त हो उठता र्था। उनके हाव-भाव से पता लिता कक उनकी नजरें माररया 

के आसपास बनी रहती। वो शान्त और कवनम्र स्वभाव के रे्थ पर उनके बारे में अिवाहें र्थी कक वो पहले 

बहुत शरारती रह ेहोंिे। वह इसे अस्वीकार नहीं कर सकती र्थी कक वे उसे पसन्द रे्थ। दोनों को आपसी 

व्यवहार एक-सा र्था और एसा लिता र्था कक दोनों एक सार्थ रहने का कनर्ाय ले लेंिे। 

      एक बार बकमान घर पर आए तो माररया सिेद कपडों में र्थी जैसे ककसी उपन्यास की असली 

नाकयका हो। पहले क छ सवाल जवाबों के बीच माररया जानबूझकर बातचीत रोकने लिी कजससे दोनों 

के बीच उलझन बढ रही र्थी तर्था कजसका समाधान कनकश्चत स्पष्टीकरर् से ही सम्भव र्था। बकमान ने 

अपनी ककठनाई महसूस करते हुए बताया कक वह लम्बे समय से उससे कदल खोल बातें करने का मौका 

देख रह ेरे्थ। 'मैं त मसे बेहद प्यार करता ह ुँ' - बकमान ने कहा। माररया लकज्जत हो िई और उसने अपना 

कसर नीचे कर कलया। मैं ज्यादती कर रहा ह ुँ, त म्हारी इस प्यारी आदत में ढूब कर त म्हें रोज देखना, 

स नना, लेककन म झ,े त म्हें एक रहस्य बता कर अपने बीच बाधा डालने जैसा एक भारी कताव्य पूरा 

करना शेर् ह।ै 'वह हमशा मौजूद र्था' - माररया िैवररलोवना ने जीवंतता से कहा - 'मैं कभी त म्हारी 

पत्नी नहीं हो सकती।' 

- 'म झे पता ह,ै' वह धीरे से बोला, 'म झे पता ह ैत म ककसी से प्यार करती र्थीं, लेककन मौत और तीन 

साल की पीडा, प्यारी माररया मेरी अकन्तम सान्त्वना छीनने का प्रयत्न मत करो। ये सोचो कक अिर त म 

मेरी ख शी के कलए राजी होतीं,' 

- 'अिर ... भिवान के कलए च प रहो, च प रहो।' 
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- 'त म म झे बहुत सताती हो। हाुँ, मैं जानता ह ुँ और महसूस करता ह ुँ कक त म मेरी हो सकती र्थी,पर मैं 

सबसे द खी इन्सान ह ुँ ... मैं शादीश दा ह ुँ' - माररया िैवररलोवना ने उसे आश्चया से देखा। 

- 'मैं शादीश दा ह ुँ,' - बकमान बोलता रहा, - 'मैं चार वर्ों से शादीश दा ह ुँ और म झे यह पता नहीं मेरी 

पत्नी कौन ह,ै वह कहाुँ ह,ै और क्या म झे उससे कभी कमलना चाकहए।' 

- 'आप क्या कह रह ेहैं ?' माररया िैवररलोवना चौंकी, 

- 'यह ककतना अजीब ह ै! आप जारी रकखए, मैं बाद में बताऊुँ िी, पर कृपया अपनी बात जारी रखें।' 

- '१८१२ के आरम्भ में,' - बकमान ने कहा, - 'मैं कवलना की तरि भाि रहा र्था, जहाुँ हमारा दल 

र्था। देर रात स्िेशन पर पहुुँचकर मैंने जल्दी से घोडों को बाुँधने का आदेश कदया कक अचानक भयंकर 

कहमपात आरम्भ हो िया। चालक और िाडी वाले म झे रुकने की सलाह देने लिे। मैंने उनकी बात 

मानी, लेककन एक अजीब बेचैनी म झे घेरे हुए र्थी, एसा लि रहा र्था कोई म झे धक्का दे रहा हो पर मैं 

तूिान में अकेला चल पडा। म झे दरू रोशनी कदख रही र्थी। नजदीक आने पर कदखा लकडी के चचा के 

भीतर से रोशनी आ रही र्थी। चचा के पास स्लेज खड़ी र्थी। लोि आिे पीछे चल रहे रे्थ। 

'इधर ... ! इधर ... !' कई लोि कचल्लाए। मैं उनके पास तक पहुचंा। 'अरे ! त म कहां देर कर रह ेरे्थ !' - 

ककसी ने म झसे कहा, - 'द ल्हन बेहोश है ..! पादरी नहीं जानता क्या करना ह!ै हम तो वापस जाने को 

तैयार रे्थ। त म जल्दी आओ।' मैं च पचाप, बदहवास िाडी से कूदा और चचा में िया, जहाुँ दो-तीन 

मोमबकत्तयों की हल्की रोशनी र्थी। लडकी चचा के एक अंधेरे कोने में बेन्च पर सहारा 

लेकर बैठी र्थी। 'भिवान का श क्र ह,ै' - उसने कहा - 'त म म कश्कल से ही सही, पहुुँचे तो सही। त मने तो 

लड़की को मार ही कदया होता।' वदृ्ध पादरी मेरे पास आया और पूछा - 'श रू करना ह?ै' 

- 'हाुँ .. , हाुँ .. , िादर,' मैंने बेस ध में जवाब कदया। लडकी को उठाया िया। वह म झे अच्छी लि रही 

र्थी। पादरी जल्दी कर रहा र्था। तीन प रुर् और एक नौकरानी द ल्हन को सहारा दे रही र्थी। शादी हो िई। 

'च म्बन करें' कहा िया। मेरी पत्नी ने अपना कनस्तेज चेहरा मेरी ओर घ माया। मैं उसे चमूने को हुआ तो 

वह कचल्लाई - 'ओह, यह नहीं! यह नहीं!' - और बेहोश हो िई। िवाहों की नजरें म झे घरूने लिीं। मैं 

म ड़ा, कबना ककसी अवरोध के चचा से बाहर कनकला, िाडी में कूद कर बैठा और त रन्त वापस चल पडा 

!' 

- 'ह ेभिवान !!! ' - माररया िैवररलोवना कचल्लाई, - 'और आप नहीं जानते कक आपकी बेचारी पत्नी 

के सार्थ क्या हुआ ?' 

- 'नहीं जनता,' - बकमान ने जवाब कदया, - 'म झे उस िाुँव का नाम भी नहीं याद जहाुँ मैंने कववाह ककया 

र्था। याद नहीं कक ककस स्िेशन से रवाना हुआ र्था। उस समय म झे अपने इस अपराधपूर्ा हरकत की 

इतनी कोई अहकमयत पता नहीं र्थी और चचा से दरू जाने के बाद मैं सो िया, और अिले कदन स बह 

तीसरे स्िेशन पर जािा। मेरा नौकर सार्थी, जो उस समय मेरे सार्थ र्था, यात्रा में मर िया, इसकलए मैं उस 

लडकी को खोजने की भी उम्मीद नहीं रखता कजससे मैंने एक कू्रर मजाक ककया और जो अब बराबर 

का बदला ले च की ह।ै' 

- 'ह ेभिवान, !! ओ भिवान !!!! ' - माररया िैवररलोवना ने उसका हार्थ पकडते हुए कहा, - 'तो ये 

आप रे्थ ..! और आप म झे नहीं पहचानते ..? ' बकमान का चेहरा लाल हो िया . और उसने अपना 

कसर झ का कलया... ।
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ज्योकत 

शोधार्थी, रूसी अध्ययन कें र,  

जवाहरलाल नेहरू कवश्वकवद्यालय, नई कदल्ली 

चौकी 

 

सार: मािाररता शारापोवा की 2008 में प्रकाकशत कृकत 'ध ंधला लड़का' क्वीर जीवन पर आधाररत शहरी 

कहाकनयो का संिह ह,ै कजसमें लकेखका ने लेकस्बयन और िे पात्रों की असहज, ईमानदार और सवंेदनशील 

कहाकनयाुँ प्रस्त त की हैं। ‘चौकी’ इसी कृकत की तीसरी कहानी ह।ै यह कहानी एक नाकयका की भौिोकलक यात्रा 

के बहाने उसके आंतररक संघर्ा की यात्रा को दशााती ह,ै जहाुँ एक अमान्य पासपोिा के कारर् वह बेलग़ोरद 

नामक शहर की सीमा पार नहीं कर पाती हैं। 

म ख्य शब्द: मािाररता शारापोवा, समकालीन रूसी साकहत्य, लेकखका, शहरी कर्था, चौकी, बेलिोरोद, अन वाद, 

कहन्दी 

 

क छ लोि तो झ ंड में देशों की सीमाएुँ पार कर लेते हैं, महाद्वीपों को ऐसे बदलते हैं जैसे दस्ताने, और 

म झे तो पहली सलामी के शहर (जैसा कक स्र्थानीय रेलवे स्िेशन की इमारत पर कलखा ह:ै “बेलिोरोद, 

पहली सलामी का शहर”) से आिे जाने ही नहीं कदया ग़या। 

बेलिोरद एक और चीज़ के कलए प्रकसद्ध ह ैवहाुँ सीमा रिकों की आबादी जैसे कपछले कई दशकों से 

'उिाई' जा रही हो। बेलिोरोद में हर पहला आदमी सीमा रिक ह।ै लेककन मैं बात सीधे सीमा रिक 

बल से श रू नहीं करूुँ िी, र्थोड़ा पहले से श रू करूुँ िी । 

मॉस्को-केचा रेन में, दो अनजान मकहला सहयात्री म झे स्वाकदष्ट खाना कख़ला रही र्थीं। मेरे सार्थ एक 

'काव्य-प्रवकृत्त' वाली य वती भी र्थी। जो म झसे प्यार करती र्थी, और इसकलए नफ़रत भी करने लिी ... 

बकल्क वह म झे मार डालने के कलए भी तैयार र्थी। वैसे, जो भी म झसे प्यार करता है वह या तो वो म झे 

मारना या कम से कम कपिाई करना चाहता ह।ै इसकलए वह ईष्याा से जल भनू रही र्थी: “ये त म्हें क्यों 

कखला रही हैं, और म झे नहीं?” अब, म झमें क छ तो ऐसा है कक मैं हर कवर्मलेंकिक लड़की में एक 

हल्की-सी लेकस्बयन आत्मीयता जिा देती ह ुँ, इसकलए यह म झे नया नहीं लिा। लेककन मेरी वह सार्थी 

ि स्से से तमतमा रही र्थी, और लिता र्था कक स्िेशन आने का इतंज़ार ककए कबना ही वह म झे सज़ा-ए-

मौत दे देिी। 

क स्का  स्िेशन पर रुकने के बाद, जहां मैं र्थोड़ा भी नहीं रुकी, लेककन इस बात को यहीं छोड़ देते हैं, हम 

बेलिोरद और वहाुँ की कस्िम जाुँच के बारे में बातें करने लिे। एक आंिी कचंकतत हो उठीं कक वह जो 

सामान बेचने के कलए ले जा रही हैं, कहीं उसे ज़ब्त न कर कलया जाए, और उन्हें रेन से उतार न कदया 

जाए। मैंने तो कह कदया कक अिर म झे उतार भी कदया जाए, तो म झे तो अच्छा ही लिेिा, क्यूुँकक व े

आपको कडब्बे से बाहर ही नहीं कनकलने देते, हालाुँकक रेन बेलिोरोद में लिभि एक घंिे तक खड़ी 

रहती ह,ै और आप हमेशा बाहर कनकलना चाहते हैं, और क छ नहीं तो यह देखना चाहते हैं कक स्िेशन 

चौक पर जो स्मारक ह,ै वह ककसका ह।ै 

तो हुआ यूुँ कक हम र्थोड़ी देर की झपकी लेने के कलए लेिे ही रे्थ, कक रात के लिभि तीन बजे कडब्बे में 

तेज़ रोशनी जल उठी और एकदम से ककसी उत्सव जैसी हलचल श रू हो िई। सबसे पहले हमारे कडब्बे 

में एक प कलस वाला झाुँक कर आया, सबके कंबलों को कहलाया और चला िया। 

किर वहाुँ दो खबूसूरत लड़ककयाुँ, सीमा प्रहरी आ पहुुँचीं। उन्होंने सबके पासपोिा की जाुँच की, किर 

पूछा: “ये सामान ककसका है?” मैं दसूरी बर्था पर र्थी, और मेरे कसर के ठीक ऊपर धारीदार बैिों का 
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अंबार र्था वही रेकडंि वाले बैि। “मैंने शांत भाव से कहा, मेरे नहीं हैं। मेरे पास तो कोई सामान ही नहीं 

ह।ै“ 

बस, इसी मासूम - सी बात से सारा मामला श रू हो िया। 

— कैसे नहीं ह ैसामान? आप रूसी हैं? किर यूके्रन क्यों जा रही हैं? 

— मैंने श कक्शन की शैली में मज़ाक में कहा, ‘दकिर् की ओर।’ लेककन शायद यह मज़ाक ठीक नहीं 

र्था, तो त रंत कवनम्रता से जोड़ कदया, सम ंदर के ककनारे। 

— छ रट्टयों पर?" 

— पूरी तरह से नहीं, — मैंने कझझकते हुए जवाब कदया, यह कहने में संकोच हुआ कक मैं एक लेकखका 

ह ुँ। म झे हमेशा अजनकबयों से यह स्वीकार करने में शमा आती है कक मैं लेकखका ह ुँ, क्योंकक अिर त म 

ख द को लेकखका कहते हो, तो लोिों को त म्हें जानना भी चाकहए। 

वरना, बकवास करने का क्या मतलब है, ख द को लेकखका कह कर, अिर ककसी ने आपके बारे में 

कभी स ना ही नहीं, इसकलए मैं हमेशा यही कहती ह ुँ कक, मैं किलोलॉकजस्ि ह ुँ, हालाुँकक यह झठू ह।ै 

किलोलॉकजस्ि को लैकिन और प्राचीन यूनानी आना चाकहए, अिर नहीं आती तो त म बकवास हो, 

किलोलॉकजस्ि नहीं। लेककन बहाने के तौर पर यह चल जाता है, क्योंकक किलोलॉजी से ज ड़ी इतनी 

बारीक बातों की जानकारी ककसी को नहीं होती — यहाुँ तक कक ख द किलोलॉकजस्िों को भी नहीं। 

लेककन मैं कह नहीं पाई कक मैं किलोलॉकजस्ि ह ुँ और कोिेबेल के एक साकहकत्यक महोत्सव में जा रही 

ह ुँ। 

— आपका सामान कहाुँ है? 

— लो, यह रहा, — मैंने अपना बैि कदखाया, कजसमें से रुई-भरे िेडी कबयर का कसर बाहर झाुँक रहा 

र्था। 

— इसमें क्या है? — सीमा प्रहररयों ने हैरानी से पूछा, एक-दसूरे को देखा और कहा, 'खोकलए इसे। 

"बकलोलपन," मैंने मन ही मन कहा। पहले से ही ककसी िड़बड़ी की आशंका महसूस करते हुए मैंने 

बैि से अपने प राने, प्यारे दोस्त कमशान्या को बाहर कनकाला, वही रुई-भरा भालू। 

— बस यही सब ह,ै एक दरूबीन, एक कैमरा और 'क्वीर' पकत्रकाएुँ। 

— यूके्रन में पोनोिाफ़ी प्रकतबंकधत है," एक सीमा प्रहरी मकहला ने पकत्रका के बाहररये भाि पर अधाननन 

प रुर्ों के शरीर को देखकर किप्पर्ी की। दसूरी ने क छ संदेह भरे स्वर में कहा: 

— तो आप सम ंदर ककनारे जा रही हैं बस एक िेडी कबयर, दरूबीन, कैमरा और पॉना मैिज़ीन के सार्थ? 

और क छ नहीं? 

— नहीं, ये लो, कस्वकमंि रंक्स भी हैं, — मैंने कहा और एक पॉलीकर्थन बैि से मदों की तैरने वाली 

शॉि्ास बाहर कनकाली। और ये पकत्रकाएुँ पोना नहीं हैं — बस प रुर्ों के कलए हैं, सामाकजक जानकारी 

देने वाली, खासकर समलैंकिक पाठकों के कलए। लेककन ये ख ले बाज़ार में आसानी से कमल जाती हैं। 

मैं इन्हें अपने दोस्त के कलए िेओदोकसया ले जा रही ह ुँ। 

— दोस्त के कलए? रुको ज़रा! और ये क्या ह?ै! सीमा पर तैनात लड़ककयों की आुँखें उत्साह से चमक 

उठीं और उनकी प तकलयाुँ सतका ता से बैि की िहराई में झाुँकने लिीं। 

— कहा? वहाुँ क छ नहीं है अब। 

— कैसे नहीं ह?ै और ये क्या है? ये सफे़द पाउडर वाली रै्थली! 

“तेरी माुँ की!” — मेरा कलेजा म ुँह को आ िया: 

— ये... ये एकसिाइलसैकलकसकलक एकसड ह.ै.. मतलब, एसकॉकबाक एकसड... कविाकमन सी! 
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— हाुँ हाुँ, ज़रूर... एकसड ही ह!ै और बताइए! — उसने ताना मारते हुए कहा। 

  

— सच में! ये एसकॉकबाक एकसड ही  ह,ै जो पाउडर वाले पैकेि में आता ह।ै ढाई-ढाई िाम वाले पैकेि 

िि िए रे्थ, तो मैंने उसे बस इसमें भर कलया। म झे हाल ही में ज़ काम हुआ र्था... इसकलए म झे इसकी 

र्थोड़ी ज़्यादा मात्रा चाकहए र्थी। 

— वो एक छोिा-सा कज़प वाला पैकेि र्था, कजसमें कोई पाुँच िाम भरने लायक कोई भी चरू्ा रखा जा 

सकता र्था। पहले उसमें एक बिन और मेरी नई पैंि के एक कपड़े का ि कड़ा र्था, लेककन बाद में मैंने 

उसमें एसकॉकबाक एकसड (कविाकमन C) भर कदया र्था — वह एसकॉकबाक एकसड है और क छ नहीं। 

— बाहर आइए, उन्होंने अचानक म झसे कहा। 

— क्या? 

— ऐसे ही। अपना सामान समेकिए, हमारे सार्थ चकलए। 

— मैं भी चलूुँिी!" — मेरी सहेली चौकन्नी हो ियी। 

— क्या आप दोनों एक-दसूरे को जानती हैं? — सीमा अकधकारी त रंत उसकी ओर म ड़ीं। 

— न-न-नहीं! — मैंने जल्दी से कहा, — रेन में ही जान-पहचान हुई है, मैं इसे नहीं जानती! 

और मेरी सहलेी असमंजस में पलकें  झपकाने लिी। मैं तो अपनी पैंि ऊपर खींच रही र्थी और सोच 

रही र्थी: "चलो, कम से कम इस झंझि से तो छ िकारा कमलेिा!" कसम से, वह म झे कोिेबेल में जाकर 

या तो पीिती या मेरे सार्थ जबरदस्ती करती, या दोनों, और वह भी एक बार नहीं। 

तो किर क्या, दो स ंदर मकहला सीमा अकधकाररयों की कनिरानी में म झे रेन से उतारकर ककसी अनजाने 

स नसान जिह की ओर ले जाया िया। 

बेलिोरोद की वह रात िमा और रहस्य से भरी हुई र्थी। ऐसी रात में इन मकहला सीमा प्रहररयों  में से 

ककसी एक के, या किर, दोनों के ही, कंधों पर हार्थ रखकर उनके कानों में प्यार भरी कोई प्यारी, बेकसर-

पैर की बातें ि सि साती रह ।ं मिर धत्त! रहस्यवाकदता ही भारी पड़ी, 

म झे नहीं पता र्था कक मेरे सार्थ क्या होिा, मैं कहाुँ जा रही ह ुँ और क्यों। 

— क छ भी समझ नहीं आ रहा र्था। 

  

प्लेििॉमा पर कोई यात्री नज़र नहीं आ रहा र्था, लेककन बेंचों पर कचकड़यों की तरह बैठी सैकड़ों मकहला 

सीमा स रिाकमी रेन का इतंज़ार कर रही र्थीं। सबकी कनिाहें म झ पर किकी र्थीं। मैं ख द को कान किल्म 

िेकस्िवल की रेड कापेि पर चलती एक बेकमसाल खबूसूरत अपराधी महसूस कर रही र्थी — नीले 

'एकडडास' रैकसूि में, बाुँहों में एक रुई-भरा िेडी कबयर कलए हुए। कनस्संदेहयह मेरे कलए कवजय प्राप्त करने 

जैसा र्था! 

— अरे लड़ककयों, ये त म्हारे सार्थ क्या ह ैऔर क्यू?" — मेरे सार्थ वाली मकहला स रिाककमायों  से 

बेंचों बेठी हुयी मकहला स रिाककमायों ने कचल्लाकर पूछा। 

“क्या! मैं ग़ स्से से यह कहना चाहती र्थी कक क्या नहीं, कौन, ये मैं ह ुँ!” 

और न जाने क्यों, म झे एक प राने शरारती कवज्ञापन की पंकियाुँ याद आ िई: 

"िोमैच चो माचो — सारे केचप्स में सबसे माचो!" 

— नशा और पोना! — मेरे सार्थ वाली 'लड़ककयों' ने कचल्लाकर कहा। 

— मेरे पास कोई पोना नहीं ह!ै" — मैं ि स्से से बोल पड़ी। — ये तो 'क्वीर' नाम की िे-पकत्रकाएुँ हैं! हाुँ 

अिर यह पॉनाािफ़ी भी ह ैतो अब क्या लोंिों को इसके कलए भी रेन उतारा जाएिा? 
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किर म झे ड्रनस का ख्याल आया। कौन सी ड्रनस?! मेरे पास कोई ड्रनस नहीं ह!ै ये एकस्पररन ह.ै.. यानी 

एस्कॉकबाक एकसड... कविाकमन सी! 

  

लेककन उन्होंने ऐसे बेबस तकों पर ज़रा भी प्रकतकक्रया नहीं दी।  

  

हम लोि स्िेशन भवन के दरू कोने में कस्र्थत एक काले लोहे के भारी दरवाज़े के पास पहुुँचे। दरवाज़े पर 

ऐसा कोई प्रतीक कचन्ह या नेम प्लेि जैसा क छ भी नहीं... हमने दरवाज़ा खोला। अुँधेरे तहखाने में एक 

सीढी र्थी। मैं डर िई। लेककन किर देखा वहाुँ एक और सीढी ऊपर की ओर जा रही र्थी, उसके बीच के 

पड़ाव पर एक धमू्रपान कि र्था, जहाुँ किर से वही वदी में सजी-धजी स ंदररयाुँ बैठी र्थीं और धमू्रपान 

कर रही र्थीं। मिर म झे एक तरफ़ मोड़ कर ले जाया िया — एक िेबल के पास। वहाुँ, कबल्क ल उम्मीद 

के म ताकबक, एक मकहला सीमा प्रहरी बैठी र्थी। जो कोई लड़की नहीं, बकल्क पूरी तरह एक पररपक्व, 

स स्त्त और बेकफ़क्र स्त्री र्थी। 

  

— एक सिेद पाउडर वाले पैकेि और एक संकदनध िेडी कबयर के सार्थ उन्होंने म झे पेश ककया। 

— इसमें ऐसा क्या संकदनध ह?ै मैंने अपने प राने, कज़ंदिी के चालीस बरसों का सार्थी रह े कमशान्या की 

ओर देखा, मन ही मन मैं भाव क हो िई — "अरे दोस्त, कभी तू म झसे भी लंबा हुआ करता र्था! 

  

— उसके शरीर और चारों पंजों पर कसलाई के कनशान हैं—उसे चीरा िया और किर सीया िया, क्यों? 

— आह! एक समय उसके हृदय का ऑपरेशन और उसके हार्थों और पैरों में काकडायक कैर्थीिेराइजेशन 

भी हुआ र्था... मेरे हार्थों पर भी कैर्थीिेराइजेशन के कनशान हैं... 

और मैंने अपने िांके कदखाए। 

उन्होंने म झे बेवकूफ़ की तरह देखा, और ही कहा: क्या त म हमें बेवकूफ़ समझती हो? 

— यह सच ह ैबचपन में उसके कदल में हर तरह की सभी संभकवत खराकबयाुँ र्थीं। मैंने ही उसका 

ऑपरेशन ककया र्था... 

मैंने यह कहते हुए अच्छी तरह समझ कलया र्था कक इस समय और इस जिह पर यह बात क छ 

अस्वाभाकवक सी लि रही ह।ै 

— और त मने उसे सीमा पार ले जाने की कोकशश क्यों की? 

— उसे सम र कदखाने के कलए। मैंने उससे कजंदिी भर वादा ककया कक मैं उसे सम र कदखाऊुँ िा, लेककन 

मैं हमेशा भलू जाती र्थी, और अब मैंने उसे ले जाने का िैसला ककया ह,ै बस इतना ही। समझीं? 

— बेशक, स स्त सीमा प्रहरी ने कसर कहलाया और कहा, उसके पास ककस तरह का पाउडर ह?ै 

— सिेद। 

  

और तभी मेज़ पर एस्कॉकबाक एकसड (कविाकमन C) का एक छोिा पैकेि आकर किरा। 

— आकख़रकार, एक प रुर् सीमा प्रहरी वहाुँ आ पहुुँचा। 

— ये क्या है? — उसने पैकेि उठाया, उसे खोला और पैकेि के अंदर उुँिली डाली, उंिली की नोक 

चखी, क छ देर चबाया, और किर म ुँह कबिाड़ते हुए बोला — क्या बेह दा चीज़ ह ैये?! 

और उसने ऐसी नफ़रत-भरी नज़र से मेरी ओर देखा, जैसे मैं उसे नकली कोकीन बेचने की कोकशश कर 

रही ह ुँ। 
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— एस्कॉकबाक एकसड ह ैये," मैंने कंधे उचकाते हुए कहा। 

— सही कहा, वह बोला। कविाकमन सी। 

  

म झे लेकर आई ंमकहला सीमा प्रहरी अचानक याद करते हुए बोलीं कक उनके पास रेनों की कस्िम जाुँच 

का वक़्त नहीं ह ैऔर वे वहाुँ से भाि खड़ी हुई।ंअब मैं एक कनहायत ही ठंडे स्वभाव वाले प रुर्-पहरेदार 

और एक र्थकी-उदास सी मकहला, जो कशकायत कलखने वाली मेज़ के पीछे बैठी र्थी, उन्हीं से बात कर 

रही र्थी। 

  

— और इस भालू में क्या है? — सीमा प्रहरी ने "क्वीर" नाम की िे-पकत्रका के पन्ने पलिते हुए 

कदलचस्पी से पूछा। — क्या इसमें भी एस्कॉकबाक एकसड ह?ै 

— भालू में क छ नहीं ह!ै" — मैंने झ ंझलाकर कहा। 

— सीमा प्रहरी ने िेडी कबयर को र्थोड़ी देर दबाया, ह ुँ कहा और म स्क रा कदया। 

— यहाुँ तो क छ सख़्त चीज़ ह,ै क छ तो ठोस लि रहा ह!ै 

— ऐसा कैसे हो सकता ह!ै — मैंने भी छूकर देखने की कोकशश की, लेककन म झे नहीं छूने कदया िया। 

— सीमा प्रहरी ने कस्वस चाकू कनकाला, झिपि िेडी कबयर की छाती चीर दी, और घ सी हुई रुई के 

अंदर से एक लाल प्लाकस्िक का कदल कनकाला। 

ओह! और तभी म झे याद आया!!! अरे हाुँ — वो तो एक छोिी सी कदल के आकार की कडकबया ह।ै 

दरअसल, अब तक सीमा प्रहरी ख द ही समझ च का र्था कक वो क्या चीज़ ह।ै उसने उस कदलन मा 

कडकबया को खोला और उसके भीतर से एक स ंदर कािज़ का ि कड़ा कनकाला कजसे ध्यान से डेढ सौ 

बार मोड़ा िया र्था, और उस पर भी छोिे-छोिे कदल बने हुए रे्थ। किर वह र्थोड़ी कहचककचाहि के सार्थ 

पढने लिा: 

— नमस्ते! मेरी तरफ़ से! 

— त म वहाुँ कैसी हो, उस दरू के 1980 में? क्या त म्हें मेरी याद ह?ै मैं — यानी मैं, वही जो त म हो! 

क्या त म्हें ओलंकपयाड पसंद आया? ककतनी ख शककस्मत हो त म, यानी मैं! लेककन कोई बात नहीं — 

क्योंकक त म ही तो मैं ह ुँ, और मैं — बस पहले वाली त म! काश, ये साल जल्दी बीत जाएुँ और हम 

कमलें! अलकवदा! मैं! 

र्थोड़ा — या यूुँ कहें कक बहुत बाद में — पता चला कक वह कचट्ठी दरअसल मैंने ही दस साल की उम्र 

में अपनी अठारह साल के भकवष्य की ख द को कलखी र्थी। लेककन सबसे महत्वपूर्ा बात यह र्थी कक 

सब क छ ठीक र्था — मैं कानून की नज़र में पूरी तरह साफ़ र्थी, और अब मैं आिे सिर पर कनकल 

सकती र्थी। 

— तो... क्या अब मैं जा सकती ह ुँ? 

— आपकी रेन तो जा च की ह,ै — र्थकी-सी सीमा प्रहरी ने अपने होंठों को धीरे से खोला। 

वह मकहला सीमा प्रहरी और वह जाुँच-पड़ताल करने वाला य वक — दोनों ही अभी तक उस कचट्ठी 

को पढने के असर में रे्थ, और शायद… म झसे भी र्थोड़े प्रभाकवत भी। 

— कोई और रेन ले लूुँिी," — मैंने कहा। — जो भी ि ज़र रही हो। 

— रुककए ज़रा! — वह बेहद सतका  और कजद्दी सा लिने वाला सीमा प्रहरी मेरे पासपोिा के पन्ने पलिने 

लिा, और अचानक उसका चेहरा पूरी तरह हरैानी से भर िया।— आपका पासपोिा तो अमान्य ह!ै 
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— ये कैसे हो सकता है?! — अबकी बार मैं ख द पूरी तरह हरैान रह िई। मैंने तो इसी पासपोिा पर 

किकि खरीदा र्था, किर ये अचानक कैसे अमान्य हो िया? 

— तो किर ये बताइए, ये सैकनक सेवा वाले कॉलम में यह क्या बकवास कलखा है? — कहकर उसने 

मेरा पासपोिा मेरी नाक के कबलक ल सामने ला कदया। 

  

— बकवास नहीं ह ैये! ये तो नीनो कािामादज़्े का ऑिोिाि ह!ै सीमा प्रहररयों ने शायद पहली बार 

ये नाम या ये ध्वकन-संयोजन स ना र्था। 

— ककसका? — उसने पूछा, किर ख द ही बात को िालते हुए बोला, कोई िका  नहीं पड़ता — पासपोिा 

अमान्य ह।ै 

— तो अब क्या होिा? 

— क छ नहीं। अब आपको मास्को जाना होिा। 

— क्या आप ये सब सच में कह रह ेहैं? 

कबलक ल बेवकूिी भरा सवाल र्था — क्योंकक वे सचम च मज़ाक नहीं कर रहे रे्थ। 

संझेप में, मेरा क्रीकमया का किकि रद्द कर कदया िया, बची-ख ची र्थोड़ी बहुत रकम लौिा दी िई, और 

उसी पल म झे कक्रवोय रोि – मॉस्को की रेन का किकि पकड़ा कदया िया। रेन बस क छ ही कमनिों में 

रवाना होने वाली र्थी। 

— क्या मैं कम से कम त रंत वापस न जाऊुँ ? — मैंने उदासी से पूछा। — स बह आठ-दस बजे वाली 

कोई रेन ले लूुँ… ज़रा शहर देख लेती… 

— अमान्य पासपोिा के सार्थ? — सीमा प्रहररयों ने नाराज़ होकर जवाब कदया। उनकी नज़र एक बार 

किर उस चीर-िाड़े िए िेडी कबयर और क्वीर िे-पकत्रकाओ ंपर भी िई। और उस पल… मैंने अपने 

आप को जैसे कोई कोढी, कोई अछूत महसूस ककया। 

आकख़रकार, मैं बस इतना ही कर पाई कक जल्दी से स्िेशन के बाहर चौक पर भािकर पहुुँची — पढा 

कक वहाुँ ककसका स्मारक है, दरू से देखने पर वो िोपी पहने स्िाकलन जैसा लि रहा र्था, हाुँ, — वो 

िेिमैन अपानासेंको ह ैशायद इसी के कलए ही मैं बेलिोरोद आई र्थी। इसके बाद मैं दौड़ पड़ी रेन खोजने। 

वह दरू, छठे प्लेििॉमा पर खड़ी र्थी, लेककन कडब्बे में म झे कािी देर तक चढने नहीं कदया िया। मैं शीशे 

पर दस्तक देती रही — अंदर से कंडक्िर क छ कचल्ला रही र्थी, पर शीशे के उस पार क छ भी स नाई 

नहीं दे रहा र्था।और तभी मेरे मन में आया: 

"तो जाए सब भाड़ में! यहीं रुकती ह ुँ, र्थोड़ा घमू लूुँिी!", तभी अचानक दरवाज़ा ख ल िया। 

— कहाुँ घ से चली आ रही हैं? जब तक कस्िम चेक नहीं हो जाता, ककसी को अंदर नहीं आने कदया 

जाता ह—ै जैसे पहली बार रेन पकड़ रही हों! 

सच तो ये र्था कक मैं वाकई में पहली बार यहीं से चढ रही र्थी, और मैंने ये बात कंडक्िर को बता भी 

दी। उसने म झे समझा उसे  र्थोड़ी दया भी आई शायद और उसने म झे चाय भी म फ्त में दे दी। 

सार्थ ही म स्कराते हुए बोली: 

— मैं भी जल्दी ही क्रीकमया जा रही ह ुँ, एक हफ़्ते में मेरी छ रट्टयाुँ श रू हैं! 

ये बात र्थोड़ी बेवि और बे-संदभा लिी, लेककन मैंने क छ नहीं कहा। बस च पचाप अपनी बर्था पर लेि 

िई और नीनो कतामादज़्े का संिीत कानों में लिा कलया। बाहर कखड़की से वही स्िेशन किर से ि जर 

रह ेरे्थ, जो क छ ही वि पहले मैं पार कर च की र्थी, बस अब उल्िे क्रम में। जैसे कक डेजा व.ू.. 

साल — 2007 
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योिेश क मार राय 

सहायक सहायक प्राध्यापक,  

रूसी अध्यन कें र,  

जवाहरलाल नेहरू कवश्वकवद्यालय, नई कदल्ली  

 

कयविेनी ज़म्याकतन का योकसि स्ताकलन के नाम पत्र, जनू 1931 

 

माननीय योकसि कवस्सररयोनकवच, 

 

इस पत्र का लेखक, कजसे सवोच्च दंड स नाया िया ह,ै आपसे इस दंड को ककसी अन्य दंड में पररवकतात 

करन ेका अन रोध करता ह।ै संभवतुः मेरा नाम आपको ज्ञात हो। मेरे कलए, एक लेखक के रूप में, स्वतंत्र 

लेखन की संभावना से वंकचत ककया जाना मतृ्य दंड से कम नहीं ह।ै और पररकस्र्थकतयाुँ क छ इस प्रकार 

हो िई हैं कक मैं अपना काया जारी नहीं रख पा रहा ह ुँ, क्योंकक व्यवकस्र्थत उत्पीड़न के इस दमनकारी 

वातावरर् में कोई भी सजृनात्मक िकतकवकध संभव नहीं ह,ै जो समय के सार्थ कवकराल रूप लेती जा 

रही ह।ै 

मैं कबल्क ल भी स्वयं को कनदोर् ठहराने का प्रयास नहीं कर रहा ह ुँ। मैं जानता ह ुँ कक क्रांकत के बाद के 

श रुआती तीन या चार वर्ों में, मेरे द्वारा कलखे कई रचनाओ ंमें क छ ऐसे कवर्य रे्थ, जो म झ पर अंक श 

लिाने का अन कचत अवसर प्रदान कर सकती हैं। मैं यह भी जानता ह ुँ कक मेरी यह ब री आदत ह ैकक मैं 

वैसी बातें नहीं करता ह ुँ जो तात्काकलक लाभ पहुुँचाए, बकल्क मैं वह कहता ह ुँ जो म झ ेसच प्रतीत होता 

ह।ै 

कवशेर्तया, मैंन ेकभी साकहकत्यक दासता, चापलूसी और अवसरवादी व्यवहार के प्रकत अपना दृकष्टकोर् 

कछपाया नहीं ह।ै मैंने हमेशा माना है और आज भी यही मानता ह ुँ कक ऐसा स्वभाव लेखक और क्रांकत 

दोनों को समान रूप से कलंककत करन ेवाला ह।ै ठीक यही प्रश्न को मैंन ेपहल ेभी अपनी लेखनी के 

माध्यम से उठाया र्था (पकत्रका 'दोम इस्कूस्तवा' के पहल ेअंक में 1920 में प्रकाकशत) जो कई लोिों 

को तीखा और आक्रामक लिा। वस्त तुः वही लेख मेरे कवरुद्ध समाचार-पत्रों और पकत्रकाओ ंमें चलाए 

िए स कनयोकजत अकभयान का प्रारंकभक संकेत बन िया। 

यह अकभयान अलि-अलि बहानों से आज तक जारी ह,ै और अंततुः ऐसी कस्र्थकत हो िई ह ैकजसे मैं 

एक प्रकार की ब तपरस्ती कह सकता ह ुँ। जैस ेकभी ईसाइयों ने हर प्रकार की ब राई का ठीकरा िोड़ने 

के कलए एक शैतान िढ कलया र्था, वैसे ही आलोचकों ने म झे सोकवयत साकहत्य का शैतान बना कदया 

ह।ै शैतान पर रू्थकना एक नेक काम माना जाता ह,ै और हर कोई अपनी िमता के अन रूप म झ पर 

रू्थकता चला िया। 

मेरी प्रत्येक प्रकाकशत रचना में, इन आलोचकों ने अकनवाया रूप से कोई न कोई शैतानी मंशा खोज 

कनकाली ह।ै इसके कलए म झे भकवष्यविा तक घोकर्त करने में कोई संकोच नहीं ककया िया। मेरी एक 

कहानी ('बोि'/'भिवान'), जो 1916 में 'लेतपीस' नामक रूसी पकत्रका में प्रकाकशत हुई र्थी, उसमें कोई 

एक आलोचक ने होकशयारी कदखाते हुए 'एनईपी' (नई आकर्थाक नीकत) के संदभा में 'क्रांकत का उपहास' 

खोज कनकाला। वहीं, मेरी एक अन्य रचना ('इनोक एरास्म'/'सन्यासी एरास्मस'), जो 1920 में कलखी 

िई र्थी, उसमें एक अन्य आलोचक (माशकबत्स-कवरोव) ने यह देख कलया कक उसमें नई आकर्थाक नीकत 

के बाद 'ब कद्धमान बन ेनेताओ ंपर एक उपदेशात्मक कर्था' कछपी हुई ह।ै  
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मेरी रचनाओ ंका कवर्य जो भी हो, केवल मेरा नाम ज ड़ते ही वह रचना अपराध घोकर्त कर दी जाती 

ह।ै हाल ही में इस वर्ा के माचा महीने में , लेकननिाद ओकब्लत (लेकननिाद का िेत्रीय साकहत्य कवभाि) 

ने इस बात को इतना स्पष्ट कर कदया कक कोई संदेह न रह जाए। 'अकादमी' प्रकाशन के कलए मैंन ेशेररडन 

के हास्य नािक ('श्कोला ज्लस्लोकवया’/अपशब्दों का कवद्यालय) का संपादन ककया और उनके जीवन 

तर्था कृकतत्व पर एक लेख कलखा। मेरे इस लेख में न तो कोई व्यंनयात्मक किप्पर्ी र्थी और न ही उसकी 

कोई संभावना र्थी। यह बात कबल्क ल स्पष्ट र्थी। किर भी ओकब्लत (िेत्रीय साकहत्य कवभाि) ने न केवल 

लेख पर प्रकतबंध लिा कदया, बकल्क प्रकाशक को अन वाद के संपादक के रूप में मेरे नाम का उल्लेख 

करन े से भी रोक कदया। अंततुः, जब मैंन े मस्क्वा (मॉस्को) में याकचका प्रस्त त की, तब जाकर 

नलावकलत (प्रधान प्रकाशन कनरीिक/सेंसर) को यह बोध हुआ कक भोलेपन का म खौिा ओढकर 

प्रत्यितुः अन कचत कृत्य करना कनतांत असंित ह,ै तब कहीं जाकर मेरी उस लेखनी को और 

मेरे ‘अपराधी’ कह ेजाने वाले नाम को प्रकाकशत करने की अन मकत प्रदान की िई।  

यह तथ्य यहाुँ इसकलए प्रस्त त ककया िया ह ैक्योंकक यह मेरे प्रकत अपनाए िए व्यवहार को पूर्ातुः स्पष्ट 

और कहा जा सकता ह ैकक प्रामाकर्क रूप में सामन ेलाता ह।ै अपनी कवस्ततृ स्मकृतयों से मैं यहाुँ एक 

और प्रसंि साझा करना चाह ुँिा - यह कोई संयोिवश कलखा िया सामान्य लेख की बात नहीं ह,ै बकल्क 

एक महत्वपूर्ा नाि्य-कृकत से ज ड़ा हुआ ह,ै कजस पर मैंन ेलिभि तीन वर्ों तक ककठन पररश्रम की ह।ै 

म झे कवश्वास र्था कक यह नाि्य-त्रासदी 'अकतला' अंततुः उन लोिों को मौन कर सकेिी, जो म झ े

नकारात्मक मानकसकता वाला व्यकि कसद्ध करने पर त ले हुए हैं। इस कवश्वास के पीछे मेरे पास हर प्रकार 

के ठोस कारर् भी रे्थ। मेरा नािक लेकननिाद बल्शोई ड्रामा कर्थएिर की कला पररर्द की बैठक में पढा 

िया। इस बैठक में लेकननिाद के क ल अठारह कारखानों के प्रकतकनकध भी उपकस्र्थत रे्थ। यहाुँ उनके 

किप्पकर्यों के अंश कदए िए हैं (ये उद्धरर् 15 मई 1928 की बैठक की सभा-वतृ्तांत से कलए िए हैं।) 

वलदारस्की प्लांि के प्रकतकनकध ने कहा: ‘यह एक समकालीन लेखक का नािक ह,ै जो प्राचीन काल 

के विा-संघर्ा के कवर्य को संबोकधत करता ह,ै जो हमारे य ि से अकभन्न रूप से ज ड़ा हुआ ह.ै.. वैचाररक 

दृकष्ट से यह नािक पूरी तरह स्वीकाया ह.ै.. यह िहरा प्रभाव डालता ह ैऔर समकालीन नािककारों पर 

लिाए जाने वाले उस आरोप को खंकडत करता ह ैकक वे श्रेष्ठ नािक नहीं रचते।’   

लेकनन िैक्री के प्रकतकनकध ने नािक के क्रांकतकारी स्वरूप पर कवशेर् ध्यान कदया और कहा, 'कलात्मक 

दृकष्ट से यह नािक शेक्सकपयर की कृकतयों की याद कदलाता है... यह एक िहन त्रासदी ह,ै जो घिनाओ ं

से पररपूर्ा ह,ै और दशाकों को पूरी तरह अपनी ओर आककर्ात करेिा।’ हाइड्रो-मैकेकनकल प्लांि के 

प्रकतकनकध ने माना, 'नािक के प्रत्येक िर् में अत्यकधक िहराई और आकर्ार् ह,ै' और उन्होंन ेइसकी 

प्रस्त कत कर्थएिर की वर्ािांठ के अवसर पर करन ेका प्रस्ताव रखा। 

मान लीकजए कक सार्थी श्रकमकों ने शेक्सकपयर के सार्थ मेरा नाम जोड़कर अकतशयोकि की हो, लेककन 

मैकक्सम िोकी ने इसी नािक के बारे में कलखा ह ैकक वे इसे 'साकहकत्यक और सामाकजक दोनों अर्थों में 

अत्यंत महत्वपूर्ा' मानते हैं, और कहते हैं कक 'नािक की साहकसक अकभव्यकि और वीरतापूर्ा 

कर्थानक हमारे समय के कलए अत्यंत उपयोिी ह।ै' इस नािक को कर्थएिर ने मंचन के कलए स्वीकार कर 

कलया र्था और इसे म ख्य रंिमंच कनयंत्रर् सकमकत (नलावरेपताकोम) द्वारा अन मकत भी कमल िई र्थी, और 

किर... क्या इसे श्रकमक दशाकों के सामने प्रस्त त ककया िया, कजन्होंने इसे ऐसी समीिा दी र्थी? नहीं। 

इसके बाद, यह नािक, कजसका आधा अभ्यास सत्र हो च का र्था और कजसका प्रचार सूचना-पत्रकों के 

जररए आरंभ हो च का र्था, लेकननिाद अब्लीत (िेत्रीय साकहकत्यक संघ) के कनदेश पर प्रकतबंकधत कर 

कदया िया। 
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मेरा त्रासदी-नािक 'अकतला' का सवानाश होना मेरे कलए एक िहन व्यकिित त्रासदी बन िई। सार्थ ही 

यह भी पूरी तरह स्पष्ट हो िया कक अपनी कस्र्थकत बदलने का कोई प्रयास अब व्यर्था ह ै- खासतौर पर 

तब, जब जल्द ही मेरा उपन्यास ‘मइ्'/‘हम' और कपल्न्याक की 'क्रास्नये दे́ररवा’/‘लाल लकड़ी' से ज ड़ा 
वह कववाकदत प्रसंि सामने आया, कजसन ेपररकस्र्थकतयों को और भी जकिल और द ष्कर बना कदया। मैं 

यह बात भली-भाुँकत समझ च का र्था कक शैतान से य द्ध में हर प्रकार की चालाकी उकचत मानी जाती है 

और इसकलए, वह उपन्यास, जो मैंने नौ साल पहल,े सन् 1920 में कलखा र्था, उसे 'लाल लकड़ी' के 

सार्थ इस तरह पेश ककया िया जैस ेवह मेरी अंकतम, नई कृकत हो। 

उस समय जो साकहकत्यक शोर्र् अकभयान मेरे कखलाि चलाया िया, वह न केवल सोकवयत साकहत्य 

में अभतूपूवा र्था, बकल्क उसकी िूंज कवदेशी प्रेस तक भी पहुुँची। मेरे कलए आिे काम करन ेके सभी 

रास्ते बंद करन ेका हर संभव प्रयास ककया िया। मैं अपने पूवा सहयोकियों, प्रकाशन िहृों और रंिमंचों 

के कलए भय का कवर्य बन िया। मेरी प स्तकें  प स्तकालयों में प्रकतबंकधत कर दी िई।ं 

मेरा नािक (‘ब्लखा'/कपस्सू), कजसे मस्कवा (मॉस्को) आिा कर्थएिर के दसूरे स्िूकडयो द्वारा चार सत्रों 

तक लिातार सिलता के सार्थ प्रस्त त ककया िया र्था, प्रदशान सूची से हिा कदया िया। मेरे संककलत 

साकहकत्यक कायों का प्रकाशन 'किकदराकत्सया' प्रकाशन िहृ ने रद्द कर कदया। जो भी प्रकाशक मेरी 

रचनाओ ंको छापन ेका साहस करता, वह जल्द ही तीखी आलोचनाओ ंऔर हमलों का कशकार हो 

जाता र्था। ऐसा 'किकदराकत्सया', 'कजमल्या इ िाकब्रका', और कवशेर् रूप से 'लेकननिाद कस्र्थत लेखकों 

के प्रकाशन िहृ' के सार्थ हुआ। किर भी, 'लेकननिाद कस्र्थत लेखकों के प्रकाशन िहृ' ने एक वर्ा तक 

म झे अपनी संपादकीय पररर्द में बनाए रखन ेका साहस कदखाया, ककंत  मेरे साकहकत्यक अन भव का 

उपयोि करन ेका साहस नहीं कर सका। उसने केवल इतना ककया कक म झे य वा लेखकों - कजनमें 

कम्य कनस्ि भी शाकमल रे्थ - के कायों के शैलीित संपादन का दाकयत्व सौंपकर मेरे साकहकत्यक अन भव 

का उपयोि करन ेका साहस ककया। 

कपछले वसंत में, आरएपीपी (रूसी सवाहारा लेखक संघ) की लेकननिाद शाखा ने म झे संपादकीय 

पररर्द से हिाने तर्था मेरे साकहकत्यक कायों को पूर्ातुः प्रकतबंकधत कराने में सिलता प्राप्त 

की। 'साकहकत्यक िैज़ेि' ने इस उपलकब्ध की िवापूर्ा घोर्र्ा करते हुए कलखा - 'प्रकाशन संस्र्था’ को 

संरकित करना आवश्यक ह,ै परंत  ज़म्याकतन के कलए नहीं।' इस तरह ज़म्याकतन के कलए पाठकों तक 

पहुुँचने का आकखरी द्वार भी बंद कर कदया िया। म झे प्रतीकात्मक रूप से साकहकत्यक मतृ्य दंड स ना कदया 

िया, और यह कनर्ाय सावाजकनक रूप से घोकर्त कर कदया िया। 

सोकवयत कानून में मतृ्य दंड से भी बड़ा दंड देश से कनवाासन ह।ै यकद मैं वास्तव में एक अपराधी ह ुँ जो 

सजा का पात्र ह,ै तो भी म झ ेनहीं लिता कक मैं 'साकहकत्यक मतृ्य ' जैस ेकठोरतम दंड का अकधकारी ह ुँ। 

इसकलए मैं प्रार्थाना करता ह ुँ कक म झ े कदए िए दंड को सोकवयत संघ (यूएसएसआर) से कनवाासन में 

पररवकतात ककया जाए और मेरी पत्नी को मेरे सार्थ जाने की अन मकत दी जाए। यकद मैं अपराधी नहीं ह ुँ, 

तो मैं प्रार्थाना करता ह ुँ कक म झ ेऔर मेरी पत्नी को अस्र्थायी रूप से कम-से-कम एक वर्ा के कलए कवदेश 

जाने की अन मकत दी जाए, सार्थ ही वापस लौिने का अकधकार भी कमले ताकक मैं तब अपन ेदेश लौि 

सकूुँ , जब साकहत्यकार की भकूमका को समझने का दृकष्टकोर् बदल,े और साकहत्य किर से कबना ककसी 

त च्छ दबाव के, केवल उच्च कवचारों की सेवा में समकपात हो। और म झ ेकवश्वास है कक वह समय अब 

दरू नहीं ह,ै क्योंकक जब भौकतक ढांचा तैयार हो जाता ह,ै तब ज़रूरत होती ह ैएक ऐसी वैचाररक ढांचे 

की - कला और साकहत्य की - जो सचम च क्रांकत के उच्चतम आदशों को साकार करे। 
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मैं जानता ह ुँ कक देश के बाहर मेरा जीवन बहुत ककठन होिा, क्योंकक मैं वहाुँ ककसी भी प्रकतक्रांकतकारी 

धारा से नहीं ज ड़ सकता - और इसका प्रमार् मेरा अतीत स्वयं है: ज़ार के शासनकाल में मैंने रूसी 

समाजवादी लोकतांकत्रक श्रकमक पािी (बोल्शेकवक) से ज ड़ा, कारावास झेला, दो बार देश कनकाला 

भ िता, और एक य द्ध-कवरोधी कहानी के कलए न्यायालय तक घसीिा िया। 

मैं जानता ह ुँ कक यकद यहाुँ, बाहरी दबावों को न मानकर अपनी अंतरात्मा की आवाज़ के अन सार 

कलखन ेकी मेरी आदत के कारर् म झ ेदकिर्पंर्थी घोकर्त ककया िया, तो वहाुँ भी, देर-सवेर, उसी कारर् 

से म झे बोल्शेकवक घोकर्त कर कदया जाएिा। पर सबसे ककठन पररकस्र्थकत में भी म झे वहाुँ च प रहन ेकी 

सजा नहीं कमलेिी। वहाुँ मैं कलख सकूुँ िा और प्रकाकशत हो सकूुँ िा - भले ही वह रूसी भार्ा में न हो। 

यकद हालात म झ े(आशा ह ैअस्र्थायी रूप से) रूसी लेखक बनने से रोक दें, तो संभव ह ैकक मैं पोकलश 

लेखक जोसेि कोनराड की तरह क छ समय के कलए अंिेज़ी लेखक बनने में सिल हो जाऊुँ । खासकर 

तब जब मैं पहले ही रूसी में इनंलैंड के बारे में कलख च का ह ुँ (व्यंनयात्मक 

कर्था ‘अस्त्रकवत्याने'/'द्वीपवासी' आकद), और अंिेज़ी में लेखन मेरे कलए रूसी की त लना में अकधक 

ककठन नहीं ह।ै इल्या एरेनबिा, जो सोकवयत लेखक हैं, कािी समय से म ख्य रूप से यूरोपीय साकहत्य 

के कलए - कवदेशी भार्ाओ ंमें अन वाद का काम कर रह ेहैं। ऐसे में जो स्वतंत्रता एरेनबिा को कमली ह,ै 

वह म झे क्यों नहीं कमल सकती? इसके सार्थ ही, मैं एक और नाम याद करना चाहता ह ुँ - बरीस 

कपल्न्याक। उन्होंन ेभी मेरे सार्थ शैतान की भकूमका साझा की है और वे भी मेरी तरह आलोचकों के 

प्रम ख कनशाने रह ेहैं। उत्पीड़न से बचने के कलए उन्हें कवदेश जान ेकी अन मकत कमल िई। तो जो अन मकत 

कपल्न्याक को कमली ह,ै वह म झ ेक्यों न दी जाए? 

मैं कवदेश जाने की अन मकत के कलए क छ और कारर् भी बता सकता ह ुँ, जो उतने ही महत्वपूर्ा हैं। मेरी 

प रानी और जकिल बीमारी (कोलाइकिस) का इलाज कवदेश में जरूरी ह।ै सार्थ ही, मेरी व्यकिित 

उपकस्र्थकत कवदेश में इस कलए भी आवश्यक ह,ै ताकक मेरे दो नािकों का मंचन ककया जा सके, जो 

अंिेज़ी और इतालवी में अनूकदत हैं ('ब्लोख़ा'/'कपस्सू' और 'ओकब्शस्तवा पच्योतकनख ज्वनरेय'/'घिंी 

बजाने वालों का मानद समाज', कजन्हें पहल ेही सोकवयत रंिमंचों पर सिलतापूवाक प्रस्त त ककया जा 

च का ह।ै) इस प्रस्ताकवत मंचन के अलावा, म झ ेकवदेश यात्रा के कलए म रा जारी करने की मांि करके 

नारकोमकिन (कवत्त मंत्रालय) को परेशान करन ेकी जरूरत भी नहीं पड़ेिी। ये सभी तका  कबल्क ल स्पष्ट 

और पूरी तरह प्रामाकर्क हैं। किर भी, मैं इस तथ्य को नहीं कछपाना चाहता कक मेरे और मेरी पत्नी के 

कवदेश जाने का सबस ेठोस और अपररहाया कारर् यह है कक यहाुँ, एक लेखक के रूप में, मेरी कस्र्थकत 

पूर्ातुः कनराशाजनक हो च की ह ै- यहाुँ एक साकहत्यकार होने के नाते, मेरे ऊपर मतृ्य दंड जैसा कठोर 

िैसला र्थोप कदया िया ह।ै 

अन्य लेखकों के कनवेदन पर आपन ेिंभीरता और संवेदनशीलता के सार्थ कवचार ककया ह,ै वही म झे 

आश्वस्त करता है कक मेरी यह प्रार्थाना भी उसी सम्मान और कवचारशीलता के सार्थ स्वीकार की जाएिी। 

जून, 1931 

Zamyatin, Evgeny. Letter from E. I. Zamyatin to I. V. Stalin. June 1931. 

Published in Evgeny Zamyatin. Works. Moscow, 1988, pp. 490–493. 
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डॉ कदव्यम प्रकाश  

सहायक अध्यापक  

कवश्वकवद्यालय रूसी कवभाि 

बाबासाहबे भीमराव अंबेडकर कबहार कवश्वकवद्यालय, म जफ्िरप र 

 

फ़्योदोर वमख इलोववच दोस्तोयेवस्की के पत्रों क  मलू रूसी से वहांदी में अन व द 

        

स रांश: फ़्योदोर वमख इलोववच दोस्तोयेवस्की के द्व र  अपने बडे भ ई वमख ईल वमख इलोववच 

दोस्तोयेवस्की को वलखे च र पत्रों क  मलू रूसी से वहांदी में अन व द प्रस्त त ह,ै जो फ़्योदोर दोस्तोयेवस्की 

ने अपन ेजेल ज न ेके ब द अगले क छ महीनों में वलख  थ । फ़्योदोर दोस्तोयेवस्की के १८४९ ईस्वी 

के ज ल ई महीन ेमें जेल ज न ेसे लेकर १८४९ के वदसांबर महीन ेतक के पत्र च र को अन व द के वलए 

चयवनत वकय  गय , त वक इस अांतर ल में पत्रों के म ध्यम से इस मह न रूसी लेखक और उनके भ ई 

वमख ईल दोस्तोयेवस्की के बीच क  सांबांध, उनके जीवन की समस्य ओां, अन भवों, कवठन इयों को 

समझ  ज  सके और वैच ररक गहर इयों में झ ुँक  ज  सके। अन व द करते समय अन व द के वसद्ध ांतों 

के स थ-स थ वहांदी भ ष  के शब्दों और व क्य-ववन्य सों को ध्य न में रख  गय , इसके स थ पत्रों के 

भ व को भी ईम नद री से व्यि करन ेक  प्रय स वकय  गय  ह।ै हमें ववश्व स ह ैवक फ़्योदोर दोस्तोयेवस्की 

के पत्रों क  यह अन व द उनके सांघषयमय जीवन पर प्रक श ड लने में एक महत्वपूणय भवूमक  वनभ एगी। 

 

म ख्य शब्द : फ़्योदोर वमख इलोववच दोस्तोयेवस्की, पत्र, वमख ईल वमख इलोववच दोस्तोयेवस्की, 

अन व द, वहांदी, रूसी 

 

भवूमक : उन्नीसवीं सदी के रूसी स म्र जय में पत्र च र सांच र क  एक प्रम ख म ध्यम थ , च ह ेवो 

औपच ररक हो य  र जकीय,  ग प्त सांदेशों को पहुुँच ने में हो, य  वफर स वहत्यक रों के बीच सांव द और 

आलोचन  के रूप में। रूस में त र सेव  की श रुव त १८६० ईस्वी से हुई, और उससे पहले, और त र 

सेव  श रू होने के ब द भी, पत्र सांच र क  एकम त्र लोकवप्रय म ध्यम थ । रूस की ववस्तरत भौगोवलक 

वस्थवत के क रण, एक जगह से दसूरे जगह तक पत्र च र करन ेमें कई वदन लग ज ते थे। इस ब त क  

वजक्र भी फ़्योदोर दोस्तोयेवस्की के पत्रों में आत  ह।ै पत्रों क  महत्व यह ुँ तक थ  वक फ़्योदोर 

दोस्तोयेवस्की की वगरफ़्त री भी बेवलांस्की के द्व र  गोगल को वलखे गए पत्र को वपत्र शेवस्कय  ग्र प में 

१८४९ ईस्वी में पढन ेके क रण ही हुई थी। पत्र सांच र क  म ध्यम होन ेके स थ ही, र जनीवतक और 

स म वजक अवभव्यवि क  भी अांग थ ।  

 

फ़्योदोर दोस्तोयेवस्की की वगरफ़्त री १८४९ में हुई और १८५४ तक वे स इबेररय  में वनव यवसत रह।े 

उनकी वगरफ़्त री के ब द उन्हें वपत्रोप वलोवस्क य  वकल 1, पीिसयबगय में वदसांबर १८४९ तक रख  गय । 

ये च रों पत्र उनके द्व र  इसी वकले में कैद में रहते हुए अपने भ ई वमख ईल दोस्तोयेवस्की को वलख  

गय  थ । अांवतम पत्र उन्होंने २२ वदसांबर १८४९ को वलख  थ , वजस वदन पीिसयबगय के सेमयोनोवस्की 

 
1 यह क़िला सेंट पीटससबर्स में स्थित है, जहााँ १९२० तक ़ैिदियों को रखा जाता िा। 
िोथतोयेवथकी न ेभी यहााँ शुरुवात के कुछ महीने रु्जारे िे।  
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चौक पर मरत्य  दांड की प्रवक्रय  चल रही थी और अांवतम पल  में रूस के ज र वनकोलस प्रथम ने मरत्य  

दांड की सज  से उन्हें म फ़ी प्रद न कर दी गयी थी। इस घिन  क  वजक्र लेखक ने अपने उपन्य स ‘मखूय’ 

में ववस्त र से एक प त्र के म ध्यम से वकय  ह।ै पत्र के म ध्यम से फ़्योदोर दोस्तोयेवस्की के व्यवित्व 

और मनोवरवि क  व्यविगत वचत्रण देखने को वमलत  ह।ै जेल में वबत ए गए म वश्कल भरे पल, पररव र 

से दरूी, अकेल पन, ब रे स्व स््य के स थ म वश्कलें, पढन ेऔर वलखन ेकी समस्य  और इन सब के बीच 

स वहवत्यक ववषयों पर विप्पणी इत्य वद ची़िों क  वजक्र पत्र में वमलत  ह।ै इन पत्रों क  चयन इसवलए 

वकय  गय  त वक फ़्योदोर दोस्तोयेवस्की के जेल ज ने के ब द उनके मनोदश  को करीब से समझने क  

प्रय स वकय  ज ये। वनसांदेह जेल में वबत ए हुए वि ने उनके र जनीवतक, स म वजक, ध वमयक ववच रों 

को प्रभ ववत वकय  ह।ै आश  ह ैवक, इन पत्रों को पढन ेके ब द प ठक की रुवच फ़्योदोर दोस्तोयेवस्की 

के रचन ओां की ओर और भी बढेगी और उनकी रचन ओां को वे बेहतर तरीके से समझ प येंगे।  

 

फ़्योदोर वमख इलोववच दोस्तोयेवस्की क  पत्र वमख ईल वमख इलोववच दोस्तोयेवस्की को 

१८ ज ल ई १८४९. पीिसयबगय. वपत्रोप वलोवस्क य  वकल  

 

प्य रे भ ई, त मह रे पत्र से वमली ख शी को शब्दों में व्यि नहीं कर सकत  ह ुँ। म झे यह ११ ज ल ई को 

वमल । आवखरक र त महें जेल से ररह ई वमल ही गई, और मैं ककपन  कर सकत  ह ुँ वक त म अपन े

पररव र से वमल कर वकतने ख श हुए होगे। क्योंवक, म झ ेलगत  है, वे सभी त मह र  भी इांत़ि र कर रह े

थे! देख रह  ह ुँ, त म नई श रुव त कर रह ेहो। क्य  त म अब वकसी क म में व्यस्त हो? और सबस े

महत्वपूणय ब त, त मह र  जीवन कैसे व्यतीत हो रह  ह?ै और क्य  त मह रे प स कोई क म है, अगर ह ुँ, 

तो क्य  क म कर रह ेहो? शहर में गमी क  मौसम कवठन होत  ह!ै अच्छ , त मने यह भी बत य  वक 

दसूर  फ्लैि वलय  है, जो सचम च में थोड  तांग ह।ै अफसोस की ब त ह ैवक गवमययों के वदनों को त मह रे 

वलए शहर से ब हर व्यतीत करन  न म मवकन ह।ै  

 

ड क भेजन ेके वलए धन्यव द; इससे म झ ेबहुत र हत और आनांद की प्र वप्त हुई ह।ै प्य रे दोस्त, त म पत्र 

में वलखते हो वक मैं हतोत्स वहत न होऊुँ । मैं हतोत्स वहत ह ुँ भी नहीं; पर ह ुँ, म झे बोररयत और घ िन 

होती है, परांत  वकय  भी क्य  ज  सकत  है! वफर भी, हमेश  बोररयत नहीं रहती ह।ै मेर  समय आमतौर 

पर वबकक ल भी एक सम न नहीं ग जरत  ह ै— कभी बहुत तेज, तो कभी समय थम सी ज ती ह।ै और 

कभी ऐस  भी प्रतीत होत  ह,ै म नो ऐसी व़िांदगी की आदत भी पड गई हो और कोई फ़कय  नहीं पडत । 

मैं सच में मन से सभी प्रलोभनों को दरू भग त  ह ुँ, लेवकन दसूरी ब र इसके स मने वववश हो ज त  ह ुँ 

और वबत य  हुआ जीवन इस तरह प र ने अहस सों से वदल पर प्रभ व ड लती ह ैवक ग जरे हुए पल वफर 

से जीववत हो उठते ह।ै ह ल ांवक, ऐस   महसूस होन  तो एक स म न्य ब त ह।ै अब वदन क  अवधक ांश 

वहस्स  कम-से-कम बेहतर होने लग  ह,ै और पहले से थोड  ख शन म  भी। पर, खर ब मौसम व ल ेवदन 

असहनीय हैं, और क ल कोठरी में हत श  छ ई रहती ह।ै मेरे प स व्यस्तत  भी रहती ह।ै मैंने समय 

बब यद नहीं वकय , तीन कह वनयों और दो उपन्य सों की ककपन  की; उनमें से एक को तो अब वलख 

रह  ह ुँ, पर डरत  ह ुँ वक बहुत क म करन  पडेग ।  

 

यह व ल  क म, अगर ख स कर के पूरे मन से वकय  ज ए (और मैंने कभी इतन  मन लग कर क म नहीं 

वकय , वजतन  अब कर रह  ह ुँ) तो यह मेरे धैयय पर प्रभ व ड लते हुए, म झे ब री तरह अक्सर थक  देती 
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ह।ै जब मैं स्वतांत्र रहते हुए क म करत  थ , तो ख द क  मन बहल ने के वलए म झे वनरांतर अवक श की 

जरूरत पडती थी, पर यह ुँ लेखनी के ब द की बेचैनी से वनसांदेह ख द ही ग ़िरन  पडत  ह।ै मेर  स्व स््य 

ठीक ह,ै पर बव सीर, और ह ुँ म नवसक ववक र ह,ै जो की अपन ेचरम पर ह।ै समय-समय पर मेर  दम 

घ िने लगत  ह,ै पहले की भ ुँवत, भखू कम रहती है, और नींद भी पूरी नहीं होती ह,ै और ह ुँ, स थ में 

ब रे सपने भी आते हैं। मैं एक वदन में लगभग प ुँच घांिे सोत  ह ुँ और च र बजे र त में एक ब र मेरी नींद 

ख ल ज ती ह।ै यही बस एक परेश नी ह।ै सबस ेकवठन समय रहत  है जब श म ढल रही होती ह,ै और 

नौ बजे तो हम रे यह ुँ अुँधेर  छ  ज त  है। मैं कभी-कभी र त के एक बजे, दो बजे तक सो नहीं प त  

ह ुँ, म नो लगभग प ुँच घांिे के अांधक र को झेलन  बहुत म वश्कल हो ज त  ह।ै यही स्व स््य पर सबसे 

ज़्य द  असर ड ल रही ह।ै  

 

हम री म वश्कलें कब तक खत्म होगी, क छ नहीं बत  सकत , क्योंवक मैंने हर ची़ि की स ध-ब ध खो दी 

ह,ै और वसफ़य  एक कैलेंडर ढोत  ह ुँ, वजसमें अनमने स  हर वबत ये वदन को वचवित करत  ह ुँ — चलो, 

एक वदन तो कि गय ! मैंन ेयह ुँ थोड  बहुत पढ  ह:ै धमय स्थल की ओर दो य त्र एुँ और सांत वदवमवत्र 

रोस्तोवस्की2 के वनबांध। अांवतम वनबांध ने क फ़ी समय वलय ; और इसे पढन  — सम द्र में एक बूुँद 

बर बर ह,ै म झ ेलगत  ह ैवक श यद मेरे प स कोई वकत ब होती, तो अप्रत्य वशत ख शी वमलती। यह 

ख स कर स कून भी देती, उसके ब द, आपके ववच र अजनबी ववच रों से िकर ते य  अपने ववच रों को 

नए वसरे से प नः सांगवठत करते।  

 

यही, मेरे रहन सहन की पूरी कह नी ह;ै और ज़्य द  क छ ख स नहीं। मैं बहुत ख श ह ुँ वक त मह रे पररव र 

के सभी सदस्य स्वस्थ हैं। क्य  त मने अपनी ररह ई के ब रे में मॉस्को को वलख  है? बहुत द ख की ब त 

ह ैवक वह ुँ क  क म पूर  नहीं हो रह  ह।ै मेरी वकतनी ख्व इश थी वक कम-से-कम एक वदन त मह रे स थ 

वबत ऊुँ । अब तो जकद ही कैद में मेरे तीन महीने हो ज एुँगे; आगे पत  नहीं क्य  होग । हो सकत  ह,ै 

इस गवमययों में त महें हररय ली देखने को न वमले। य द है, कैसे हमलोगों को कभी-कभी मई के महीने में 

प कय  घ म ने ले ज ते थे। तब उस समय वह ुँ पर हररय ली श रु हो रही होती थी, और म झे य द आती है 

ररवेल3 की और इांजीवनयररांग कॉलेज के ब ग की, जह ुँ पर मैं त मसे वमलन ेइसी मौसम में आय  करत  

थ । वफर म झे ऐस  लगत  है वक त म भी यह त लन  कर रह ेहोगे — तब द ख होत  होग ।  

 

वकन्हीं अन्य लोगों से भी वमलन ेकी इच्छ  होती थी। अब त म वकससे वमलते-ज लते होते ह;ै सभी शहर 

से ब हर ही होंगे। भ ई आांद्रेई यकीनन शहर में ही होग ; क्य  वनकोल ई से त म वमल?े मेरी तरफ़ से 

उनको नमस्क र कहन । बच्चों को वफर मेरी तरफ़ से प्य र देन , पत्नी को मेर  आभ र देन  और उससे 

कहन  वक इस ब त से मैं द्रववत होत  ह ुँ वक वह म झ ेय द करती ह,ै और मेरे ब रे में ज़्य द  वचांत  न करे। 

मैं वसफ़य  यह क मन  करत  ह ुँ वक स्वस्थ रह ुँ, और बोररयत तो आती ज ती रहती है और ह ुँ म नवसक 

वस्थवत क  ठीक रहन  केवल म झ पर वनभयर करत  ह।ै एक इांस न में लचील पन और जीवांतत  की 

 
2 िोथतोवथकी न ेउस समय ए. एन. मरुाववयोव की लोकविय कृततयााँ, "धमस थिलों की यात्रा" 
(1836) और "रूसी धमस थिलों की यात्रा" (1840), साि ही साि "सेंट रोथतोव के कायस" को 
पढा, जो संभवतः उस समय के नवीनतम संथकरण में िे। 
3 1918 तक एथटोतनया की राजधानी तास्ललन शहर का नाम "ररवेल" िा।  
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असीम सांभ वन  होती है, और सच बत ऊुँ  तो मैंन ेकभी सोच  नहीं वक यह वकतन  होत  होग , लेवकन 

अब अन भव से ज न च क  ह ुँ। खैर, अलववद । मेरी तरफ़ से बस ये दो शब्द और आश  करत  ह ुँ की 

ये त महें ख शी पहुांच एांगे। सभी को मेर  नमस्ते कहन , वजससे भी त म वमलो और वजसे मैं ज नत  ह ुँ, 

और वकसी को छोडन  मत। मैं तो सब के ब रे में य द करत  ही ह ुँ। बच्चे मेरे ब रे में क छ तो सोचते 

होंगे और उत्स कत  है म झे यह ज नने की — वे मेरे ब रे में क्य  अिकलें लग ते हैं: जैस,े वे कह ुँ ग यब 

हो गए हैं! खैर, अलववद । अगर सांभव हो सके तो रूसी पवत्रक  “अचीचेस्तवेन्नी ़ि वपस्की” म झे 

भेजन । और ह ुँ, त म भी क छ-न-क छ पढन । और त म भी दो शब्द वलखन । यह म झे अत्यांत ख शी 

पहुांच ती ह।ै वफर म ल क त होगी। 

 

 

त मह र  भ ई, एफ . दोस्तोयेवस्की 

१८ ज ल ई 

 

 

फ़्योदोर वमख इलोववच दोस्तोयेवस्की क  पत्र वमख ईल वमख इलोववच दोस्तोयेवस्की को 

२७ अगस्त  १८४९. पीिसयबगय. वपत्रोप वलोवस्क य  फोिय 

 

प्य रे भ ई, मैं बहुत ख श ह ुँ वक मैं त महें उिर वलख सकत  ह ुँ, और वकत बें भेजने के वलए त महें बहुत 

धन्यव द। ववशेष कर रूसी पवत्रक  “अचीचेस्तवेन्नी ़ि वपस्की” के वलए। इस ब त से भी ख श ह ुँ वक 

त म स्वस्थ हो और कैद ने त मह रे स्व स््य पर कोई ब र  असर नहीं ड ल  ह।ै पर, त म बहुत सांक्षेप में 

वलखते हो, जबवक मेरे पत्र त मह रे पत्र से कहीं ज़्य द  ववस्तरत होते ह।ै खैर, इसको छोडो; इसे ब द में 

देखते हैं।  

 

अपन ेब रे मैं क छ ख स नहीं बत  सकत  ह ुँ। जह ुँ तक हम री म वश्कलों के सम वप्त की ब त ह,ै तो व े

पहल ेजैस  ही अवनवश्चत ह।ै मेर  वनजी जीवन पहल ेकी तरह नीरस ह।ै पर, म झे वफर से ब ग में िहलने 

की अन मवत द ेदी गई ह,ै वजसमें करीब सत्रह पेड मौजूद हैं। और यह मेरे वलए समपूणय स ख ह।ै इसके 

अल व,े अब मैं श म में एक मोमबिी रख सकत  ह ुँ, और यह एक अलग ख शी ह।ै तीसरी ख शी होगी, 

अगर त म जकद-से-जकद मेरे पत्र क  उिर वलखोगे और म झे रूसी पवत्रक   “अचीचेस्तवेन्नी ़ि वपस्की” 

भेजोगे; क्योंवक मैं, एक अप्रव सी सदस्य के रूप में, एक य ग से इांत़ि र कर रह  ह ुँ, जैस ेकी एक ़िमींद र 

वकसी प्र ांत में नीरस जीवन व्यतीत कर रह  हो। त म म झे ऐवतह वसक वनबांध भेजन  च हते हो। यह उिम 

होग । लेवकन सबस ेअच्छ  होत , अगर त म म झ ेपववत्र ब इवबल (दोनों वनयमों) भेजते। म झ ेइसकी 

जरूरत ह।ै अगर भेजन  सांभव हो तो, फ़्र ांसीसी अन व द में भेजन । और स थ में अगर त म स्ल ववक 

भ ष  में भी भेज सको, और भी श नद र होग । 

 

मेरे स्व स््य के ब रे में क छ भी अच्छ  नहीं कह सकत  ह ुँ। अब लगभग पूरे एक महीने हो रहे हैं जब मैं 

वसफ़य  अरांडी के तेल ख  रह  ह ुँ और इसी भरोसे द वनय  में िीक  हुआ ह ुँ। मेरे बव सीर की बीम री अपने 

अांवतम हद तक बढ गई ह ैऔर अब म झ ेसीने में   ददय भी महसूस होत  है, जो पहले कभी नहीं हुआ। 

और ह ुँ, इसके स थ ही, ख स तौर पर र त में, इसक  प्रभ व बढ ज त  ह,ै र तों में लांबे भय नक सपने 
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आते हैं और इसके ऊपर क छ समय से म झे वबकक ल ऐस  प्रतीत होत  है जैसे मेरे नीच े़िमीन वखसक 

रही हो; जब मैं अपन ेकमरे में बैठत  ह ुँ, तो लगत  ह ैम नो मैं सम द्री जह ़ि के केवबन में बैठ  ह ुँ। इन 

सभी से मैं यही वनर्षकषय वनक लत  ह ुँ वक मेरी म नवसक वस्थवत वबगड रही ह।ै और पहल ेजब भी म झे 

ऐसे भय नक समय से ग जरन  पड , तो मैंन ेउनक  इस्तेम ल अपन ेलेखनी में वकय  — मैंन ेऐसी 

पररवस्थवत में हमेश  अच्छ  और ज़्य द  वलख  है — लेवकन मैं ऐस  करन ेसे बचत  ह ुँ, त वक ख द को 

पूरी तरह से बब यद न कर लूुँ। मेरे प स अभी तीन हफ्तों क  वि थ , वजसमें मैंन ेक छ भी नहीं वलख , 

अब वफर से श रुव त कर वदय  ह ुँ। पर यह सब क छ नहीं ह;ै जीवन वजय  ज  सकत  ह।ै क श, मैं स्वस्थ 

होन ेमें सफल हो प ऊुँ ।  

 

यह वलख कर त मने म झे वबकक ल हरै न कर वदय  वक त मह रे अन स र, मॉस्को में रहने व लों को हम रे 

इस घिन  के ववषय में क छ भी पत  नहीं ह।ै मैंन ेसोच , अन म न लग य  और यह वनर्षकषय वनक ल  वक 

वकसी भी ह लत में यह सांभव नहीं हो सकत । यह सांभव हैं वक वे ज नते हों, पर म झे उनकी ख मोशी 

की वजह वबकक ल क छ और ही लगती है। खैर, ऐसी ही उममीद होनी च वहए। सब क छ वबकक ल स्पष्ट 

ह।ै  

 

एवमवलय  फ़्योदोरोवन  क  स्व स््य कैस  ह?ै उसके जीवन में भी वकतन ेद ख हैं! यह दसूर  स ल ह ै

जब उस ेइतनी असहनीय पीड  से ग ़िरन  पड रह  ह!ै वपछले स ल उस ेह़ैि  और अन्य क रणों से, 

और अबकी ब र भगव न ही ज ने क्य ! भ ई, सच में ल परव ही करन  प प-त कय ह।ै वदल से क म के 

प्रवत समपयण — इसी में सच्च  आनांद ह।ै क म करो, वलखो — इससे बेहतर क्य  ही ह!ै 

 

त म वलखते हो वक स वहत्य पीड  पहुुँच त  ह।ै कम-से-कम रूसी पवत्रक   “अचीचेस्तवेन्नी ़ि वपस्की” 

के अांक पहल ेकी तरह  अत्यांत समरद्ध ह,ै न की वबकक ल इन ब ज रू स वहत्य की तरह। ऐस  कोई लेख 

नहीं ह,ै वजसे वबन  आनांद के पढ  ज  सकत  ह।ै ववज्ञ न व ल  खांड तो अद्भ त ह।ै एक वकत ब “पेरू पर 

ववजय”4 — पूर  “इवलय द ”, और सच में, वपछले स ल के “मेवक्सको पर ववजय” से भी ज़्य द  ऊुँ च  

स्थ न रखत  ह।ै बस आवश्यकत  ह ैवक लेख क  अन व द हो! मैंने ओवदसी के दसूरे अांक की समीक्ष  

बहुत आनांद से पढी, लेवकन दवीदोव  क  दसूर  लेख पहले लेख से भी बेहद ब र  ह।ै 

 

वह व ल  लेख श नद र थ , ख स कर उस जगह पर, जह ुँ वह वोकफ़ को झ ि  स वबत कर रह ेहैं, और 

ववषय पर इतनी गहरी समझद री और इतने उत्स ह से वलखे हैं वक एक इतने बूढे प्रोफेसर से ऐसी लेखनी 

की आश  करन  म वश्कल थ । यह ुँ तक वक वे इस लेख में ज्ञ न के ब ह्य आडांबर, जो वक सभी ज्ञ नी 

लोगों की आदत होती है, ख स कर मॉस्को व लो में, से दरूी बन ए रखने में भी क मय ब रह।े 

 

भ ई, मेरी इन सभी से त म वनर्षकषय वनक ल सकते हो वक त मह रे द्व र  भेजी हुई वकत बें म झे अप र ख शी 

पहुुँच ती ह ैऔर इसके वलए मैं त मह र  बहुत-बहुत आभ री ह ुँ। खैर, अलववद ; त मह रे वलए हर प्रक र 

 
4 यह वी. िेथकॉट की सात भार्ों वाली पुथतक, "ि कॉन्क्वेथट ऑफ मेस््सको" और पेरू पर 
उनके काम को संिर्भसत करता है, जो चार लेखों में रूसी भाषा में िकार्शत हुआ िा। 



204/ Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

की सफलत  की क मन  करत  ह ुँ। जकद-से-जकद पत्र वलखन । वबकक ल त म ब र  न करते, अगर मॉस्को 

व लो को हम रे ववषय में वलखते और औपच ररक तौर से पूछते की ग ुँव में सब क छ कैस  है?  

 

सभी बच्चों को प्य र। म झ ेलगत  है वक उनको पीिसयबगय के ‘कयेतनी प कय ’ में ले ज य  ज त  होग । 

एवमवलय  फ़्योदोरोवन  को नमस्क र और उन सभी ज नने व ले को वजनसे त म वमलोगे। त म वलखते 

हो वक त म म झसे वमलन  च हते थे… कभी तो यह होग ! खैर, अलववद ।  

        

  

        

 त मह र  भ ई, एफ . दोस्तोयेवस्की 

 

 

एम. एम. दोस्तोयेव्स्की को 

१४ वसतांबर १८४९। सेंि पीिसयबगय। वपत्रोप वलोवस्क य  वकल  

 

वप्रय भ ई, मैं त मह र  पत्र, वकत बें (शेक्सवपयर की, ब इवबल, रूसी पवत्रक  'अत्येचेस्त्वेवन्नए 

़ि वपस्की') और पैसे (१० रूबल च ांदी में) प  च क  ह ुँ, और इन सबके वलए त मह र  धन्यव द। म झे 

ख शी ह ैवक त म स्वस्थ हो। मेर  स्व स््य अभी भी पहल ेजैस  ही ह।ै वही पेि की खर बी और बव सीर 

की बीम री। मैं नहीं ज नत  वक यह कब ठीक होग । अभी शरद ऋत  क  म वश्कल  महीन  वनकि ह,ै 

और उसके स थ मेर  रोगभ्रम (वहपोकॉवन्ड्रय )5। अब तो आसम न भी म रझ य  हुआ ह,ै और आसम न 

क  छोि  स  वहस्स  जो मेरे क लकोठरी से वदखत  ह,ै वह मेरे स्व स््य और मन की वस्थवत के वलए 

एकम त्र सह र  ह।ै लेवकन वफर भी, वफलह ल, मैं अब भी जीववत और स्वस्थ ह ुँ। और यही मेरे वलए 

व स्तववकत  ह।ै और इसवलए त म, कर पय  करके मेरे ब रे में क छ भी अवनष्ट मत सोचन । वफलह ल 

स्व स््य के म मल ेमें सब क छ ठीक ही ह।ै मैंन ेतो इससे भी बदतर स्व स््य की उममीद की थी और 

अब मैं देखत  ह ुँ वक मेरे अांदर इतनी जीवन-शवि बची है वक मैं उसक  उपयोग भी नहीं कर प ऊुँ ग ।  

 

वकत बों के वलए एक ब र वफर से धन्यव द। कम-से-कम यह एक मनोरांजन क  स धन तो ह।ै अब 

लगभग प ुँच महीने हो रह ेहोंगे जब से मैं केवल अपन ेस धनों पर व़िांद  ह ुँ, जो वसफ़य  मेरी अपनी अक्ल 

ह,ै और क छ भी नहीं।अभी तक िांकण यांत्र ख ली नहीं है और क म नहीं कर रही ह।ै ह ल ुँवक, वनरांतर 

सोचते रहन  और वबन  वकसी ब हरी प्रभ व के वसफ़य  सोचते ही रहन , त वक ववच रों को प नजीववत 

और सांरवक्षत रख  ज  सके — म वश्कल क यय ह!ै ऐस  लगत  ह ैजैस ेमैं वकसी एयर कां पे्रसर के नीचे ह ुँ 

वजससे हव  ब हर खींची ज  रही हो। सब क छ म झसे वनकलकर वदम ग में चली गय  ह,ै और वदम ग 

से ववच रों में, सब क छ, वबकक ल सब क छ, और इसके ब वजूद यह क म हर वदन बढत  ही ज  रह  

ह।ै भले ही वकत बें स गर में एक बूुँद जसैी ह,ै वफर भी मदद करती ह।ै और ऐस  लगत  ह ैजैस ेमेर  

अपन  क म ही म झे वनचोड लेत  ह।ै वफर भी, मैं उससे ख श ह ुँ। 

 
5 हाइपोकॉस्न्किया, या हाइपोकॉस्न्कियार्सस, ककसी चचककत्सीय रोर् या बीमारी के ववकर्सत 

होने की अत्यचधक, चचतंाग्रथत स्थितत है। 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 205  

 

मैंन ेत मह रे द्व र  भेजी गई वकत बों को वफर से पढ । ख सतौर पर शेक्सवपयर की वकत बों के वलए 

धन्यव द। त मने यह कैसे अन म न लग य ! रूसी पवत्रक  “अत्येचेस्त्वेवन्नए ़ि वपस्की” में अांग्रे़िी 

उपन्य स बेहद अच्छ  ह।ै लेवकन लेखक त गेनेव के द्व र  वलखी गई कॉमेडी इतनी घविय  ह ैवक छपने 

ल यक नहीं ह।ै उसके वलए यह कैस  द भ यग्य की ब त ह?ै सचम च में क्य  उसकी यही वनयवत ह ैवक 

वह अपनी हर उस रचन  को बब यद कर दे जो एक म वद्रत परष्ठ से भी जय द  बडी हो? मैं उस ेइस कॉमेडी 

में पहच न ही नहीं प य । कोई मौवलकत  ही नहीं: वही प र नी, वघसी-पीिी ब त ! यह सब उससे पहल े

भी कह  ज  च क  थ  और उससे कहीं बेहतर तरीके से। अांवतम दृश्य अपररपक्व वनर्षकषय की ओर इश र  

करती ह।ै कहीं वकसी जगह क छ अच्छ  झलकत  ह,ै लेवकन वह भी अच्छ  इसवलए लगत  ह ैक्योंवक 

क छ और अच्छ  ह ैही नहीं। बैंकों पर जो लेख ह ैवह वकतन  श नद र ह!ै और वकतनी सहज भी!  

 

सभी क  धन्यव द, जो म झ ेय द करते हैं। एवमवलय  फ़्योदोरोवन  और भ ई आांद्रेई को मेर  प्रण म 

कहन  और बच्चों को प्य र देन , वजन्हें मैं ववशेष रूप से स्वस्थ होने की श भक मन एां देत  ह ुँ। भ ई, 

म झे नहीं पत  वक हम कैसे और कब वमलेंगे! अलववद , और कर पय  म झे मत भलून । म झे कम-से-कम 

दो हफ्ते में एक ब र वलखन ।. 

 

अलववद । 

त मह र , फ़्योदोर दोस्तोयेव्स्की 

१४ वसतमबर, १८४९ 

 

 २२ वदसांबर १८४९, सेंि पीिसयबगय, वपत्रोप वलोवस्क य  वकल  

वपत्रोप वलोवस्क य  वकल , २२ वदसांबर 

 

भ ई, मेरे वप्रय वमत्र! सब क छ स्पष्ट हो च क  ह!ै म झे एक वकले (श यद ओयेनबगय में) च र वषों की 

सश्म क र व स और ब द में एक स ल कैद की सज  स न ई गई। आज २२ वदसांबर को हमें 

सेमयोनोवस्की चौक पर ले ज य  गय । वह ुँ हम सभी को मरत्य -दांड क  फैसल  स न य  गय , क्रॉस के 

प स ल य  गय , वसरों के ऊपर तलव रें तोडी गई ां और हमें मौत की सज  के वलए तैय र वकय  गय  

(सफेद कमीजें पहन ई गई ां)। वफर तीन लोगों को सज  देने के वलए खांभे से ब ांध वदय  गय । मैं क्रम में 

छठ  थ , तीन-तीन करके लोगों को ब ल य  ज  रह  थ , क्रमशः, मैं दसूरी कत र में थ , और मेरे प स 

जीने के वलए अब एक वमनि से भी कम समय बच  थ । मैंन ेत महें य द वकय , भ ई, त मह रे सभी अपनों 

को; अांवतम क्षण में त म, और केवल त म मेरे ख्य ल में थे, तभी म झ ेअन भव हुआ वक मैं त मसे वकतन  

प्रेम करत  ह ुँ, मेरे प्य रे भ ई! मैंन ेप्लयेश्येव और द रोव को गल ेलग य , जो प स में खडे थे और उनसे 

ववद  लेने में भी क मय ब रह । अच नक क ययव ही रोकने क  सांकेत वदय  गय , खांभे से बांधे हम लोगों 

को व पस ल य  गय , और हमें फरम न स न य  गय  वक रूस के मह मवहम ़ि र ने हमें जीवनद न दे 

वदय  ह।ै उसके ब द वफर व स्तववक सज  स न ई गई। वसफ़य  प कम की पूरी सज  म फ कर दी गई। उस े

सेन  में वफर से उसी पद पर भेज  ज एग ।  
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अभी म झे बत य  गय , वप्रय भ ई, वक हमें आज य  कल रव न  वकय  ज एग । मैंन ेत मसे वमलने की 

अन मवत म ांगी। लेवकन म झसे कह  गय  वक यह असांभव ह;ै मैं केवल यह पत्र त मको वलख सकत  ह ुँ, 

और जकद-से-जकद इसक  उिर त म भी म झे भेजन । म झ ेआशांक  ह ैवक पत  नहीं वकसी तरह त महें 

हम री मरत्य -दांड के फैसले के ब रे में पत  चल  होग । जब हमें सेमयोनोवस्की चौक ले ज य  ज  रह  

थ , तो मैंन ेबग्घी की वखडकी से देख  वक ब हर अप र भीड थी; श यद यह खबर त म तक भी पहुुँच 

गई होगी और त म मेरे वलए वेदन  से भर गए होगे। अब त म मेरे वलए बेहतर महसूस कर रह ेहोगे। भ ई! 

मैं न तो हतोत्स वहत ह ुँ और न ही वनर श। जीवन तो सवयत्र है, हम सभी प्र णी के भीतर ही जीवन ह,ै 

और न  की ब हर। मेरे आस-प स लोग होंगे, और लोगों के बीच एक अच्छ  इांस न बने रहन  और 

हमेश  वैस  ही बन ेरहन , च हे कोई भी ववपवि क्यों न आए, वनर श न होन , उममीद न छोडन  — 

यही जीवन क  स र है, यही इसक  उद्देश्य ह।ै मैं यह समझ च क  ह ुँ। यह ववच र मेरे तन-मन में बैठ च क  

ह।ै ह ुँ, सच ह!ै वह वसर, वजसने सरजन वकय , कल  क  सवोच्च रूप वजय , वजसने आत्म  की उत्कर ष्ट 

अपेक्ष ओां को पहच न  और वजय , वह वसर मेरे कां धों से कि कर अलग हो च क  है। स्मरवत और छववय ुँ 

बची हैं वजसे सरजन की गई लेवकन, वजन्हें अभी तक मेरे द्व र  प्रदवशयत नहीं वकय  गय । सच ह,ै वो मेरी 

अवभव्यवि हैं! लेवकन, म झमें आत्म  बची ह ैऔर ह ुँ वही तन-मन ह,ै जो प्रेम भी कर सकत  ह,ै कष्ट 

भी सह सकत  ह,ै इच्छ  भी कर सकत  है, स्मरण भी कर सकत  ह,ै और यही तो जीवन ह!ै  

 

आवखरक र, एक अपर धी को अपन ेकवठन समय सम प्त होन ेपर, एक नई आश  और अवसर की 

तल श रहती ह ैत वक चीजें बेहतर की ज  सके। 

 

खैर, अलववद , भ ई! मेरे ब रे में वचांत  मत करन ! अब स ांस ररक ववषयों के ब रे में: 

वकत बें (ब इवबल मेरे प स रह गई हैं) और मेरी प ांड वलवप के क छ पन्ने (जो वक न िक और उपन्य स 

क  एक कच्च  मसौद  तथ  एक सांपूणय कह नी "बच्चों की परीकथ ” ह)ै म झसे व पस ले वलए गए हैं 

और पूरी सांभ वन  ह ैवक वे त महें वमल ज एुँगे। मेर  लब द  और प र नी पोश क भी छोड रह  ह ुँ, अगर 

मुँगव  सको तो वकसी को भेज दो।अब, भ ई, म झ,े श यद, वनव यसन के ब द एक बहुत लांब  र स्त  तय 

करन  पडे। पैसों की ़िरूरत ह।ै प्य रे भ ई, जब त महें यह पत्र वमल ेतो वकसी तरह, वजतन ेभी हो सके 

उतन ेपैसे त रांत भेज देन । पैसे म झ ेअब स ांसों से भी ज़्य द  जरूरी ह ै(एक ववशेष पररवस्थवत के क रण)। 

अपनी ओर से भी क छ पांविय ुँ भेज देन । और ब द में, अगर म स्को से पैसे वमलते हैं, तो मेर  समथयन 

करन  और मेर  स थ मत छोडन ... बस, यही! क छ कजय ह,ै पर उसक  क्य  ही वकय  ज  सकत  ह?ै! 

अपनी पत्नी और बच्चों को प्य र देन । उन्हें मेर  स्मरण कर ते रहन ; ऐस  करन  वक वे म झे भलूें न। 

वकसी वदन श यद हम वफर वमलेंगे? भ ई, अपन  और अपन ेपररव र क  ख़्य ल रखन , श ांवत और 

वववेक से जीन । अपने बच्चों के भववर्षय के ब रे में सोचन ... सक र त्मक जीवन जीन ।  

 

मैंन ेआध्य वत्मक जीवन के ऐसे प्रच र और स्वस्थ भांड र को कभी महसूस नहीं वकय  ह ैजैस  वक मैं 

अब करत  ह ुँ। लेवकन क्य  मेर  शरीर इसे सह प एग  — यह मैं नहीं ज नत । मैं अस्वस्थ अवस्थ  में 

ही रव न  हो रह  ह ुँ — म झ ेगलस आ रोग6 ह।ै पर श यद ठीक हो ज ए! भ ई! मैंने पहल ेही जीवन में 

 
6 र्लसुआ एक ववषाणुजतनत सकं्रमण है। यह मुख्य रूप स ेकान के नीच ेस्थित कणसमलूीय 

गं्रचि को िभाववत करता है, स्जससे र्ालों में ििसनाक सजून हो जाती है। 
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इतन  द ख झेल वलय  ह ैवक अब म झे क छ ही ची़िें डर  सकती हैं। जो होग , देख  ज एग ! जैसे ही 

मौक  वमलते, त महें अपने ब रे में सूवचत करूां ग । 

 

म इकोव पररव र को मेरी अांवतम और ववद ई-भरी श भक मन एुँ देन । कहन  वक मैं उन सभी क  मेरी 

वकस्मत में वनरांतर योगद न के वलए श क्रग ़ि र ह ुँ। एवगेवनय  वपत्रोवन  को मेरी तरफ से वजतन  हो सके 

गमयजोशी भरे क छ शब्द कहन , जो भी त मह रे वदल की गहर ई से वनकले। मैं उनके वलए ढेर स री 

ख वशयों की क मन  करत  ह ुँ और कर तज्ञत पूवयक आदर के स थ उन्हें सद  य द करत  रह ुँग । वनकोल ई 

अपोकलोनोववच और अपोकलोन मैकोव से ह थ वमल न , और वफर सभी से। 

 

य नोव्स्की को ढूुँढन । उससे ह थ वमल न , उस ेधन्यव द कहन । और अांत में, उन सभी से, वजन्होंने 

म झे भ ल  नहीं। और जो भलू गए हैं, उन्हें य द वदल न । कोकय  के भ ई को प्य र देन । भ ई आांद्रेई को 

एक पत्र वलखन  और उसे मेरे ब रे में खबर देन । च च  और च ची को भी वलखन । यह मैं अपनी ओर 

से त मसे अन रोध कर रह  ह ुँ, और मेरी ओर से उन्हें प्रण म कहन । बहनों को वलखन : मैं उनकी ख वशयों 

की क मन  करत  ह ुँ!  

 

और श यद हम वफर वमलेंगे, भ ई। अपन  ख्य ल रखन , भगव न की कर प  से, म झसे वमलने तक महफू़़ि 

रहन । श यद कभी हम एक-दसूरे को वफर गले लग एुँगे और य द करेंगे हम री जव नी, हम रे प र ने 

स नहरे पल, हम री य व  उमांगें और हम री उममीदें, जो इस पल मेरे हृदय से चीखें वनक लते हुए व्यि 

हो रही हैं और मैं उसे दफ़न  रह  ह ुँ। मैं कभी, क्य  सच में, वलख नहीं प ऊुँ ग ? हो सकत  है वक च र 

स ल के उपर ांत ही यह सांभव हो। अगर क छ वलखन  हुआ, तो त महें भेजूांग । हे भगव न! वकतनी 

छववय ुँ, जो मेरे जेहन में बच गई, और जो मेरे द्व र  ब र-ब र गढी गई, खत्म हो ज एगी, वदम ग में मेरे 

ध ांधली पड ज एगी य  वफर जहर बनकर मेरे खनू में फैल ज एगी। ह ुँ, अगर वलखन  न म मवकन हुआ, 

तो मैं मर ज ऊुँ ग । इससे अच्छ  होग  वक पांद्रह स ल की कैद हो, पर वलखन ेकी अन मवत वमले।  

 

म झे अक्सर वलखन , ववस्त र से, ज़्य द , और तम म ब तें वलखन । हर पत्र में ववस्त र से प ररव ररक 

एवां रो़िमर य की छोिी-छोिी ब तों क  व़िक्र करन , इसे भलून  मत। यही म झे आश  और जीववत रहन े

क  भ व देग । क श त म ज न प ते वक कैसे यह ुँ इस क लकोठरी में त मह री वचरट्ठयों ने म झे जीवांत कर 

वदय ! ये वपछले ढ ई महीने (आवखरी), जब पत्र च र पर प बांदी थी, मेरे वलए बहुत भ री रह।े मैं स्वस्थ 

नही थ । यह ज नकर वक त म म झे समय-समय पर पैसे नहीं भेज सके, म झे त मह री वचांत  होन ेलगी: 

यह ज न कर वक त म ख द बडी तांगी में थे! एक ब र वफर बच्चों को प्य र देन ; उनके प्य रे नन्ह ेचेहरे 

मेरे वदम ग से ज ते ही नहीं। आह! क श व ेख श रहें! और त म भी ख श रहो, भ ई, ख श रहो!  

 

पर शोक मत मन न , भगव न कसम, मेरे वलए शोक मत मन न ! ज न लो, मैं हतोत्स वहत 

नहीं थ , य द रखन  वक मैंन ेउममीद क  द मन नहीं छोड  थ । मेरी व़िांदगी च र स ल ब द सरल हो 

ज एगी। मैं सैवनक बन ज ऊुँ ग  — इसक  मतलब मैं कैदी नहीं रह ुँग  और ध्य न रखन  वक कभी-न-

कभी मैं त महें गल ेलग ऊुँ ग । सच में, आज मरत्य  के करीब, १२ बजके ४५ वमनि पर, और मौत के 

अांवतम क्षण पर भी इस ववच र में खोय  रह  और अब वफर से उसी ववच र को जी रह  ह ुँ!   
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अगर कोई मेरे ब रे में ब र  सोचत  हो, और यवद मेर  वकसी के स थ कह स नी हुई हो, वकसी पर मेरी 

अवप्रय छवव बनी हो  — तो उनलोगो से कहन  वक वे यह सब भलू ज एुँ, यवद त मह री उनसे म ल क त 

हो प ये। मेरे वदल में न तो कोई कडव हि ह,ै और न द्वेष, मेरी इच्छ  तो ऐसी ह ैवक मैं इस पल वकसी 

भी प र ने पररवचत को प्य र से गल ेलग  सकत  ह ुँ।  

 

यही एक स कून की ब त है जो मैंने मरत्य  से पहले अपन ेवप्रयजनों से ववद  लेते समय आज महसूस 

वकय  थ । उस पल म झे लग  वक मेरी फ ुँसी की खबर त महें तोड देगी। लेवकन अब वनवश्चांत रहो, मैं 

अभी जीववत ह ुँ, और भववर्षय में इसी ववच र के स थ जीत  रह ुँग  वक कभी-न-कभी त महें गले लग ऊुँ ग । 

मेरे मन में अब बस यही ब त ह।ै  

 

 क्य  क छ त म कर रह ेहो? क्य  क छ त म आज सोच रहे थे? क्य  त म हम रे ब रे में ज नते हो? आज 

वकतनी ठांड थी!  

 

आह, क श मेर  यह पत्र जकदी से त मह रे प स पहुुँच ज त । वरन  मैं करीब च र महीने तक त मह री कोई 

खबर नहीं ज न प ऊुँ ग ।मैंने वे वलफ़ फे़ देखे वजनमें त मने म झे वपछल ेदो महीनों में पैसे भेजे थे; उन पर 

पत  त मह रे ह थों से वलख  थ  और म झे बहुत ख शी हुई वक त म स्वस्थ हो।  

 

जैस ेही मैं पीछे म ड कर देखत  ह ुँ और ह ुँ सोचत  ह ुँ वक वकतन  समय व्यथय में बब यद वकय ; उसमें से 

वकतन ेसमय भ्रमों में, गलवतयों में, आलस्य में, जीवन जीने की असमथयत  में खो गए; कैसे मैंन ेइसकी 

कद्र न की, मैंन ेअपन ेहृदय और आत्म  के ववरुद्ध ज कर वकतनी ब र प प वकय  — यह सोचकर मन 

व्यवथत हो उठत  ह।ै जीवन एक उपह र है, एक स ख ह;ै हर एक क्षण एक सदी की ख वशयों के बर बर 

हो सकती थीं।क श, यह एक य व  मन समझ लेती! 

 

अब ख द के जीवन को बदलते हुए, मैं एक नए रूप में जन्म ले रह  ह ुँ। भ ई! मैं त महें शपथ देत  ह ुँ वक 

मैं उममीद नहीं खोऊुँ ग , और अपनी आत्म  और हृदय को पववत्र बन ए रखूुँग । मैं एक बेहतर इांस न 

के रूप में प नः आरांभ करूुँ ग । यही मेरी पूरी आश  है, यही मेरी पूरी तसकली भी ह।ै इस क लकोठरी 

की व़िांदगी ने क फी हद तक मेरी श रीररक आवश्यकत ओां, जो वक वबकक ल भी पववत्र नहीं ह,ै को 

पहल ेही म र ड ल  ह;ै पहले मैं अपन  बहुत कम ख्य ल रखत  थ । अब तो वकसी ची़ि क  अभ व 

भी मेरे वलए कोई म यने नहीं रखत  ह,ै और इसवलए त म डरन  मत वक कोई स ांस ररक मोह-म य  म झे 

तोड देगी। ऐस  वबकक ल भी नहीं हो सकत । आह! क श मेर  स्व स््य ठीक रहत !  

 

अलववद , मेरे भ ई, अलववद ! मैं त महें वफर वकसी वदन वलखूांग ! मेरी तरफ़ से य त्र  क  यथ सांभव 

ववस्त र से वणयन त म प ओगे। बस, अगर स्व स््य बनी रह े— तो वह ुँ सब ठीक रहगे !  

 

खैर, अलववद , भ ई, अलववद ! मैं त महें गमयजोशी से गल ेलग त  ह ुँ; गहर ई से चूमत  ह ुँ। म झे वदल में 

वबन  वकसी द ख के य द करन । शोक मत मन न , कर पय  करके, मेरे वलए शोक मत करन ! मैं त महें 

अगले ही पत्र में वलखूांग  वक मैं कैसे जी रह  ह ुँ। य द रखन , जो मैंन ेत मसे कह  थ : अपनी व़िांदगी को 
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वववेक से जीन , इसे बब यद मत करन , अपनी वकस्मत को सांव रो, और बच्चों के ब रे में सोचो। — 

ओह, कब, कब त महें देख प ऊुँ ग ! 

 

अलववद ! अब मैं उन सभी ची़िों से दरू ज  रह  ह ुँ जो म झे वप्रय थी; उन्हें छोडन  बहुत तकलीफदेह 

ह!ै अपन ेआप को दो ि कडों में ब ुँिन , वदल को दो ि कडों में चीरन  द खद ह।ै अलववद ! अलववद ! 

लेवकन मैं त महें वफर देखूांग , म झे यकीन है, म झे उममीद ह;ै बदलन  मत, म झे प्य र करते रहन , अपनी 

य दों को ठांड  मत पडने देन , और त मह रे प्य र क  भ व मेरे जीवन क  सबसे अच्छ  वहस्स  रहगे । 

अलववद , वफर से अलववद ! सबको अलववद ! 

 

त मह र  भ ई, फ्योदोर दोस्तोवस्की 

२२ वदसांबर, १८४९ 
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आय र्ी उमररया 

स्नातकोत्तर छात्रा 

रूसी अध्ययन कें द्र 

भ ष  स वहत्य एवां सांस्कर वत अध्ययन सांस्थ न  

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

 

 

Abstract: Cold Autumn is a short story by Ivan Bunin. It tells about a woman 

remembering the farewell with her fiancé before he went to war. The cold autumn day 

became a symbol of sadness, separation, and loss. The story shows feelings of love, pain, 

and memory that remain forever. 

Keywords: love, fiancé, farewell, war, separation, loss, memory, autumn. 

 

सदय वबछोह क  मौसम 

 

उस साल जून में वह हमारे घर ठहरा र्था। हमने कभी उसे पराया नहीं समझा उसके स्विीय कपता मेरे 

कपता के बहुत अच्छे दोस्त और पड़ोसी रे्थ। 15 जून को सरायेवो में फ़कडानेंड की हत्या कर दी िई। 

अिली स बह जब डाकख़ाने से अख़बार आया मेरे कपता अपने कमरे से ‘मॉस्को की संध्या ख़बर’ 

अख़बार हार्थ में कलए चाय की मेज़ पर आए जहाुँ मैं और माुँ अभी भी चाय का कप कलए बैठे रे्थ और 

बोल:े 

“अब य द्ध कोई नहीं रोक सकता! सरायेवो में ऑकस्रया के कपं्रस की हत्या कर दी िई ह।ै यह सीधा जंि 

का एलान ह!ै”  

संत कपतरोि कदवस के कदन हमारे घर बहुत लोि इक्कठा हुए रे्थ उस कदन मेरे कपता का इमेकननी 

(नामकदवस) र्था और उसी कदन दोपहर के खाने के समय उसे मेरे मंिेतर के रूप में सबके सामने पेश 

कर कदया िया।  

लेककन 19 ज लाई को जमानी ने रूस के कवरुद्ध जंि का  ऐलान कर कदया …  

कसतंबर में वह सीमा पर जाने से पहले अलकवदा कहने के कलए कसफ़ा  एक कदन के कलए हमारे पास आया 

र्था। (तब सभी को लिता र्था की य द्ध जल्द ही ख़त्म हो जाएिा, इसकलए हमारी शादी को वसंत तक 

िाल कदया िया र्था।) और किर आई वो आकख़री शाम। जब रात के खान ेके बाद हमेशा की तरह चाय 

पीन ेके कलए समोवार (चायदान) लिाया िया, तब बाहर कखड़ककयों पर जमी हुई नमी को देख कपता 

बोल े- “ अजीब ह ैइस बार का पतझड़ बहुत जल्द आ िया और कािी सदा भी ह।ै”  

बािी शाम हम च पचाप बैठे रहे या बस क छ इधर उधर की बाते करते हुए अपनी भावनाओ ंको अंदर 

ही अंदर छ पात ेरह।े कपता बनाविी सहजता के सार्थ क छ पतझड़ के बारे में बात करने लिे। मैं बालकनी 

के दरवाज़े के तरफ़ बढी और रूमाल से काुँच साफ़ करन ेलिी, बाहर काले आसमान में बिा  की तरह 

चमकदार और न कीले कसतारे किमकिमा रह ेरे्थ। कपताजी क सी पर पीठ किकाए पाइप पी रह ेरे्थ, उनकी 

नज़रें मेज़ के ऊपर िंिी िरम लैंप पर अनमनेपन से किकी र्थीं। माुँ, चश्मा लिाए, उसी लैंप की रोशनी 

में ध्यानपूवाक एक छोिा रेशमी रै्थला कसल रही र्थीं, यह सब क छ बहुत भाव क करने वाला और मन में 

अजीब सी कसक भर देन ेवाला र्था क्यंूकक हम जानते रे्थ, वह रै्थला ककसके कलए र्था तभी कपताजी ने 

उससे पूछा: 
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“तो त म क्या नाश्ते तक भी नही ठहरोिे?” 

“हाुँ, अिर अन मकत हो तो स बह जल्दी ही कनकल जाऊुँ िा” उसने जवाब कदया। “म झे द ख है, लेककन 

मैं अभी घर के काम काज से पूरी तरह कनपि नहीं पाया ह ुँ।”  

कपता ने हल्की सी आह भर कर कहा - “अब जैसा त म चाहो बेिा, और अिर यही बात ह ैतो अब 

म झे और माुँ को सोने जाना चाकहए स बह जाने से पहले हम त मसे कमलना चाहते हैं।”   

माुँ उठी और आशीवााद देते हुए अपन ेहोन ेवाले दामाद पर क्रॉस का कचह्न बनाया, पहल ेउसने माुँ के 

और किर कपता जी के हार्थ चमेू। अब हम कमरे में अकेल ेरे्थ मैंन ेसॉकलिेयर (ताश का एक खेल) खेलने 

का सोचा, वह च पचाप एक कोने से दसूरे कोने िहलता रहा, किर च प्पी तोड़ते हुए उसने म झसे पूछा - 

“र्थोड़ा िहलने चलोिी?”  

मेरा मन भारी होता जा रहा र्था, मैंने बेमन से जवाब कदया - “ठीक ह।ै”  

बरामदे में ठंड का कोि पहनते हुए भी वो क छ सोच रहा र्था और किर हल्की सी प्यारी सी म स्कान के 

सार्थ वह रूसी ककव अिानसी फे़त की ककवता की पंकियाुँ िान ेलिा:  

“ककतनी ठंडी ह ैयह पतझड़!  

ओढ लो अपनी शाल पहन लो अपनी िोपी” 

— “िोपी तो नहीं है,” मैंने कहा - “और आिे क्या ह?ै” 

— “याद नहीं ह।ै शायद क छ ऐसा ह:ै  

देखो काले होते देवदारों के बीच  

जैस ेकोई आि भड़क उठी हो….”  

—“कैसी आि?” 

—“ज़ाकहर ह ैयहाुँ मतलब चाुँद के कनकलने से है, देवदारों के बीच। इन पंकियों में िाुँवो में पतझड़ की 

स ंदरता की झलक ह ै: ओढ लो अपनी शाल, पहन लो अपनी िोपी। हमारे प रखों का समय.. वाह, हे 

भिवान!” 

उसने आह भरी, मैंन ेपूछा :  

—“क्या हुआ?” 

—“क छ नहीं कप्रय, बस बहुत अफ़सोस हो रहा ह।ै क छ समझ नहीं आ रहा ह,ै मैं ख़ श भी ह ुँ और द खी 

भी, मैं त मसे बहुत बहुत प्यार करता ह ुँ।” उसने कहा। 

कोि पहन हम डाइकनंि हॉल पार करते हुए बालकनी की तरफ़ िये और किर नीचे बिीचे में उतरे। पहले 

तो इतना अुँधेरा र्था कक म झे उसका हार्थ पकड़ कर चलना पड़ा। और किर जैस ेही आसमान में उजाला 

हुआ, काली शाखाएं भी तारो की रोशनी से कदखायी पड़ने लिी। वो रुका, घर की तरफ़ म ड़ा और 

कहने लिा: 

— “देखो ज़रा, घर की कखड़ककयाुँ भी पतझड़ के मौसम की तरह ही चमक रही ह।ै अिर  मैं कज़ंदा रहा 

तो ये शाम कभी नहीं भलूूुँिा...”  

मैं भी उसके सार्थ वह स ंदर नज़ारा देखन ेलिी। किर वह मेरी कस्वस शाल में ही म झे िले लिाकर चमूने 

लिा, मैंने अपने चेहरे से शाल हिायी और अपना कसर र्थोड़ा पीछे ककया कजससे की वह म झे चमू सके, 

किर वह मेरी आुँखों में देखन ेलिा।  

— “त म्हारी आुँखें ककतनी चमक रही ह।ै” उसने कहा — “कहीं त म्हें ठंड तो नहीं लि रही ह?ै हवा 

तो जाड़ो की तरह ठंडी ह।ै वैसे, अिर मैं मारा िया, तो त म म झे जल्द ही भलू तो नहीं जाओिी?”  
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मैं इसके कलए तैयार नहीं र्थी, मैं मन ही मन सोचने लिी अिर ये वाकई में मारा िया तो? क्या मैं सच 

में इसे जल्द ही भलू जाऊुँ िी? आकख़र अंत में तो हम सब ही सब क छ भलू जाते ह।ै इस ख़याल से मैं 

डर ियी और हड़बड़ाकर बोली:  

— “ऐसा मत बोलो! मैं त म्हारी मौत सह नहीं पाऊुँ िी!” 

वो क छ देर च प रहा और किर बोला:  

— “कोई बात नहीं, अिर में मारा िया तो मैं उस पार त म्हारा इतंज़ार करूुँ िा। त म इस द कनया में ख़ श 

रहना, अपना जीवन कबताना और किर मेरे पास आ जाना।”  

उसकी बाते स न द खी होकर मैं ज़ोर-ज़ोर से रोने लिी… 

 

स बह होते ही वह चला िया। माुँ ने उसके कंधे पर वह मनह स झोला डाला जो उन्होंने उसके कलए शाम 

में कसला र्था, उस पर एक स नहरा प्रतीक बना हुआ र्था कजसे उसके कपताजी और दादाजी भी य द्ध के 

समय पहना करते रे्थ। हमने सलीब (क्रॉस) का कचह्न बनाया और बहुत ही  द ख के सार्थ उस ेकवदा कर 

हम देर तक घर की दहलीज़ पर ही खड़े रह,े उस ेजाते देखते रह।े एक अजीब सा सन्नािा र्था, जब हम 

लंबे समय के कलए ककसी अपन ेको कवदा करते ह ैकबल्क ल वैसा। चारों तरफ़ धपू र्थी,  घास पर रात की 

बिा  चमक रही र्थी, यह उजली ख शन मा स बह हमारे मन की पीड़ा से कबल्क ल मेल नहीं खा रही र्थी।  

क छ देर खड़े रहकर हम घर के अंदर आ िये। घर सूना-सूना सा लि रहा र्था। मैं एक कमरे से दसूरे कमरे 

चक्कर कािन ेलिी म झे क छ समझ नहीं आ रहा र्था कक आकख़र क्या करूुँ , ज़ोर-ज़ोर से रोऊुँ  या िला 

िाड़कर िान ेलिूुँ… 

 

और कफ़र एक महीन ेबाद ख़बर आयी कक उस ेग़कलकस्तया शहर में मार कदया िया। ककतना अजीब ह,ै 

अब वह इस द कनया में नहीं ह।ै देखते ही देखते अब इस बात को पूरे 30 साल भी बीत च के ह,ै बहुत 

क छ हुआ है इन बीते सालों में बहुत क छ सहना पड़ा ह।ै  

जब कभी सोचती ह ुँ तो लिता ह ै कक ये अतीत कोई साधारर् चीज़ नहीं ह ैबकल्क कोई जाद ई, 

रहस्यमयी, अनकहा अन भव ह ैकजसे ना कदल समझ पाता ह ैना कदमाग़।  

1918 के बसंत में जब मेरे माता-कपता दोनों ही ि ज़र च के रे्थ, तब मैं मॉस्को शहर के स्मोलेंस्क बाज़ार 

में एक द कानदार मकहला के तलघर के तंि कमरे में रह रही र्थी। वह हर वि म झ पर ताना कसती रहती 

र्थी - “तो, महारानी जी, अब आपके हाल कैसे हैं?!”  

बाकी सब लोि के तरह  ही उस समय मैं भी व्यापार में लिी र्थी और, मैं भी पापाखा (कौकेकशयाई 

भेड़ के चमड़े की बनी हुई  फ़रेदार लंबी िोपी) और लम्बे ख ले ओवरकॉि पहने सैकनकों को, जो क छ 

भी मेरे पास बचा हुआ र्था, सब बेचने का काम कर रही र्थी, कभी कोई छोिी सी अंिूठी, कभी सलीब 

(क्रॉस) या कभी कीड़ो का खाया हुआ िर कॉलर। इसी तरह जब मैं अरबात सड़क के बाज़ार के कोने 

में क छ क छ बेच रही र्थीं तब मेरी म लािात एक भले कनराले आदमी से हुई। वह एक हाल ही में ररिायडा 

सैकनक र्था। हमन ेक छ ही कदनों में शादी कर ली और किर अप्रैल के महीने में मैं उनके और उनके 

िरीबन 17 साल के भतीज,े जो वॉलंकियर फ़ौज़ में शाकमल होने की कोकशश कर र्था के सार्थ 

येकातेररनोदार शहर चली िई।  

अब हम बूढे हो िए रे्थ, मेरे पैरों में लपती (रस्सी से बनी हुई रूसी चप्पल) र्थी, और मेरे पकत प राने कघसे 

हुए कज़पून (कज़ाकी ओवरकॉि) पहनते रे्थ, उनकी बढी दाढी में अब सिेद बालों की धाररयाुँ आ िई 

र्थी।   
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हम दो साल दोन और ि बान में रह।े किर जब सकदायों में तूफ़ान उठा, तब हज़ारो शरर्ाकर्थायों के सार्थ 

हम भी नोवोरोकस्सएस्क शहर से त की की ओर सम री यात्रा पर चल पड़े। रास्ते में सम र पर ही मेरे पकत 

िाइफ़स ब ख़ार से चल बसे। इसके बाद मेरे िरीब और अपना कह सकने वाले बस तीन लोि बचे रे्थ, 

मेरे पकत का भतीजा, उसकी पत्नी और उनकी छोिी सी बेिी। क छ समय बाद वह दोनों, बच्ची को मेरे 

पास छोड़ क्रीकमया की सम र यात्रा पर कनकल िए और किर कभी नहीं लौिे।  

बच्ची को लेकर लंबे समय तक मैं कंस्तानतीनोपोल (ि स्त नत कनया) में ही रही। ग़ैरपेशेवर मज़दरूी कर 

दोनों का काम चलाती रही। किर मैं बच्ची को लेकर कहाुँ कहाुँ नहीं घमूी, ब ल्िाररया, सकबाया, 

चेकोस्लोवाककया, बेकल्जयम, पेररस, नाइस… जब बच्ची बड़ी हो िई पेररस में ही बस िई। वह अब 

पूरी तरह से एक फ़्ांसीसी मकहला बन च की ह,ै बहुत ही स ंदर और प्यारी, लेककन मेरे प्रकत पूरी तरह 

लापरवाह। वह मेडकलन चचा के पास एक चॉकलेि की द कान पर काम करने लिी, अपन ेनाज़ क हार्थो 

और चमकते नाखनूों से चॉकलेि के कडब्बों को रंिीन काग़जो में लपेि स नहरी डोररयों से बाुँधती ह…ै. 

और मैं ? मैं अभी भी नीस में ककसी तरह अपने कदन काि रही ह ुँ। मैं पहली बार  नीस सन् 1912  में 

आयी र्थी, उन ख़ शी के कदनों में मैं सोच भी नहीं सकती र्थी कक एक कदन ये जिह मेरे कलए ऐसी हो 

जाएिी।  

और इस प्रकार मैंन ेउसकी मौत को बदााश्त कर कलया और कज़ंदा रही। हालाुँकक एक कदन भाव क हो 

कर मैंने कहा र्था की उसके मर जान ेपर मैं भी कज़ंदा नहीं रह पाऊुँ िी। उस कदन से आज तक जो क छ 

भी हुआ और जो क छ भी मैंन ेसहा ह ैसब याद कर मैं अक्सर अपन ेआप से पूछती ह ुँ की आकख़र 

कज़ंदिी ने म झे क्या कदया ह?ै क्या ह ैमेरी कज़न्दिी में? और मैं ख़ द को जवाब देती ह ुँ: केवल पतझड़ की 

वह शाम। कभी कभी सोचती ह ुँ क्या  सच में वह शाम कभी आयी र्थी? हाुँ, वह शाम ज़रूर आयी र्थी 

और मैंन ेअपनी कज़न्दिी में बस वह एक शाम ही पाई ह ैबािी सब बस एक बेफ़ज़ूल के सपने की तरह 

ह।ै  

 

म झे पूरा यकीन ह ैकक वह वहाुँ उस पार ककसी जिह मेरा इतंज़ार कर रहा ह ैउसी प्यार के सार्थ जैसा 

उस शाम में र्था। जैसा की उसन ेम झसे कहा र्था — “त म इस द कनया में ख़ श रहना अपना जीवन कबताना 

और किर मेरे पास आ जाना।” मैं अपनी कज़ंदिी जी च की ह ुँ, ख़ श भी रही ह ुँ और अब जल्द ही उसके 

पास जाने वाली ह ुँ।  
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वीरेन्र सोरेन 

स्नातकोत्तर छात्र 

रूसी अध्ययन कें द्र 

भ ष  स वहत्य एवां सांस्कर वत अध्ययन सांस्थ न  

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

 

Abstract: Anton Pavlovich Chekhov’s Sleepy (1888) is a brief yet profoundly disturbing 

exploration of child labour, exhaustion, and the fragility of the human mind under 

relentless strain. Written in a single day while Chekhov was primarily occupied with his 

novella The Steppe, the story was later revised for inclusion in the collection Gloomy 

People, with repetitive descriptions condensed and a final sentence added. 

The narrative center on Varka, a 13-year-old orphan servant, whose days are consumed 

by ceaseless chores and nights by rocking her employer’s crying baby. Starved of rest 

and haunted by memories of her father’s death, she drifts between reality and dreamlike 

hallucinations. In a haze of physical agony and mental collapse, she perceives the infant 

as the sole barrier to sleep. Acting in a state of delirium, she kills the child and instantly 

falls into a deep slumber. 

Contemporary responses to Sleepy were divided: some critics questioned its plausibility, 

while figures like Tolstoy praised it as a masterpiece of precision and empathy. Modern 

readings see it as a stark condemnation of the exploitation of children, with Varka’s final 

act portrayed not as cruelty, but as the inevitable breaking point of a life crushed by 

poverty and inhuman working conditions.   

Keywords:   Child labour, Exhaustion, Hallucinations, Exploitation, Breaking point 

 

नींद आ रही ह ै

 

रात का समय ह।ै वाकाा नाम की तेरह साल की एक नन्ही बच्ची आई। एक झलेू को कहला रही है 

कजसमें एक बच्चा लेिा हुआ है, और धीमे-धीमे ि नि ना रही ह:ै 

लोरी लोरी लोरी द,े 

मैं िीत स नाऊुँ  तेरे... 

दीवार पर लिे आइकन के सामने एक हररत लैम्प जल रहा ह।ै एक कोन ेसे दसूरे कोने तक पूरे कमरे में 

एक रस्सी बुँधी ह,ै कजस पर बच्चे के कपड़े और बड़ी-बड़ी काली पतलूनें िुँिी हैं। लैम्प की रोशनी छत 

पर एक बड़ा हरा धब्बा बनाती ह,ै जबकक कपड़ों और पतलूनों की लम्बी-लम्बी छायाएुँ चलू्हे, झलेू 

और वाकाा पर पड़ती हैं... जब लैम्प की रोशनी झपकती ह,ै तो वह धब्बा और छायाएुँ जीकवत हो उठते 

हैं और हवा के झोंके की तरह कहलने लिते हैं। बेहद उमस ह।ै यहाुँ कश्य (पत्ता िोभी का रूसी सूप) और 

जूतों की मरम्मत की िंध आ रही ह।ै 

बच्चा रो रहा ह।ै वह बहुत देर से रोते-रोते कका श हो च का ह,ै र्थककर चरू हो िया ह,ै लेककन किर भी 

कचल्ला रहा ह,ै और ककसी को नहीं पता कक वह कब च प होिा। और वाकाा को नींद आ रही ह।ै उसकी 

आुँखें कचपक रही हैं, कसर भारी होकर झ क रहा है, िदान में ददा हो रहा ह।ै वह न तो अपनी पलकें  कहला 
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पा रही है, न होंठ। उस ेलिता है कक उसका चेहरा सूखकर लकड़ी जैसा हो िया ह,ै और उसका कसर 

स ई की नोक कजतना छोिा रह िया ह।ै 

"लोरी लोरी लोरी दे, मैं त झे दकलया पकाऊुँ िी..." वह धीरे से ि नि ना रही ह।ै 

चलू्ह ेमें झींि र की आवाज़ आ रही ह।ै दरवाज़े के पास वाले कमरे में माकलक और उसका सहायक 

अिानासी खराािे भर रहे हैं... झलूा कराहता हुआ सा चरचरा रहा ह,ै वाकाा ख द ि नि ना रही है—और 

यह सब कमलकर एक ऐसी रात की, झ लाने वाली संिीतमय लय बनाता है, कजसे स नकर कबस्तर पर 

लेिे हुए मीठी नींद आ जाती। लेककन अभी यह संिीत वाकाा को कसिा  कचढा रहा ह ैऔर दबा रहा ह,ै 

क्योंकक यह उस ेऊुँ घन ेपर मजबूर करता है, और सोना तो मना ह।ै अिर वाकाा, भिवान न करे, सो िई, 

तो माकलक उस ेपीि डालेिा। 

लैम्प की रोशनी झपक रही ह।ै हरा धब्बा और छायाएुँ कहल रही हैं, वाकाा की अधख ली, कस्र्थर आुँखों 

में घ स रही हैं और उसके आधे सोए हुए कदमाि में ध ंधले सपनों को जन्म दे रही हैं। उस ेकाले बादल 

कदखाई देते हैं, जो आकाश में एक-दसूरे का पीछा करते हुए बच्चे की तरह कचल्ला रहे हैं। किर हवा 

चलती ह,ै बादल िायब हो जाते हैं, और वाकाा एक चौड़ी सड़क देखती ह,ै कजस पर पतली कीचड़ 

िैली ह।ै सड़क पर बैलिाकड़याुँ चल रही हैं, पीठ पर बोझ लादे लोि धीरे-धीरे चल रह ेहैं, और क छ 

छायाएुँ आिे-पीछे दौड़ रही हैं। दोनों तरि ठंडी, कठोर ध ंध के पार जंिल कदखाई दे रह ेहैं। अचानक 

बोझ लादे लोि और छायाएुँ कीचड़ में किर पड़ते हैं। 

"यह क्यों?" वाकाा पूछती ह।ै 

"सोने के कलए, सोने के कलए!" वे जवाब देते हैं। 

और व ेिहरी नींद में सो जाते हैं, मीठी नींद सोते हैं, जबकक िेलीिाि की तारों पर कौए और साररकाएुँ 

बैठे हैं, बच्चे की तरह कचल्ला रह ेहैं और उन्हें जिाने की कोकशश कर रह ेहैं। 

"लोरी लोरी लोरी दे, मैं िीत स नाऊुँ  तेरे..." वाकाा ि नि ना रही है, और अब वह ख द को एक अंधेरी, 

उमस भरी झोपड़ी में देखती ह।ै 

जमीन पर उसका मतृ कपता, येकफ़म स्चेपानफ़, करविें बदल रहा ह।ै वह उस ेदेख तो नहीं पा रही, लेककन 

स न रही ह ै कक कैसे वह ददा से जमीन पर ल ढक रहा ह ैऔर कराह रहा ह।ै उसे, जैसे वह कहता 

ह,ै "हकनाया का दौरा पड़ा ह।ै" ददा इतना तीव्र है कक वह एक शब्द भी नहीं बोल पाता, कसिा  हवा को 

अंदर खींचता ह ैऔर दाुँतों से एक तेज़ खिखिाहि की आवाज़ कनकालता ह:ै 

"ब -ब -ब -ब ..." 

माुँ पेलािेया यह बताने माकलकों के घर दौड़ी िई कक येकफ़म मर रहा ह।ै वह कािी देर पहल ेिई र्थी 

और अब तक लौि आनी चाकहए र्थी। वाकाा चलू्ह ेपर लेिी ह,ै नींद में नहीं, बकल्क कपता के "ब -ब -ब " 

की आवाज़ स न रही ह।ै तभी ककसी के झोंपड़ी तक आने की आहि स नाई देती ह।ै यह माकलकों द्वारा 

भेजा िया नौजवान डॉक्िर ह,ै जो शहर से उनके यहाुँ मेहमान बनकर आया र्था। डॉक्िर झोंपड़ी के 

अंदर आता ह;ै अंधेरे में उसे देखा नहीं जा सकता, लेककन उसके खाुँसन ेऔर दरवाज़े की चरमराहि 

साि स नाई देती ह।ै 

"दीया जलाओ," वह कहता ह।ै 

"ब -ब -ब ..." येकफ़म का जवाब ह।ै 

पेलािेया चलू्ह ेकी ओर भािती ह ैऔर माकचस वाला ठीकरा ढूुँढने लिती ह।ै एक कमनि तक सन्नािा 

रहता ह।ै डॉक्िर अपनी जेब ििोलता ह ैऔर अपनी माकचस जलाता ह।ै 
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"अभी, बाबूजी, अभी," पेलािेया कहती ह,ै झोंपड़ी से बाहर भािती ह ैऔर र्थोड़ी देर बाद एक जली 

हुई मोमबत्ती लेकर लौिती ह।ै 

येकफ़म के िाल लाल हैं, आुँखें चमक रही हैं, और उसकी नज़र क छ ऐसी तीक्ष्र् है, मानो वह झोंपड़ी 

और डॉक्िर को भेदकर देख रहा हो। 

"क्या हुआ? त म्हें क्या सूझी?" डॉक्िर उसकी ओर झ कते हुए कहता ह।ै "अच्छा! यह त म्हें कब से 

ह?ै" 

" क्या हुजूर? मरने का वि आ िया ह,ै हुजूर... अब मेरी कजंदिी नहीं चलने वाली..." 

"यह सब बकवास बंद करो... हम त म्हें ठीक कर देंिे!" 

"जैसी आपकी मजी, हुजूर, हम आपके आभारी हैं... लेककन हम समझते हैं। जब मौत आ ही िई ह,ै 

तो किर क्या करना?" 

डॉक्िर करीब पंरह कमनि तक येकफ़म को देखता ह;ै किर सीधा खड़ा होकर कहता ह:ै 

"मैं क छ नहीं कर सकता... त म्हें अस्पताल जाना होिा, वहाुँ त म्हारा ऑपरेशन होिा। अभी चलो... 

कबना देर ककए! र्थोड़ी देर हो च की ह,ै अस्पताल में सब सो च के होंिे, लेककन कोई बात नहीं, मैं त म्हारे 

कलए एक कचट्ठी कलख देता ह ुँ। स न रह ेहो?" 

"बाबूजी, लेककन वह जाएिा कैसे?" पेलािेया कहती ह।ै "हमारे पास घोड़ा नहीं ह।ै" 

"कोई बात नहीं, मैं माकलकों से कह ुँिा, वे घोड़ा दे देंिे।" 

डॉक्िर चला जाता है, मोमबत्ती ब झ जाती ह,ै और किर से "ब -ब -ब " की आवाज़ स नाई देती ह.ै.. आध े

घंिे बाद कोई झोंपड़ी के पास आता ह।ै यह माकलकों द्वारा भेजी िई िाड़ी है, जो अस्पताल जान ेके 

कलए आई ह।ै येकफ़म तैयार होता ह ैऔर चला जाता है... 

एक स हावनी, साि स बह होती ह।ै पेलािेया घर पर नहीं है—वह अस्पताल िई ह ैयेकफ़म का हाल 

जानने। कहीं एक बच्चा रो रहा है, और वाकाा ककसी को अपनी ही आवाज़ में ि नि नाते स नती ह:ै 

"लोरी लोरी लोरी दे, मैं िीत स नाऊुँ  तेरे..." 

पेलािेया लौिती ह;ै वह छाती पर क्रॉस बनाती ह ैऔर ि सि साती ह:ै 

"रात में उसका ऑपरेशन हुआ, लेककन स बह होते-होते उसने भिवान को प्रार् सौंप कदए... स्विा की 

शांकत कमल.े.. कहते हैं, देर हो च की र्थी... पहल ेआ जाना चाकहए र्था..." 

वाकाा जंिल की ओर भािती ह ैऔर वहाुँ जाकर रोती है, लेककन अचानक कोई उसके कसर के कपछले 

कहस्से पर इतनी जोर से मारता ह ै कक उसका मार्था बेऱ्योज़ा (रूस का स ंदर सफे़द तना वाला 

पारंपररक पेड़.) के पेड़ से िकरा जाता है। वह आुँखें उठाती ह ैऔर अपने सामने मोची माकलक को 

देखती ह।ै 

"क्या बात ह,ै कमीनी?" वह ि रााता ह।ै "बच्चा रो रहा ह,ै और तू सो रही ह?ै" 

वह उसके कान को जोर से खींचता ह,ै और वाकाा कसर कहलाती ह,ै झलेू को झ लाने लिती है और 

अपना िीत ि नि नाती ह।ै हरा धब्बा और पतलूनों व कपड़ों की छायाएुँ डिमिाती हैं, उस पर झपकती 

हैं और जल्दी ही उसके कदमाि पर किर कब्जा कर लेती हैं। वह किर वही कीचड़ से भरी सड़क देखती 

ह।ै पीठ पर बोझ लादे लोि और छायाएुँ धरती पर पड़े िहरी नींद में सो रह ेहैं। उन्हें देखकर वाकाा को 

भी बेहद नींद आने लिती ह;ै वह ख शी-ख शी लेि जाएिी, लेककन माुँ पेलािेया उसके बिल में चलती 

ह ैऔर उसे जल्दी करने के कलए कहती है। दोनों शहर की ओर नौकरी की तलाश में जा रही हैं। 

"ईसा मसीह के नाम पर दया करो!"  माुँ राहिीरों से किड़किड़ाती ह।ै "ह ेदयाल  लोिो, ईश्वरीय कृपा 

कदखाओ!" 
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"बच्चे को यहाुँ दो!"  एक पररकचत आवाज़ जवाब देती ह।ै "बच्चे को यहाुँ दो!"  वही आवाज़ किर 

कहती ह,ै पर इस बार ि स्से और कका श स्वर में। "सो रही ह,ै कनकम्मी?" 

वाकाा झिके से उठती ह ैऔर चारों ओर दखेकर समझ जाती ह:ै न कोई सड़क ह,ै न पेलािेया, न राहिीर 

- कसिा  कमरे के बीच में मालककन खड़ी ह,ै जो अपन ेबच्चे को दधू कपलान ेआई ह।ै जब तक मोिी, 

चौड़े कंधों वाली मालककन बच्चे को दधू कपलाती और च प कराती ह,ै वाकाा खड़ी उस ेताकती रहती 

ह।ै कखड़की के बाहर हवा नीली पड़न ेलिी ह,ै छत पर हरा धब्बा और छायाएुँ िीकी पड़ रही हैं। स बह 

होन ेवाली ह।ै 

"ले लो!" मालककन कहती ह,ै अपनी चोली के बिन बंद करते हुए। "रो रहा ह।ै ककसी की ब री नज़र 

लि िई होिी।" 

वाकाा बच्चे को लेती ह,ै झलेू में डालती ह ैऔर किर से झ लाने लिती ह।ै हरा धब्बा और छायाएुँ धीरे-

धीरे िायब हो जाती हैं। अब कोई नहीं जो उसके कदमाि में घ सकर उस ेमंद करे। पर नींद तो पहल ेजैसी 

ही ह,ै बेतरह सताती ह!ै वाकाा कसर झ काकर झलेू के ककनारे किका देती ह ैऔर पूरे बदन को कहलाकर 

नींद भिाने की कोकशश करती ह,ै मिर आुँखें तो किर भी कचपक ही जाती हैं, और कसर सीसा जैसा 

भारी लिता ह।ै 

"वाकाा, चलू्हा जला!" दरवाज़े के पीछे से माकलक की आवाज़ आती ह।ै 

मतलब अब उठकर काम में ज ि जाने का वि आ िया। वाकाा झलूा छोड़कर लकड़ी लान ेकोठारी 

को दौड़ती ह।ै उस ेख शी होती ह।ै दौड़ने-किरने से बैठे रहने के म काबले नींद कम सताती ह।ै वह लकड़ी 

लाती ह,ै चलू्हा जलाती ह ैऔर महसूस करती ह ैकक उसका सख्त पड़ा चेहरा ढीला हो रहा ह,ै और 

कदमाि साि हो रहा ह।ै 

"वाकाा, समोवर (रूसी चाय बनान ेका पारंपररक बतान ह,ै कजसमें पानी िमा ककया जाता ह।ै) चढा 

दो!" मालककन कचल्लाती ह।ै 

वाकाा लकड़ी के कछलके करती ह,ै पर उन्हें जलाकर समोवार में डालने भर की देर होती है कक नया 

हुक्म स नाई देता ह:ै 

"वाकाा, माकलक के जतेू साि कर!" 

वह िशा पर बैठकर जूते साि करने लिती है और सोचती है कक ककतना अच्छा हो अिर वह अपना 

कसर इस बड़े, िहरे जूते में घ साकर र्थोड़ी देर आराम कर ले... और अचानक जूता िूलने लिता ह,ै 

िैलता ह,ै पूरे कमरे में छा जाता ह।ै वाकाा का ब्रश हार्थ से छूि जाता ह,ै पर वह त रंत कसर कहलाकर 

आुँखें िैलाती ह ैऔर कोकशश करती ह ैकक चीज़ें उसकी नज़रों में बढती या कहलती न कदखें। 

"वाकाा, बाहर सीकढयाुँ धो दे, नहीं तो िाहकों के सामने शकमिंदा होना पड़ेिा!" 

वाकाा सीकढयाुँ धोती है, कमरों की सिाई करती ह,ै किर दसूरा चलू्हा जलाती है और द कान पर दौड़ती 

ह।ै काम इतना है कक एक पल की ि सात नहीं। 

पर सबस ेज़्यादा तकलीि तब होती ह ैजब उस ेरसोई की मेज़ के सामने एक जिह खड़े होकर आलू 

छीलने पड़ते हैं। कसर मेज़ की ओर झ कता चला जाता ह,ै आलू आुँखों में ध ंधलाने लिते हैं, छ री हार्थ 

से छूि जाती ह,ै और पास ही मोिी, ि स्सैल मालककन बाजू चढाए इतनी जोर से बोलती ह ैकक कानों 

में िूुँजने लिता ह।ै खाना परोसना, कपड़े धोना, कसलाई करना - सब उतना ही पीड़ादायक। कभी-कभी 

ऐसा लिता ह ैकक कबना क छ सोचे िशा पर किर पड़े और सो जाए। 
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कदन ढल जाता ह।ै कखड़ककयों के अुँधेरा होते देख वाकाा अपनी स न्न होती कनपकियों को दबाती ह ै

और कबना कारर् म स्क रा देती ह।ै शाम की ध ंध उसकी कचपकती आुँखों को सहलाती ह ैऔर जल्दी, 

िहरी नींद का वादा करती ह।ै शाम को माकलकों के यहाुँ मेहमान आते हैं। 

"वाकाा, समोवार रख!" मालककन कचल्लाती ह।ै 

माकलकों का समोवार छोिा है, और मेहमानों के चाय पीने से पहले उस ेपाुँच बार िमा करना पड़ता ह।ै 

चाय के बाद वाकाा एक जिह घंिों खड़ी रहती ह,ै मेहमानों को देखती रहती ह ैऔर आदेशों का इतंज़ार 

करती ह।ै 

"वाकाा, जाकर तीन बोतल कबयर ले आओ!" 

वह त रंत दौड़ पड़ती ह,ै नींद भिाने के कलए कजतनी तेज़ी से भाि सकती ह,ै भािती ह।ै 

 

"वाकाा, वोदका   ले आओ! वाकाा, कॉका स्कू्र कहाुँ है? वाकाा, हरेरंि मछली साि करो!" 

आकखरकार मेहमान चले जाते हैं; दीये ब झा कदए जाते हैं, माकलक सोने चले जाते हैं। 

"वाकाा, बच्चे को झ ला दो!" आकखरी आदेश स नाई देता ह।ै 

चलू्ह ेमें झींि र कचल्लाता ह;ै छत पर हरा धब्बा और पतलूनों व कपड़ों की छायाएुँ किर से वाकाा की 

अधख ली आुँखों में घ सने लिती हैं, झपकती हैं और उसके कदमाि को ध ंधला कर देती हैं। 

"लोरी लोरी लोरी दे," वह ि नि नाती ह,ै "मैं िीत स नाऊुँ  तेरे..." 

लेककन बच्चा कचल्लाता रहता है और कचल्लाते-कचल्लाते र्थक जाता ह।ै वाकाा को किर वह कीचड़ 

भरी सड़क कदखाई देती है, पीठ पर बोझ लादे लोि, पेलािेया, उसका कपता येकफ़म। वह सब क छ 

समझती ह,ै सबको पहचानती ह,ै लेककन आधी नींद में वह उस शकि को नहीं समझ पाती जो उसके 

हार्थ-पैर जकड़ देती ह,ै उस ेदबाती ह ैऔर जीने नहीं देती। वह चारों ओर देखती ह,ै उस शकि को 

ढूुँढती ह ैताकक उससे छ िकारा पा सके, लेककन पाती नहीं। आकखरकार, र्थक-हारकर वह अपनी सारी 

शकि और दृकष्ट को जोड़कर ऊपर झपकते हरे धब्बे को देखती है और बच्चे के कचल्लाने की आवाज़ 

स नकर उस द श्मन को पहचान लेती ह ैजो उस ेजीने नहीं दे रहा। 

यह द श्मन है - बच्चा। 

वह हुँस पड़ती ह।ै उसे आश्चया होता ह:ै आकखर पहल ेयह बात उसे समझ क्यों नहीं आई? हरा धब्बा, 

छायाएुँ और झींि र भी, ऐसा लिता है, हुँस रह ेहैं और आश्चया कर रहे हैं। 

वाकाा के मन में एक भ्ांकत घर कर जाती ह।ै वह स्िूल से उठती ह ैऔर चौड़ी म स्कान के सार्थ, कबना 

पलक झपकाए, कमरे में चहलकदमी करन ेलिती ह।ै उस ेयह सोचकर ख शी और ि दि दी होती ह ैकक 

वह अब उस बच्चे से छ िकारा पा लेिी जो उसके हार्थ-पैर जकड़े हुए ह.ै.. बच्चे को मार डालो, और 

किर सो जाओ, सो जाओ, सो जाओ... 

हुँसते हुए, हरे धब्बे को आुँख मारते हुए और उंिली कदखाते हुए, वाकाा झलेू के पास सरकती ह ैऔर 

बच्चे पर झ क जाती ह।ै उसका िला घोंिकर वह त रंत िशा पर लेि जाती ह,ै ख शी से हुँसती है कक अब 

वह सो सकती है, और एक कमनि में ही म दे की तरह िहरी नींद में सो जाती ह.ै.. 

 

किप्पकर्याुँ  

"नींद आ रही ह"ै 

पहली बार प्रकाकशत: "पीिसाबिा िजि", 1888, № 24, 25 जनवरी, पषृ्ठ 3, "उड़ती खबरें" खंड में। 

हस्तािर: ए. चेखोन्ते। 
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"उदास लोि" संिह में शाकमल, सेंि पीिसाबिा, 1890, और संिह के सभी बाद के संस्करर्ों में 

प नम ाकरत। 

ए. एि. माक्सा के संस्करर् में शाकमल। 

पाठ: चेख़व, खंड V, पषृ्ठ 75-81 के अन सार म करत, स धारों के सार्थ: 

पषृ्ठ 8, पंकि 8: "छायाएुँ" — "छायाओ"ं के बजाय ("पीिसाबिा िजि" के अन सार)। 

पषृ्ठ 11, पंकि 12: "बाजू" — "हार्थों" के बजाय ("पीिसाबिा िजि" और "उदास लोि" संिह के दसूरे 

संस्करर् के अन सार)। 

कहानी चेख़व द्वारा 22 या 23 जनवरी 1888 को कलखी िई र्थी। उस समय उनका म ख्य काया "स्िेपी" 

(स्िेप) नामक उपन्यास र्था। "बड़ी रचना कलखना बहुत उबाऊ ह ैऔर छोिी रचनाओ ंकी त लना में 

कहीं अकधक ककठन," चेख़व ने 19 जनवरी 1888 को ए. एन. प्लेश्चीव को कलखा। प्लेश्चीव ने उन्हें 

अखबारों के कलए क छ भी न कलखने की सलाह दी।  

23 जनवरी को चेख़व ने उत्तर कदया: "आपका पत्र तीन घंिे पहल ेक्यों नहीं आया! कल्पना कीकजए, 

यह म झे 'पीिसाबिा िजि' के कलए एक घकिया सी कहानी कलखते हुए कमला।  

आिामी महीन ेकी पहली तारीख और उसके सार्थ आने वाले भ ितानों को देखते हुए मैंन ेकमजोर 

कदखाया और तत्काल काम पर बैठ िया। लेककन यह कोई बड़ी बात नहीं ह।ै कहानी पर आध ेकदन से 

ज्यादा समय नहीं लिा, और अब मैं अपनी 'स्िेपी' जारी रख सकता ह ुँ।" 

"उदास लोि" संिह में कहानी को शाकमल करते समय चेख़व ने वाकाा की पीड़ादायक कस्र्थकत के 

दोहराए िए वर्ानों को संकिप्त ककया और अंत में एक अंकतम वाक्य जोड़कर इसे संशोकधत ककया। संिह 

के दसूरे संस्करर् में पहल ेसंस्करर् की िाइपो त्र कियों को ठीक ककया िया र्था, लेककन बाद के संस्करर्ों 

में ये त्र कियाुँ किर से प्रकि हुई।ं 

ए. इज़माइलोव ने इस कहानी को चेख़व के कजमनैकजयम के कदनों में उनके कपता की द कान पर काम 

करन ेवाले लड़कों आंरयूश्का और िव्रयूश्का के जीवन से जोड़ा। एल. चेख़व ने कहा कक उनके भाई 

की सभी कहाकनयों में बच्चे (वाकाा सकहत) "पीकड़त या दकमत और ि लाम प्रार्ी" हैं, और इस कवशेर्ता 

को इस तथ्य से समझाया कक लेखक ने स्वयं बचपन की ख कशयों को नहीं जाना र्था। 

कहानी को त रंत चेख़व के करीबी लोिों द्वारा भी पूरी तरह से सराहा नहीं िया र्था। ए. आई. एिेल ने 

29 माचा 1891 को आई. आई. िोब ानफ़ पसादफ़ को कलखे पत्र में कहानी का बचाव ककया: "मैं आपके 

इस कवचार से सहमत नहीं ह ुँ कक नींद से व्याक ल आया द्वारा बच्चे की हत्या एक कृकत्रम घिना ह।ै यह 

होता ह,ै और अक्सर नहीं, और कहानी में, जहाुँ तक म झे याद ह,ै 'अपराध' लड़की की पूवा मानकसक 

कस्र्थकत से बहुत ताकका क रूप से उत्पन्न होता ह।ै" 

एल. एन. तॉलस्तो́य ने इस कहानी को अत्यकधक सराहा। 5 ज लाई 1900 को ए. बी. िोल्डनवेइज़र ने 

अपनी डायरी में कलखा: "कलयो कनकोलाइकवच ने हाल ही में चेख़व की लिभि सभी छोिी कहाकनयों 

को किर से पढा। आज उन्होंने चेख़व के बारे में कहा: 'उनमें उच्चतम स्तर का कौशल ह।ै मैंन ेउनकी 

कहाकनयों को किर से पढा, और बहुत आनंद के सार्थ। क छ, जैसे "बच्चे", "नींद आ रही ह"ै, "कोिा 

में" - वास्तकवक मोती हैं।'" 

वी. ए. िोल्त्सेव ने चेख़व को बच्चों की आत्मा के ज्ञाता के रूप में तॉलस्तो́य और दस्तायेव्स्की के 

समकि रखा: "वह अपन ेबचपन के वर्ों को अच्छी तरह याद करते हैं, बच्चों को िहराई से समझते 

हैं और प्यार करते हैं। वे उनकी प्रकतभाशाली कहाकनयों में जीकवत की तरह खड़े हैं... द खी लड़की 

वाकाा के बारे में चेख़व को पढते समय कदल द ख जाता ह.ै.." 
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चेख़व के जीवनकाल में इस कहानी का ब ल्िाररयाई, रोमाकनयाई, किकनश, जमान, चेक और सबो-

क्रोएकशयाई भार्ाओ ंमें अन वाद ककया िया र्था। 

Note: अन वाद में साकहकत्यक शब्दावली और सांस्कृकतक संदभों को बनाए रखा िया है, जबकक भार्ा 

को कहदंी पाठकों के कलए स िम बनाया िया ह।ै कवद्वानों के नाम और प स्तकों के शीर्ाक मलू रूप में 

रखे िए हैं।  
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कदव्यांश  कतवारी 

स्नातकोत्तर छात्रा 

रूसी अध्ययन कें द्र,  
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एक लमबी व़िांदगी, दो प्रेम कह वनय ुँ। 

 

ज नते हो, च ह ेजो भी हो – वकसी से प्य र तो करन  ही च वहये! 

त महें वकसी से इश्क तो होन  ही च वहये, प्य र में दीव ने हो ज ओ,  म ल क तें करो, वदल की धडकनें 

ते़ि हों, स ुँसें रुक ज यें, कभी इधर भ गो, कभी उधर – वजसके क रण कभी कैवकशयम की कमी हो, 

तो कभी फ्लोर इड की, य  जो भी और... हर वकसी की अपनी ह मोनल कह नी है। पर वदल तो पांद्रह 

स ल क  ही तो ह!ै 

न ज ने क्यों ये दो प्रेम भरी कह वनय ुँ मेरी य दों में बसी हुई हैं, जबवक ये अलग-अलग समय, अलग-

अलग शहरों और वबकक ल अलग-अलग लोगों के स थ हुई। 

पहली कह नी पहल ेआदमी के दृवष्टकोण से कही गई ह।ै ऐसी “पहल ेव्यवि के दृवष्टकोण” की कह वनयों 

में अक्सर घिन ओां के ब द क  प्रभ व वदख ई पडत  ह।ै अक्सर इन्स न अपने चररत्र पर लगे द ग-धब्बों 

को वमि ने की कोवशश करत  ह।ै यही वजह ह ैवक वजस सहजत  से उस व्यवि ने अपनी कह नी स न ई, 

वही म झे दोब र  स न ने ल यक लगी। 

- वैसे स्वभ व से मैं ऐस  व्यवि नहीं ह ुँ जो वकसी को वसफ़य  प्य र ही करत  ह ै– मैं प्य र में एक ग्र, 

एकवनष्ठ और समवपयत ह ुँ, और… क्य  कह ुँ? मेर  ध्य न और स नव यी उसी के वलए है वजसे मैं प्य र 

करत  ह ुँ। अपन ेपहल ेइकलौते और सच्चे प्य र के चलते मैंन ेउस लडकी से श दी की, वजसके स थ 

मैं दस स ल तक स्कूल की बेंच पर स थ बैठ  करत  थ । और पैंतीस स ल की श दी के दौर न, वह 

सच में मेरी अध िंवगनी बन च की थी। मैं आज भी यह य द करने की कोवशश करत  ह ुँ – की वकतनी 

ब र मैं उसके वबन  ही कहीं ब हर गय  ह ुँ? म झ ेलगत  ह ैऐस  दो ब र हुआ थ : पहली ब र 1975 मे, 

जब मैं अपन ेवपत  के अांवतम सांस्क र के वलए कीव गय  – उस वि मेरी पत्नी अस्पत ल में थी। और 

दसूरी ब र 1980 में, जब तीन वदनों की व्य प ररक य त्र  पर उवग्लच गय । 

एक मह न लेखक ने कह  थ : अपनी पत्नी के प्रवत प्रबल प्रेम भी व्यवभच र ह,ै धोख  ही है… मैं इसे 

मोहब्बत तो नहीं कह सकत । इसे तो एक आदशय प्य र य  सांबांध भी नहीं कह  ज  सकत  ह।ै खैर, ये 
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बत एां वक क्य  आपको अपन ेब एुँ ह थ से पूर  सांतोष हैं और उससे बहुत प्य र करते हैं? लेवकन त न्य  

– श रीररक रूप से, भ वन त्मक रूप से, पूरी तरह से! – मेरी ही एक ववस्त र थी। य  वफर यूां कह ुँ  की 

मैं उसक  ववस्त र थ । इसे जैस ेच हें, वैसे कह लीवजए। 

अब आप मेरी ह लत समझ सकते हैं, जब मेरी पत्नी बीम र पडी और सभी ज ुँचों के ब द डॉक्िर ने 

म झे अपन ेकमरे में ब ल य  और बत य  वक वह प ुँच महीन ेसे अवधक नहीं जी सकती। आपको वह 

न िक य द ह ै“और वफर ख मोशी छ  गई”? ऐस  स नने के ब द म झपर भी एक ख मोशी सी छ  गई 

थी। डॉक्िर, हबयवलस्ि, मनोवैज्ञ वनक, अस्पत ल, और शीशे में बदलत  हुआ उसक  और मेर  अजीब 

स  चेहर , और लग त र एक गहरी ख ई में वगरने क  अहस स हुआ थ । उस समय मैंन ेअपनी ज न 

क्यों न  ले ली: म झे आवखरी समय तक यह यकीन ही नहीं हो रह  थ  वक एक-दूसरे को एक-न-एक 

वदन हमेश  के वलए हमें अलववद  कहन  होग । उस पल के ब द भी मैं कैसे वजववत थ , जब आवखरी 

ब र उसके होंठों क  कोन  हकक  स  वहल , म नो जैस ेवो म स्कर ई हो… पत  नहीं, क्य  बत ऊुँ … 

म झे अांवतम सांस्क र के ब रे मे क छ भी य द नहीं थ । मेरे दोस्त कहते हैं वक मैं ़िोर-़िोर से रो रह  थ , 

ख ली कब्र में कूदने की कोवशश कर रह  थ  और वचकल  रह  थ , “म झे भी उसके स थ दफ़न  दो!” 

अांवतम सांस्क र के ब द, मेरे दोस्त मेरे स थ घर आए और देर र त तक मेरे स थ ही रह,े वे म झ ेअकेल  

नहीं छोडन  च हते थे… लेवकन हर वकसी क  अपन -अपन  पररव र है, अपनी-अपनी व़िांदगी है और 

स बह अपन-ेअपन ेक म पर भी ज न  थ । मैं सोफे़ पर सो गय , उन्होंन ेम झे कां बल ओढ य , और 

च पच प दरव ़ि  बांद करके चले गए। 

…एक हककी सी आव ़ि से मेरी नींद िूि गई। म झमें एक अजीब-सी बेचैनी थी। वैसी ही बेचैनी, जैसी 

वकसी लमबे सफ़र से पहल ेहोती ह,ै जब कोई दसूर  देश य  कोई  दसूर  शहर आपक  इांतज र कर रह  

होत  ह ै… 

मैं उठकर उस फ्लैि में इधर-उधर भिकन ेलग , वजसमें हमने एक स थ पैंतीस स ल वबत ए थे। मैं कमरों 

में वबन  वकसी वजह और वबन  सोच-ेसमझे, इधर-उधर भिकत  रह , जैस ेवकसी धम के से घबर ई हुई 

मछली… मैंने पदों को छ आ, अलम री पर रखी उसकी पसांदीद  सज विी स म नों पर अपनी उुँगवलय ुँ 

फेरीं, रसोई में मे़ि की च दर के कोने को सहल य , जैस ेउसकी उपवस्थवत क  एहस स हो रह  हो। वह ुँ 

रख  हर स म न उसने ही खरीद  थ , वसल  थ  और ब न  थ । फ्लैि की हव  भी उसकी ख शबू से भरी 

हुई थी। और इस हव  में हम री पूरी वजांदगी की य दें भी भरी हुई थी। मै ऐसे फां स गय , जैस ेगोंद में कोई 

मक्खी, य  जैस ेकोई सड  हुआ मशरुम हो। एक भ री घ िन म झ पर ह वी हो गई थी, वजसन ेमेरे शरीर 

और वदम ग को जकड वलय  थ ... मैं ऐस  महसूस कर रह  थ  म नो मेर  दम घ ि रह  हो। मैंन ेदोनों 

ह थों से परदों को पकड  और ़िोर से खींच । परदे की रॉड ़िोर से नीचे आ वगरी, और वखडकी क  

पकल  झिके से ख ल । ब हर से ठांडी और त ़िी हव  क  झोंक  कमरे में भर गय , म नो स री घ िन 

उड  ले ज ने आय  हो। 

वफर मैं एक-एक कर सभी परदों को प गल की तरह झिकने लग , और हर झिके के स थ म झे हकक पन 

महसूस होन ेलग , म नो मैं अपन ेशरीर और गले से वकसी अदृश्य जांजीर को तोड रह  ह ुँ। करीब एक 

घांिे तक, जो क छ भी मेरे स मने आय , मैंन ेउसे पूरी तरह से तहस-नहस कर ड ल  – क वसयय ुँ तोडीं, 

बतयन फोडे, कपडों के वचथडे-वचथडे कर वदए… 

आवखरक र, थक -ह र  मैं फिे हुए कपडों और िूिे हुए क ुँचों के बीच फशय पर वगर पड , आुँखें बांद 

कीं और गहरी र त की ख मोशी में खो गय … ह थ फैल ए और मेरे मन में एक ख्य ल आय : 

“मैं आ़ि द हो गय !..” 
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और अब दसूरी कह नी 

 

श रुआत एकदम स ध रण सी ह।ै गवणत के एक प्रोफे़सर, फैककिी के डीन और एक पररव र के आदशय 

वपत  ने अपनी ही छ त्र  के स थ प्रेम समबन्ध बन  वलये थे। खैर, आप कह सकते हैं की यह तो वकसी 

के स थ भी हो सकत  है, यह तो एक आम सी ब त ह।ै यह ुँ न तो प्रोफे़सर, वजसे क छ नय  तल शन े

की च हत हुई, इस कह नी क  रोचक वहस्स  है और न ही वह छोिे शहर की लडकी।  

जैस  अक्सर होत  ह,ै यह चक्कर जकद ही स वयजवनक हो गय , और वही प र नी गोल-मोल सी कह नी 

श रू हो गई – पत्नी, कमयच री सांघ, स्थ नीय कमेिी, और ववव द… प्रोफे़सर की पत्नी एक मेहनती 

मवहल  थी, और अपनी मेहनत से बन ए गए पररव ररक जीवन को आवखर क्यूुँ उसे छोड देन  च वहए 

थ , और वो भी एक बदचलन लडकी के क रण? 

और उस लडकी की सहवेलय ुँ उस ेसमझ  रही थीं: “अरे, र यक , त महें उस बूढे आदमी की क्य  ़िरूरत 

ह ै– उस ेवदल की बीम री  की गोवलय ुँ वखल ओगी, उसके वलए दवलय  बन ओगी?” ह ल ुँवक, सच 

कहें तो, वे बढ -चढ कर कह रही थीं: प्रोफे़सर को दवलय  वखल ने की नौबत अभी दरू थी। प्रोफे़सर 

भले ही पच स वषय के करीब क  हो लेवकन वह एक वदलचस्प और तांद रुस्त व्यवि थ । श नद र 

वशक्षक, वजसक  लेक्चर स नने के वलए छ त्र िूि पडते थे। वैसे, वे वशक र के भी शौकीन थे... लेवकन 

दसूरी ओर वह लडकी क फी स ध रण थी। वैसी ही, जैसी हर स ल हर बैच में कई लडवकय ुँ आती 

थीं। 

इन सभी स वयजवनक घिन ओां के दौर न प्रोफे़सर श ुँत और गांभीर बने रह।े वह आमतौर पर एक श ुँत 

स्वभ व के व्यवि थे, हमेश  गमभीर और ग मस म से। और छ त्रों के बीच उनक  एक उपन म थ  “नीरस 

और कठोर” और उन्ह ेखडूस भी कह सकते हैं। तो, आप अांद ़ि  लग  सकते हैं वक वह क्य  महसूस 

कर रह ेहोंगे। वैसे, लडकी भी कम़िोर नहीं थी। न कोई आुँसू, न कोई हांग म , न ही कोई वशक यत… 

और यह तम श  पूरी तरह खत्म तो नहीं हुआ, बस थोड  ठांड  पड गय , सबक  उससे मन भर गय , 

और  प र नी  बीम री की तरह ल इल ज हो  गय । स ल बीत , वफर दसूर  स ल… छ त्र  ने स्न तक की 

वडग्री ह वसल की और सभी की ऩिरों से ग यब हो गई, जबवक प्रोफे़सर अपन ेपररव र के स थ ही रह,े 

और उनके दोनों ज डव ुँ बेिे स्न तकोिर ववद्य लय में द वखल  ले च के थे। 

प्रोफे़सर ऐसे ही कई स लों ब द छ ट्टी पर वनकले। स्िेशन पर उनक  प्य र  पररव र – पत्नी और बेिे – 

ववद  करने आए। वह वडब्बे में चढे, पररव र को ह थ वहल य , और टे्रन रव न  हो चली… वहीं दसूरे 

वडब्बे में, जह ुँ पदे बांद थे, एक मवहल  बैठी थी, जो न तो अब छ त्र  थी और न ही बहुत जव न। वह 

वैव वहक जीवन की ओर बढ रही थी। 

“र यक , उसकी ख वतर त म अपनी पूरी व़िांदगी द व पर लग  रही हो। – उसकी सहेवलयों ने उससे कह  

– और वह त मह री  कदर भी नहीं करत । वह तो अपनी पत्नी के स थ आर म से व़िन्दगी वबत  रह  ह।ै 

त महें अब श दी कर लेनी च वहए! श यद तब उस ेक छ एहस स हो?” र यक  ने क छ भी न कह , वह 

ऐस  इांस न भी नहीं थी जो बहुत ख लकर य  बेवझजक होकर ब त करे। 

वजस वदन प्रोफे़सर के दोनों बेिों ने अपनी शोध प्रस्त वतय ुँ जम  की, वरद्ध प्रोफे़सर, वबन  घर लौिे, हमेश  

के वलए अपनी पूवय छ त्र  के प स रहन ेचल ेगए। 

पत्नी ने दोब र  क छ कदम उठ ने की कोवशश की, लेवकन समय अब पहले जैस  नहीं थ , और सभी 

लोग उस प र ने वकस्से के इतने आदी हो च के थे वक उन्होंने, उन दोनों को अकेल  छोड वदय ।  
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क छ स ल बीत गए। बहुत कम लोगों को उनके जीवन के ब रे मे ज नक री थी। प्रोफे़सर ने ववद्य लय में 

पढ न  ज री रख , और अपन  स्वभ ववक जोश वह केवल वशक र के मौसम में ही वदख ते। लोगों के 

स मने वह अपनी पत्नी के स थ श ुँत और यह ुँ तक वक थोडे कठोर वदख ई पडते थे… कोई आश्चयय 

की ब त नहीं वक उनक  उपन म नीरस और कठोर थ  और लोग उन्ह ेखडूस कहते थे। अफव हों के 

अन स र, लडकी ने बच्चे न पैद  करने क  फैसल  वलय । वह प्रोफे़सर को वकसी भी परेश नी में नहीं 

ड लन  च हती थी। सोवचए जब वह िहलन ेके वलए प लने के स थ ब हर ज ते… और लोग कहते, 

द द  अपन ेपोते के स थ ज  रह  ह!ै 

…और वफर अच नक, उसकी मरत्य  हो गई। 

ज नते हैं कैसी मौत, जैसे आदवमयों की होती ह ै– वदल के दौरे से। 

“लो देख लो, ये रही वैवलडोल (वदल की दव ई), ये रही वखचडी,” – दोस्तों ने अांवतम सांस्क र में 

अफ़सोस जत य । “यही तो व़िन्दगी ह,ै” – उन्होंने कह । अभी उसकी उम्र ही क्य  थी, और कब्र में 

सम  गई, और यह खसूि ब ड ढ  सिर की उम्र में भी, देखो – वखल -वखल  स  एकदम तांदरुस्त: द ढी 

बन ये, चमकते हुए कफ़वलांक के स थ इस्त्री की हुई शिय पहने, जैस ेश दी में ज  रह  हो। ओह, र यक  

ने आवखर वकसकी ख वतर अपनी व़िन्दगी गांव  दी! 

अपनी पत्नी की मरत्य  के नौवे वदन, प्रोफेसर हमेश  की तरह ववद्य लय पहुुँचे, और भीड भरी दशयकों के 

स मने श नद र भ षण वदय , घर लौिे और ख द को गोली म र आत्महत्य  कर ली। 

उन्होंन ेएक नोि छोड  : “..र यक  के वबन  मैं बहुत तडप रह  थ …” और श रुआत में, यह वववरण 

म झे जरूरी नहीं लगे और उनके स्वभ व से क छ अलग लगे। और यह भी समझ नहीं आ रह  थ   वक 

यह नोि वकसके वलए थ । (उस समय तक उनकी पहली पत्नी भी मर च की थी, एक बेि  कन ड  में 

रहत  थ , और दसूर  – इ़िर इल में।) पडोवसयों के वलए? लेवकन वह दोनों अपनी व़िन्दगी बहुत वनजी 

तरीके से जीते थे। दोस्तों के वलए? सहकवमययों के वलए? वह उस तरह के लोगों मे से नहीं थे जो अपनी 

ब ते हर वकसी को बत ते। 

म झे लगत  ह,ै उन्होंने यह नोि ख द के वलए वलख  होग । एक गवणतज्ञ होने के न ते, वह अपनी सोच 

और भ वन ओां को शब्दों में व्यि करके रखते हो। 

और उन्होंन ेएक ऐस  समीकरण ढूुँढ वनक ल , वजसक  केवल एक सही हल थ । 

यह दो प्रेम कह वनय ुँ मेरी ककपन  में क छ इस तरह ज डी हुई हैं, वक कभी मैं एक को य द करती ह ुँ, तो 

कभी दसूरी को… 

और मेरे ख्य ल से: यह एक अलग शरीर ह…ै इसक  वकसी अन्य व्यवि के शरीर से क्य  मतलब? 

और इस असहनीय ददय को कैसे सहन करें, वजसकी य दें ददय से भरी हों? 

और श यद, असल में, “हम ख द एक-दसूरे के वलए क कह डी के सम न हैं। वजन्हें हम सच में प्य र करते 

हैं, उन्ही को जड से क ि फें कते हैं” 
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नगेन्द्र श्ीवनव स 

सह-प्र ध्य पक,  

रूसी अध्ययन कें द्र,  

भ ष  स वहत्य एवां सांस्कर वत अध्ययन सांस्थ न,  

जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली 

 

कोन्स्त वन्तन ब लमोन्त की कववत  “भ रतीय जडी-बवूिय ुँ” क  वहन्दी अन व द 

स र-सांके्षप: कोन्स्त वन्तन ब लमोन्त (1867-1942) रूसी कवव, अन व दक और आलोचक थे। अपनी कर वतयों 

से उन्होंन ेरूसी प्रतीकव द पर गहरी छ प छोडी। ब लमोन्त उन ववलक्षण रूसी कववयों में से एक हैं वजन्होंन ेरूस 

के स थ-स थ दसूरी सभ्यत ओां और सांस्कर वतयों क  अध्ययन और अवलोकन वकय । ब लमोन्त ने अपनी छ य -

प्रतीकों के म ध्यम से ववश्व की प्र चीन सभ्यत ओां और सांस्कर वतयों को रूसी कववत  में न वसफय  स्थ वपत वकय  

ह,ै अवपत  रूसी प ठकों को मह नतम ववैश्वक सांस्कर वतयों को सूक्ष्मत  स ेअवगत भी कर य  ह।ै इसी सांदभय में, 

ब लमोन्त ने भ रतीय ज्ञ न परांपर  और भ रतीय स ांस्कर वतक अन भवों पर आध ररत कई कववत ओां की भी रचन  

की ह।ै वजनमें से एक प्रम ख कववत  ह ै – “भ रतीय जडी-बूविय ुँ”। यह कववत  ब त करती ह ै भ रतीय 

आध्य वत्मक ज्ञ न के ब रे में, ववशेषकर – म य , जीवन-चक्र, भ रतीय अवभप्र य और जीवन दशयन, ऋवष और 

ध्य न, उपवनषद और सांध्य  वांदन  इत्य वद।   

प्रम ख शब्द: भ रत, भ रतीय, जडी-बूिी,  म य , चक्र, अवभप्र य, जीवन, ऋवष, सांध्य  वांदन , प्रतीकव द  

 

भ रतीय जडी-बूविय ुँ 

तत  त्वम  अवस। – वह त म हो। 

भ रतीय ज्ञ न की नींव 

वजसन ेज न वलय  स रतत्व को, वो द ःख से प र प  गय । 

श्ी शांकर च यय 

  

1 

म य  

  

घ वियों में गहरे दह डते थे व्य घ्र। 

पवयतों पर वखलते थे चांपक, सदी में एक ब र, 

वशखरों पर उनके वबखेरते थे म दक स व स। 

तैर कर शैल पर ब झ गय  एक म स। 

  

थ  ध्य नमग्न एक योगी ग फ  में अांधेरी, 

मरत देह से भी पीत, दृढ ववलक्षण चमत्क री, 

म ख-मण्डल वजसक  प रलौवकक 

ब दब द त  जो क छ-क छ। 

  

वकय  मांत्रोच्च र उसने, 

और पढी प्र थयन  जैस;े 
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स्ववप्नल दृश्य हुआ दवशयत, 

हुआ दशयन स्तब्ध र त्री में, यत्र-तत्र-सवयत्र। 

  

छ य , देवत , पश  और मन र्षय, 

देश, क ल, क रण और उद्देश्य, 

वैभव परम नन्द क , क्षोभ ववछोह क , 

क्षवणक मरत्य , व जन्म प नः। 

  

अांतहीन वस्त्र, सीम हीन वचत्र, 

परस्पर ववरुद्ध श्ेवणयों में असांख्य “मैं” प त्र, 

पीड द यक सांत्र स श श्वत ब्रह् से होन ेक  दरू, 

और भ्रम अवस्तत्व क  वतवमर घनघोर। 

  

गगन की ओर पवयत बढ उठते हैं, 

गजयन के स थ प ष ण ढह उठते हैं, 

प्र थयन  और भत्सयन , हडबड हि और बडबड हि, 

सहस्त्र त्वररत चक्रों की गडगड हि। 

  

दौडते-भ गते उन्मि देव गण व मन र्षय जन... 

“म य ! मह म य ! प्रपांच – उजजवल दीवप्तम न! 

अज्ञ नी समझते जीवन, पर ज नत  योगी – मरगतरर्षण  मह न, 

ह ैवही म य  – मकू उदवध अनांत वनर्षप्र ण!” 

  

हुआ दशयन-दृश्य ववलीन। 

डोलती ड वलय ुँ, शैल-शीषय पर, क ांपती पवन। 

घ वियों में गहरे दह डते थे व्य घ्र। 

सवदयों में वखलते थे चांपक एक ब र। 

  

2 

चक्र 

  

जन-स म न्य ही नहीं, श्ेष्ठ देव जन भी, 

छ प ये उिेजन  ववच रों की, 

तडपते हैं प्य से, तप्त गमी में 

स ांस ररक अवस्तत्व के। 

वकन्त  देवत  भी श्ेष्ठ 

भोगते हैं क र व स कष्टस ध्य, 

वक्षवतज पर भिकते हुए सदैव 
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नवीन पररवतयनों के। 

  

श्ेष्ठ-जन, जन-स म न्य से, अवधक आनांद में, 

यद्यवप हैं वे सम न उनके, 

मन ते शोक सभी, चमत्क र क , 

स थ अपन ेसमपूणय अवस्तत्व के। 

म नते शोक, ददयरवहत वनत्यत  के 

अनांत स्वप्नों क , 

उलझी हुई स ांस ररक बेवडयों में 

पर धीन जीवन के। 

  

वकन्त  ह ैम त्र वही देखत  इन सबको 

अदृश्य ऊां च ई से, 

जो पहुांच त  नहीं क्षवत सूखी घ स को भी, 

मैं और त म हैं गोद में वजसके, – 

वही है म त्र सवयद  आनांदमयी, 

जो न थकत  ह ैवकसी से, 

और जीवन स थ अपने क्षवणक खेल के 

वफसल ज ती ह,ै जैस ेस्वप्न, समक्ष उसके। 

  

ह ैन ज्ञ त हमको, न बोध वकसी को, 

ह ैवो प्रक श भी, और अांधक र भी, 

करते पूणय हम इसी अमोल चक्र को, 

आने के वलए प स उसी के। 

तप्त धपू में हम सूययवकरण की भ ांवत, 

वफसलत ेअांधेरे गह्वर में, 

वफर – परम श ांवत में, होते हैं प स उसके, 

हम प नः एक ब र – स थ उसके! 

  

3 

भ रतीय अवभप्र य 

  

जैस ेहोते नहीं ल ल, ल ल रांग आक श के, 

जैस ेहोती ह ैपरस्पर सहमवत लहरों में, कलह में उन्ही के, 

जैस ेस्वप्न जो वदखे, प रदशी प्रक श में वदवस के, 

जैस ेध ांधली छ य , आसप स धधकती अनल के, 

जैस ेउत्पन्न होती ह ैमोती, आभ  से सीवपयों के, 

जैस ेध्ववन, जो स नती नहीं स्वयां को, पहुुँचकर भी वछद्रों तक कणो के, 
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जैस ेउठती सफेदी, सतह पर जलध र  के, 

जैस ेपांकज हव  में, वखलती ह ैतल में जल के, 

वैस  है जीवन, आन्नद और चमक में म य  के, 

जैस ेवदखत  ह ैस्वप्न, स्वप्न में वकसी दसूरे स्वप्न के। 

  

4 

जीवन 

  

जीवन – ह ैप्रवतवबांब जल में चांद्र-म ख क , 

गोल , है वजसक  कें द्र – हर जगह, पर पररवध – कहीं नहीं, 

ह ैककपन  एक श्ेष्ठ, खोकर अतल गह्वर में, हो गई जो मकू, 

क्षवणक अनांतत  – क्षवणक सौन्दयय – वनस्तब्धत  भी। 

जीवन – ह ैकां पन जलवध क , वशीभतू चांद्र कषयण के, 

पांकज लेत  श्व स म वश्कल से, ह ैक्षवणक वप्रय लहरों क , 

जैस ेब दल ध ांध क , छ पी हुई वकरणों से ह ैभर , 

स्वप्न, वजसे गढ  प्र च ययत  से, ह ैसबक  – और वकसी क  नहीं। 

  

5 

मकडी की भ ांवत 

  

जैस ेब नती ह ैज ल मकडी भीतर स्वयां के, 

और ध गों में भरती है भ रहीनत  भ र से अपन,े 

जैस ेवचत्रक र वचत्र रचत  है, 

घिन ओां की क्षणभांग रत  से सज त  ह,ै – 

  

वैसे ही श श्वत से जन्म लेत  ह ैनश्वर – 

जविलत  और एकसूत्रत  अवस्तत्व क । 

ह ैसांस र एक, वजसमें रहते हैं सवयद  दो : – 

एक मैं; और वस्थर, क्ष ध ववहीन – वो। 

  

6 

उपवनषद से 

  

जो भी ह ैब्रह् ांड में ववद्यम न, 

वलपि  पवन-पररध न, 

वघर  रचवयत  से सबके। 

मध्य परछ इयों के, अांतवनयवहत गवतम न, 

वस्थर एक प्र ण, 
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यद्यवप वस्थर, गवत वजसकी ववच र-जव ल  सी ऊज यव न, 

देवों की भ ांवत मडर ते भ वन ओां पर वो 

करत  दृढत  से वनयांत्रण, 

समझ से परे है जो, उसे करन  प न ेक  प्रयत्न; 

देखत  वही क्षवणक प्रव ह-नयन, 

लग ते हुए गले, सदृश पवन, 

और वबखेरत  शवि-जीवन। 

यद्यवप ह ैवस्थर, सब क छ है उसी से गवतम न; 

दरूवती व समीपवती; 

सवयद  ब्रह् ांड के भीतर वही अवववच्छन्न। 

और जो देखत  भ वपूणय नयन 

सभी प्र वणयों को, जो लेते उसमें जीवन, 

वफर उस ेब्रह् ांड के ज्ञ नी की भ ांवत, 

ज नकर, वक सांलग्न यह पररध न, 

देखत  नहीं वकसी को भी वो वफर हये-लोचन। 

  

7 

भ रतीय ऋवष 

  

स नहरे पके फल की भ ांवत, शरद ऋत  में, 

जो वगरत  हैं घ स में भवूम पर, 

श ांत, शब्दहीन, दृवष्टहीन, स्तब्ध, वैसे ही मैं, 

चल  ज त  ह ुँ झ क ए अपन  सर। 

  

एक ह ैमेरे पलकों में, एक है मेरे बांद कणों में; 

जैस ेमेरी गढी आत्म , सद  के वलए हो गई हो मौन। 

न ह थी की तेज वचांघ ड, न वभनवभन ती मक्खी की भनक 

ड ल प एांगे ववघ्न मेरी गवत में गवतहीन। 

  

प्र रांभ में मैंन,े ऋवष की भ ांवत, वकय  सांव द सवदयों से, 

वफर लौि य  मैंने अपनी आत्म  को मौवलक सहजत  में, 

वफर, स धकर मौन, मैं वमल गय  ब्रह् से, 

वफर हुआ मग्न मैं श श्वत सौन्दयय में। 

  

प्रलयांक री सरवष्ट पर इांद्रधन ष च र, 

उत्कर ष्ट आश  के पररम ण च र, 

चांचल नमी से करन ेस्फविक क  वनम यण, 

बांद पलकों से देखन ेसांस र। 
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 8 

सांध्य  वांदन  

  

वह अगोचर, वजसके समम ख ह ैदृश्यम न, 

सबक छ, जो भी है आत्म  में लोगों की, 

वो, वजसके समम ख बीत ज ती हैं 

ध ांधली लहक उत्कां ठ  की। 

  

हर ग ांज र अवस्तत्व की, 

जो स न लेत  ह,ै वही अश्व्य, 

म त्र वही, जो श्व स लेत  श श्वतत  की, 

सांलग्न वही ह,ै मेरे चैतन्य से वनरांतर, अववभ जय। 

  

वह वजसकी आत्म  में, ह ैश श्वत नवीन 

वतवमर, भ न , नक्षत्र, म रुत, 

वे सब हैं, वजसके म त्र आवरण, 

मवत के वलए वतरोवहत। 

  

वजसके समक्ष पूर  जीवन त मह र , 

ह ैजैस ेइन्द्रधन ष-ध र । 

वह, जो ह ैदरू और आसन्न, 

म त्र वही है श श्वत ववद्यम न – अहम । 

  

हुए उसी में उत्पन्न और समपन्न, 

समस्त उदय और अस्त; 

सौह दयपूणयत  के सभी लक्षण, 

उसी में होकर प्रजववलत, हुए दीवप्तम न। 

  

बन ती ब रमब र उसी क  प्रवतरूप, 

सभी वकरणें दमकती ओस में, 

बन ती जीवनद यी सूयय क  प्रवतरूप, 

प्रत्येक रवश्म हुई उत्पन्न उसी सूयय में। 

  

जो भी ह ैयह ुँ, वो सबक छ, बीतत  ह,ै 

जैस ेछ य  ब दल की; 

वकन्त  इांवद्रय तीत आुँखों से ह ैदृश्यम न, 

श ांवत श श्वत मोक्ष की।  



 Critic, Issue no 24 (iii) / 231  

जीवांत ह ैवही, समक्ष वजसके, 

चल त  ह ैयह सांस र, सभी वैभव स म्यय के, 

म त्र वही है, जो नहीं करत  प्रस्थ न, 

और रखत  ह,ै गोधवूल वेल  में भी, सबको दीवप्तम न!  

सांदभय: Бальмонт, К. Д. Собрание сочинений в 7 томах. Том 1. Стихотворения. 

Москва. Книжный Клуб Книговек, 2010. pp.296-301 
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स एम  परवीन 

अवतवथ अध्य पक (रूसी भ ष ) 

               ववदेशी भ ष  ववभ ग,  

               ज वमय  मीवलय  इस्ल वमय , वदकली  

तीन पेड त ड के 

Abstract: In this given work, 42 lines of Mikhail Yuryevich Lermontov's poem “Three 

Palms” have been translated into Hindi. It was written in 1838 and published a year 

earlier, in 1839, in the journal “Otechestvennye Zapiski”. It explores themes of pride, 

fate, and man's relationship with nature. The main idea is that people should appreciate 

the gifts of nature and not complain about their fate. The genre of Lermontov's poem 

“Three Palms” is a ballad, written in the spirit of romanticism. The external world of the 

desert is presented in complete harmony: palm trees grow in an oasis, and between them 

a spring breaks through “like a cold wave.” However, the characters are not ready to 

accept the uniformity of existence, and this internal conflict reveals their romantic 

features. While translating the poem, some translation techniques are used, for example 

in 1st stanza there are six lines in original poem but when I translated it in Hindi, I found 

the four perfect translated lines, means here translation of source language may be differ 

in target language. 

Keywords: “Three Palms”, Ballad, Romanticism, Mikhail Yuryevich Lermontov. 

  

 
तीन पेड त ड के 

अरबी रेतील ेमैद नों में, 

सर उठ कर खडे हैं  तीन त ड के पेड अवभम न में । 

पथरीली ़िमीन की गोद से कलकल करत  झरन  ठन्डे वेग से फूि पड , 

स रवक्षत स , उमस भरी वकरणो से, उडती रेत से, हरी पतव र की छ य  में । 

 

बीत गए अनदेखे से स ल कई, 

लेवकन एक आय  र हगीर परदेसी कहीं 

ठांडी नमी की च ह में जलती हुई छ ती वलए, 

नहीं झ क  थ  अभी तक हररय ली के नीचे, 

सूख गई थीं मध र जलध र  और पविय ुँ उमसी वकरणों से । 

 

करन ेलगे वगल  तीन त ड के पेड भगव न से 

क्य  हम बने हैं वसफय  मरने के वलए? 

हम वनर ध र उग ेऔर वखले इस रेवगस्त न में, 

तूफ़ न सह , झ लसे गमी में, 

न प  सके दय  भ व वकसी से 

ह ेदेव! ये न्य यसांगत ह ैकह  से? 
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और जैस ेही त ड श ांत हुए, दरू कहीं नीले समांदर में 

घमू उठी स नहरी रेत एक स्तमभ सी, 

बज पडीं घांविय ुँ शोर भरे स र में, 

क रव ां उमड रह ेथे ढके क लीनों से, 

चल पडे समांदर में न व से 

एक के ब द एक ऊुँ ि रेवगस्त न में । 

 

म़िबूत क बडों के बीच झलूते हुए 

य वत्रयों के तमब ूथे लिके हुए, 

स ुँवले ह थों से उन्हें ऊपर उठ ते हुए 

चमक उठते थे क ल ेनैन वह ां से, 

पतली क य  को धन ष की ओर झ क ते हुए 

क ले घोडे पे उठ सव र हुए । 

 

और कभी घोड  थ  उछलत  हुआ 

जैस ेतेंद ए को तीर स  हो लग  हुआ, 

वबखर ज तीं उजल ेकपडो के तहें सी फरीसी के कां धो पे, 

वो रेत पर दौडत  चीखत  और सीिी बज ते हुए, 

भ ल  पकडत  और फें कत  घ डसव री करते हुए । 

 

बढ रह  क रव ां त डो की तरफ शोरग ल करत  हुआ 

ह ेउनकी छ ांव में अब स खद डेर  फैल  हुआ, 

प नी से भरे घडों की छन छन दी स न ई 

तो गवय से उन्होंने अपनी िहवनय ुँ वहल यीं, 

वकय  स्व गत अपने अकस्म त  मेहम नो क , 

वमल  प नी उन्हें अब उस ठांडी ध र  क  ।  

Hrishika Katyayan  

 

वक्रसमस ट्री 

होते अगर प ुँव वक्रसमस ट्री के 

 दौडती-वफरती वह सडकों पर, 

 हर गली-न क्कड पर। 

 वखलवखल कर म स्क र ती वह हमें देखकर। 

न च उठती 

 वो स थ हम रे। 

 एवडयों की आव ़ि धम-धम, 

 उसके प यल की झांक र स न, प्य रे! 



234/ Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

वखलौने पेड पर िांग कर, 

 वहलते-ड लते, रहते सांग-सांग। 

 रांग-वबरांगी बविय ुँ ह़ि र, 

 और पि खे भी जलते जैस ेतरांग। 

वक्रसमस ट्री पर लहर ते छोिे झांडे ऐसे, 

 बने हुए गहरे ल ल और च ुँदी जैसे क ग़ि से। 

हुँसी-वठठोली करती, 

 वक्रसमस ट्री पर बैठीं म त्र्योश्क एुँ। 

 झमू-झमू कर त वलय ुँ बज तीं, 

 आओ वमलकर नववषय मन एुँ। 

क्योंवक हम रे दर पर, 

 दस्तक दे गय  नय  स ल। 

 नय -नय  और हुँसम ख क म र, 

 स नहरे वजसकी द ढी के ब ल। 

https://www.culture.ru/literature/poems/author-kornei-chukovskii 
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अांगद 

शोध थी  

ववदेशी भ ष  ववभ ग 

अलीगढ म वस्लम यूवनववसयिी, अलीगढ 

 

शगने, ओ मेरी शगन!े 

 

स र-सांके्षप - प्रस्त त लेख में मह न रूसी कवव वसगेइ वयसेवनन की कववत  'शगन,े ओ मेरी शगन े!' क  

मलू रूसी से वहांदी में अन व द तथ  वविेषण वकय  गय  है । वसगेइ वयसेवनन क  जन्म सन  1895 ई. में 

रुस के रऱि न प्र ांत में कन्सतन्तीनव  न मक ग ांव में हुआ थ  । उन्हें अपनी म तरभवूम और प्रकर वत से 

अत्यांत प्रेम थ  और इसकी स फ झलक उनकी कववत ओां में देखन ेको वमलती ह ै। वयसेवनन ने अपनी 

कववत ओां में प्रकर वत को बडे स ांदर और सजीव ढांग से प्रस्त त वकय  है, वे पेडों, पह डों, नवदयों, ख ले 

मैद नों और हरे-भरे लहलह ते खेतों क  ऐस  स ांदर वणयन शब्दों के म ध्यम से अपनी कववत ओां में 

करते हैं वक प ठक को लगत  है म नो वह स्वयां अपनी आांखों से सब देख रह  ह ै। 

म ख्य शब्द -  वसगेइ वयसेवनन, रूसी भ ष , वहांदी भ ष , कववत , अन व द ।   

शगन,े ओ मेरी शगन े! 

मैं उिर से ह ुँ इसीवलए श यद,   

बत ने को तैय र ह ुँ त महें खेतों के ब रे, 

च ांदनी में लहलह ती जौ की फसलों के ब रे में,   

शगन,े मेरी शगन े। 

  

मैं उिर से ह ुँ इसीवलए श यद, 

बत  सकत  ह ुँ, वक सौ ग न  बड  ह ैच ांद वह ां पर, 

वशर ़ि च ह ेवकतन  ही स ांदर क्यों न  हो पर, 

नहीं ह ैअवधक स ांदर रऱि न की धरती से, श यद । 

मैं उिर से ह ुँ इसीवलए, श यद । 

  

बत ने को तैय र ह ुँ त महें खेतों के ब रे में, 

ये केश प ए हैं मैंन,े जौ की स नहरी ब वलयों से, 

अगर च हो हो, तो उलझ  दो इनको उांगवलयों से - 

नहीं होगी म झको तवनक भी पीड  इससे, 

बत ने को तैय र ह ुँ त महें खेतों के ब रे में । 

  

च ांदनी में लहलह ती जौ की फसलों के ब रे में, 

मेरे घ ांघर ले ब लों से त म अन म न लग ओ, 
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वप्रय ेम झसे पररह स करो, हांसो, म स्क र ओ, 

बस ज गओ मत वो य दें मेरे मन में, 

च ांदनी में लहलह ती जौ की फसलों के ब रे में । 

  

शगन,े ओ मेरी शगन े! 

वह ां, उिर में, एक लडकी भी रहती ह,ै 

वो वबकक ल त म जैसी वदखती ह,ै 

श यद, म झ ेवो य द करती ह.ै.. 

शगन,े मेरी शगन े। 
विप्पवणय ां 

1.        शगने - शगने त कय न: आमेवनय ई य  फ रसी मूल की एक वशवक्षक  थीं वजनसे वसगेइ वयसेवनन जॉवजयय  

में वमल ेथे । 

2.        वशर ़ि - वशर ़ि ईर न क  एक स ांदर शहर ह ै। इसे फूलों, ब गों और ब लब लों क  नगर कह  गय  ह ै। 

प्र कर वतक स ांदरत  के स थ-स थ वशर ज वशक्ष  के प्रम ख कें द्र के रूप में भी ज न  ज त  थ  । 

3.        रऱि न - रऱि न रुस क  एक स ांदर शहर ह ै। यह अपने ख ले ववश ल मैद नों, हरे-भरे खेतों, जांगलों और 

नवदयों के वलए प्रवसद्ध  ह ै। मह न रूसी कवव वसगेइ वयसेवनन क  जन्म यहीं पर हुआ थ  । 

सन्दभय सचूी: 

1.   С. А. Есенин. «Шаганэ ты моя, Шаганэ!..» 

https://ilibrary.ru/text/1292/p.1/index.html 

2.   Сергей Есенин 

https://www.culture.ru/persons/8133/sergei-esenin 
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नीवलम  वसांह  

अध्यापक, रकशयन हाउस  

र ह तकन  त म, करन  इांत़ि र, मैं लौिूांग । 

 

___र ह तकन  त म, करन  इांत़ि र, मैं लौिूांग । 

रखन  अपने आस पर पूर  आसर । 

करन  थोड  और इांत़ि र, तब जब हर पल हर एक पल हो भ री 

देख बदररय  झर आुँखें त मह री 

आस रखन  जब सदय हव एां दे दस्तक 

और तब जब गमय मौसम ले करवि, 

और तब भी, जब सब ह र कर 

 छोड दे करन  इांतज र, 

 कल को गए भलू वबस र। 

बस त म करन  और इांत़ि र, 

जब कहीं से भी न  आए न  वचट्ठी न  खबर। 

तब भी जब सब थक ज ए र ह तक कर 

 

 र ह तकन  त म और 

 करन  इांत़ि र, मैं लौिूांग । 

 कोई उममीद मत रखन , 

उनसे जो समझते ह ैकी 

 भ ल  देन  ही ह ैसमझ 

म न लेने दो म ुँ बेिे को 

 मेरे होने के न  होने को। 

करन ेदो दोस्तों को, जो थक गए जोह ब ि, 

मेरे ज ने के गम में, मेरी रूह की म वि के वलए 

श ांवत क  प ठ,  

पर न  करन  कोई बेसब्री 

 त म, रूह म वि क  मेरी। 

मैं आऊां ग , बस करो इांतज र, 

मैं मौत से लडकर लौिूांग । 

कहने दो उन्हें वक 

बड  ख शवकस्मत ह ुँ मैं। 

 न  वफके्र- न समझ नहीं समझेंगे, 

वक वकस तरह त मने 

 इांत़ि र की आग में जल कर 

 म झे वजल ये रख  है 

 मैं कैसे अब तक रह  जीत  
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— ये वसफय  म झ ेऔर त महे ह ैपत । 

सच न  कोई करेग  न  कर सकेग  

वह जो वसफय  त मने वकय  मेरे लौिने क  - 

अांत तक अांतहीन इांतज र... 
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सोन ूसैनी,  

सह-प्रोफे़सर,  

रूसी अध्ययन कें द्र,  

जव हरल ल नेहरु ववश्वववद्य लय,  

नई वदकली, भ रत,  
 

व सीली वद्मत्रीववच फ्योदरफ़ क  जन्म 23 फ़रवरी 1918 में हुआ और मरत्य  19 अप्रैल 1984 हुई । फ्योदरफ़ 

एक रूसी सोववयत लेखक, कवव और तकनीकी ववशेषज्ञ थे। इन्होनें गोकी स वहत्य सांस्थ न से स्न तक की पढ ई 

पूरी की। 

मन की ब त 

 

ब रह बसांत क  थ  मैं 

तब से भिक रह  थ  

बहल ते हुए वदल को  । 

 

 गैरों की व़िन्दगी में 

ख द की तल श में, 

 लग  वो ही प्य र , 

आवखर, जो थ  अांदर । 

  

वो भलेू हुए गीतों की गूुँज 

वो वबसरे हुए नजमों की सद  

जो वमल  वही थ  सबसे ज द  

जो मेरी रूह में थ  बस  । 

  

च ह ेवकतनी भी म वश्कल हो 

व़िन्दगी वकतन ेही इवमतह न ले 

मन वकतन  भी अकेल  हो 

रूह ने कह  – म झे न भलून  । 

  

(सपने में वलखी गई कववत ) 

 27.11.1972 
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मेरी रूह 

ए मेरी रूह 

क्य  हुआ त झे ? 

 ये हम र  दौर ह ै— 

 नहीं ह ैपेररक्ली़ि क  स्वणय य ग, 

 ये हम र  य ग ह ै— 

 हर जगह केवल जांग ही जांग है । 

मेरी रूह 

मेरी रूह तू तो क ुँप गई, 

 तू तो सहम गई, 

 कहीं ख मोश हो चली । 

 

ए मेरे मन, 

 क्य  हुआ त झ?े 

ए मेरी रूह, 

 ख द को सांभ ल! 

 

इवतह स के छल वे में न आ, 

 भतूक ल में भी 

आज की तरह 

हर जगह थ  सांग्र म, 

 ऐस  ही ददय थ , 

 ऐसे ही थे हरे घ व । 

  

चल, आगे बढ, 

 ए मेरे मन, 

 ख द को सांभ ल, 

इवतह स के छल वे में न आ! 

 

 पेररक्लीज क  य ग(461-429 ईस  पूवय), प्र चीन एथेंस क  एक स्वणय य ग थ  । इस य ग में सम ज के वववभन्न 

क्षेत्रों में बहुत उन्नवत हुई थी और इस य ग में एथेंस एक शविश ली स म्र जय बन गय  थ  । पेररक्ली़ि इस य ग 

के प्रम ख र जनेत  थ।े 
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मीत  न र यण 

रूसी अध्ययन कें द्र,  

जव हरल ल नेहरु ववश्वववद्य लय,  

नई वदकली, भ रत,  

पूकश्कन की क छ ककवताये ुँ     

Стихи Пушкина 

(влияние на меня) 

Аннотация: Основоположник русского литературного языка, 

Александр Сергеевич Пушкин был известен всему миру. Хотя он 

написал во всех литературных формах, но его поэзия занимает 

особое место в его творчестве. Она изображает всякие 

жизненные характеристики и являются субектом исследования. 

Они полны красотой мира, говорят о реальности жизни, о 

человеческом поведении, о радости и печали! Поэтому они 

являются близкими всем - к детям и к взрослым. Переводить его 

работы – это нелегкое дело, так как надо передать смысл 

максимально близко к оригиналу в правильной и точной форме. 

Статья содержит перевод трёх из его красивых стихотворений – 

Цветок, Туча и Эхо, с русского на хинди, которые сильно влияли 

на автора и были переведены с удовольствью, так как 

переводческая деятельность сблизила автора к поэту. Эта самая 

главная честь к Пушкину, напоминая 225 лет со дня его 

рождения. 

Ключевые слова: основоположник, человеческое поведение, 

жизненный, переводческая деятельность, сблизить 

 

Abstract: Alexander Sergeevich Pushkin - the founder of the Russian literary language, 

is a known figure throughout the world. Although he was a master of all literary forms, 

but his poetry occupies a special place in his works. His poetry depicts the beauty and 

philosophy of life and is a subject of research. Translating his works is not so easy, as it 

is necessary to convey the deep meaning, keeping it as close to the original as possible 

in the correct and precise form. The given article acquaints the readers with the 

translations of three of his beautiful poems – The Flower, The Cloud and The Echo, from 

Russian into Hindi, which greatly influenced the author. They were translated with deep 

interest and pleasure, as the translation process brought the author closer to 

understanding the insight of the poet. This is the greatest tribute given to Pushkin, 

remembering him on completion of his 225 years. 

Key words: founder, human behavior, literary forms, translation activity, insight, tribute 
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Цветок 

प र्षप 

  

मैं इस प र्षप को देखत  ह ुँ, 

भ ल  वदय  है इस प स्तक में वकसी ने, 

सूख , म रझ य  व स गांधहीन,   

और इसे देख कर, 

 मेरे मन में उभर ज ते हैं अांतहीन ख्य ल! 

यह प र्षप कब जन्म ? कब वखल ? 

वकस बसांत में? 

इसकी म स्क न क्षणभांग र थी य  लमबी? 

इसे वकसन ेतोड ? 

क्य  वो इस प र्षप से थ  पररवचत य  अनज न ? 

और वफर इसे प स्तक में क्यों रख  ? 

ये प र्षप अपनों से वबछडने पर क्य  ख श थ  ? 

इसके मन में क्य  अभी भी मध र य दें हैं ? 

क्य  ज द ई कष्टद यक थी ? 

य  यह ख मोश खेतों और जांगलों में, 

अकेल ेही वखलते हुए म रझ  गय ? 

वकसन ेइस प र्षप को यह ुँ रख  ह ै? 

क्य  वह जीववत ह?ै 

अगर जीववत ह,ै तो कह ुँ हैं वह? 

य  वह भी म रझ  गय  ह,ै 

इस अनज न प र्षप की तरह? 

 

Стихотворение Эхо, написано в 1831 году. Оно полно 

разочарованием поэта и его недоверие в жизни. Оно 

также показывает, что добрый и справедливый голос 

поэта, совсем неслышный, а его слова, подобно эху, только 

отражают  пустоты. 

 

Эхо 

प्रवतध्ववन 

च ह ेवह वकसी ज नवर की दह ड हो, 

जांगल के सन्न िे में, 

य  त रही य  ब दलों की गडगड हि हो, 
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य  वकसी य वती के मध र स्वर- 

प्रत्येक ध्ववन पर, 

त मह री गूुँज स न ई पडती ह।ै 

त म सभी को उिर देते हो, 

तूफ न और लहरों को, 

और ग ुँव के चरव हों को, 

त रांत जव ब दे देते हो। 

वकन्त  ओ कवव! 

त मह री आव ़ि की गूांज तो ह,ै 

प्रवतध्ववन भी, 

वकन्त , उसक  कोई उिर नहीं! 

 

Стихотворение Туча, написано в 1835 году. Оно говорится о 

природе - о буре, грозе и просветлении после этого. Туча в 

стихотворении – это не простое природное явление, но оно 

является символом тревоги, печали и испытаний – 

явления, которые сам человек испытывает в своей жизни. 

 

Туча 

ब दल 

तूफ़ न चांद बचे हुए ब दलों को वबखेर रह  ह,ै   

ब दल,  त म अकेल ेही आक श को घेर रह ेहो, 

अकेल ेही त म उद सी क  परद  ढक रहे हो, 

त म अकेल ेही प्रसन्नत  को उद सी में बदल रह ेहो। 

सभी ओर से त मने आक श को छ प  वदय  ह,ै 

और त मह ेभयभीत कर रही है, 

वबजली की कडकड हि; 

और त मह रे एक बोल से ही, 

प्य सी धरती ब ररश से ढक गई ह।ै 

ह ेब दल ! अब त म लौि ज ओ, 

धरती वफर से जीववत ह,ै   

और तूफ़ न वनकल गय  ह ै, 

अब हव  मस्ती से बह रही ह,ै 

और कोमल पिे वदख रह ेहैं, 

और त मसे अलववद  कह रह ेहैं। 

Так стихи Пушкина продолжают привлекать читателей по 

всему миру, даже спустя более нескольких столетий после 
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его смерти. Хотя он прожил всего 37 лет, но оставил нам 

гениальное творческое наследие, которое можно 

объяснить, как мы видим, сочетанием многих 

универсальных факторов и самое главное тем, что они 

являются актуальными и сегодня. В действительности, 

мысли и дела Пушкина будут жить вечно на всегда! 

*** 

Литература 
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प्रो. (ररि यडय) र म द स आकेळ्ळ  

रूसी अध्ययन ववभ ग 

अांग्रेजी एवां ववदशेी भ ष  ववश्वववद्य लय 

हदैर ब द, तेलांग न  

 

चांद रूसी कववत एुँ 

ब दब न 

 (Парус - М.Ю. Лермонтов) 
सम न्दर की नीली ध ांध में 

वझलवमल चमकत  प ल अकेल  

क्य  ढूांढ रह  उस दरू देश में? 

क्य  ठ कर य  अपनी घ िी में? 

खेलती लहरें, सीिी बज ती हव  

झ कत , चरमर त  मस्तूल. 

अफ़सोस, वह ख शी नहीं रह  ढूांढ 

न  ही ख शी से लग  रह  दौड! 

नीचे - लहर नीलम से उजली 

ऊपर - सूरज की वकरण स नहरी 

और वह - उद्दांड - म ांग रह  तूफ़ न 

जैस ेतूफ़ नों में हो स कून!  

म ुँ की वचट्ठी 

(Письмо от Матери - Сергей Александрович Есенин) 
अब सोचूुँ भी तो क्य , 

वलखूुँ भी तो वकस ब रे में? 

स मने मेरे 

उद स मे़ि पर 

पडी ह ैवचट्ठी 

म ुँ की भेजी हुई. 

  

वलखती है म ुँ - 

"हो सके तो, प्य रे, 

चले आओ यह ुँ पर 

वक्रसमस के अवसर पर. 

म झे खरीद दो एक श ल, 

वपत जी को पतलून, 

हम र  ह ल ह ैबेह ल, 

तांगी ही तांगी. 
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म झे अच्छ  नहीं लगत  कतई 

वक त म बने कवव, 

और त म से करे दोस्ती 

अवनव यय अपकीवतय. 

होत  कई ग न  बेहतर 

छोिी उमर से ही त म अगर 

चलते खेत में 

हल के पीछे पीछे. 

  

हो गई मैं बूढी 

सेहत वबलक ल ठीक नहीं. 

पर तू पहल ेसे ही 

अगर रहत  घर पर 

तो होती आज मेरी बह  

और मैं झ ल ती पैरों पर 

एक प्य रे पोते को. 

  

पर तूने अपने बच्चों को 

छोड वदय  द वनय  की भीड में 

और अपनी बीबी को 

सौंप वदय  वकसी गैर को. 

वबन पररव र, वबन  मैत्री के, 

वबन  वकसी सह रे के, 

वसर के बल तू कूद गय  

मयख ने के भुँवर में. 

  

ल ल मेरे, प्य रे, 

हो क्य  गय  त झ?े 

त म तो थे इतने ववनम्र, 

इतने श ांत, 

वक कहते रहते सभी वनरांतर 

वक वकतन  है भ ग्यव न 

अवलक्स न्द्र वयस्येवनन! 

  

त म पर जो थीं आश एां हम री 

हो न सकीं वो पूरी. 

ऊपर से वदल में 

और भी ज़्य द  ददय और द ःख 
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इस ब त से 

वक गय  बेक र 

वपत  क  ववच र 

वक म ांग लेते त म 

अपनी कववत ओां के वलए 

थोडी ज़्य द  और रकम. 

  

च ह ेवजतन  भी वमल ेत महें 

घर तो क छ भेजोगे नहीं. 

तभी तो इतनी कडवीं 

बहती हैं ब तें, 

ज नती ही ह ुँ मैं 

त मह रे ही अन भव देख कर 

वक कववयों को वमलती नहीं 

उवचत पग र. 

  

म झे अच्छ  नहीं लगत  कतई 

वक त म बने कवव, 

और त म से करे दोस्ती 

अवनव यय अपकीवतय. 

होत  कई ग न  बेहतर 

छोिी उमर से ही त म अगर 

चलते खेत में 

हल के पीछे पीछे.  

छ ई ह ैअब घनी उद सी 

जीवन ह ैअांधेरे में जैस.े 

नहीं कोई घोड  हम रे प स. 

पर यवद त म होते घर पर 

होत  सब क छ हम रे प स. 

त मह री ब द्धी के बल-बूते तो 

होत  स्वतांत्र क ययक ररणी क  

अध्यक्ष क  पद. 

 तब तो हम जीते बन ेवनडर 

हमें कोई छू नहीं सकत  

और न त महें होती ज नक री 

बेक र की थक वि की. 

त मह री पत्नी को मैं 

लग  देती ब न ई के क म पर 
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और त म, सच्चे बेिे की तरह, 

रक्ष  करते हम रे ब ढ पे की." 

  

...   ...   ... 

  

वचट्ठी ग डीम डी कर,  

डूब गय  मैं खौफ़ में. 

क्य  मेरी प वन र ह में 

सचम च नहीं कोई वनक स? 

पर जो क छ मांडर  रह  है 

मेरे वदम ग में 

वो मैं बत ऊुँ ग  ब द में. 

बत ऊुँ ग  जव बी वचट्ठी में... 

 

म स्को की श म 

Подмосковные Вечера 

  
Слова М.Л. Матусовского 

Музыка В.П. Соловьева-Седого 

 
ब ग में स न ई नहीं देती 

             पिों की आपसी ख स र-फ स र भी, 

लगत  ह ैजैस ेसब क छ 

             जम गय  है स बह तक. 

क श आप ज नते 

             म झ ेहैं वकतनी प्य री 

                             म स्को की ये श में! 

  

च ुँदनी में ध ली 

             नवदय  रुपहली 

                             बहती न बहती. 

ल  रही ह ैप्रश ांत श म 

             लहर ती ध न 

                             स न ई देती न देती. 

  

वसर नीचे झ क ए, मनोहरी, 

क्यों देख रही हो मेरी तरफ़ चोरी चोरी? 

जो क छ भी मेरे वदल में ह,ै 
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             कहन  भी म वश्कल, 

                             च प रहन  भी म वश्कल! 

भोर होन ेमें अब नहीं देर, 

ब त स न लो मेरी कर प  कर. 

भलून  मत कभी त म भी 

म स्को की ये स ह नी गवमययों की श में.  

वगर रही ह ैसफे़द बफ़य ... 

Идут белые снеги... – Е. А. Евтушенко 

 

चल पड  है सफे़द बफ़य  क  मौसम... 

चल  ज ऊुँ ग  कभी मैं भी. 

न वचांत  ह ैमरत्य  की 

न इांत़ि र ह ैअमरत्व क . 

अजूबों में नहीं ववश्व स. 

न  मैं बफ़य , न  त र , 

मैं नहीं रह ुँग , बस, 

कभी नहीं, कभी नहीं. 

च कू व ल  इनस न ... 

“Человека с ножом...” – В. Г. Куприянов 

च कू व ल  इनस न 

कतई नहीं परेश न 

वक हैं पक रहे 

प्य ़ि के वदम ग में 

खय ल 

कैसे कैसे 

  

सव ल ही कह ुँ 

आुँस ओां क  

  

ग यन क  क्ल स 

( Урок пения - В. Г. Куприянов) 

आदमी ने 

पांखों से पहले 

आववर्षक र वकय  

वपांजरे क  

वपांजरों में पांखद र 

ग  रह ेहैं 
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गगन ववह र की 

स्वेच्छ  के ब रे में 

वपांजरों के स मन ेपांखहीन 

ग  रह ेहैं 

वपांजरों के 

न्य योवचत ग ण 

आध वनक म नव-ज वत 

(Современное человечество - В. Г. Куприянов) 

आध वनक म नव-ज वत - 

बस यही ह,ै जो वमल  हमें 

ववर सत में 

नरभक्षकों से. 

उवचत होग  क्य  

चवकत होन  

कह ुँ खो गये 

उिम नर  

घमांड क  ध ांधलक  

(Сумерки тщеславия - В. Г. Куприянов) 

 

हर र त 

मरत 

अपनी ही कब्र क  

पत्थर उठ  कर 

ज ुँच-पडत ल करत  है 

ििोल कर - 

कहीं वमि तो नहीं गय  

पत्थर पर न म? 

रुस क  सपन  

(Сон россии - В. Г. Куприянов) 

रुस सो ज त  ह ैठांडी ओस में 

उस ेवदखत  ह ैसपने में 

वक वह है अमेररक  - 

उसके बक-बक करन ेव ले हैं - क ांग्रेसमेन 

उसके क मचोर हैं - बेरो़िग र 

उसके ग ांडे हैं - गैंगस्िर 

उसके वपयक्कड हैं - ड्रग-अवडक्ि 

उसके म न फ़ खोर हैं - वब़िनेसमेन 
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उसके रूसी हैं - नीग्रो 

और उड पहुांचन  ह ैचांद्रम  पर. 

रूस ज ग ज त  ह ैठांडे पसीने में 

पर सब क छ वदखत  है अपनी ही जगह पर 

 

बकव स करन ेव ले बकव स करन ेव लों की तरह 

क मचोर क मचोरों की तरह 

ग ांडे ग ांडों की तरह 

रूसी रूवसयों की तरह 

ब की ह ैवसफ़य  उतरन  

वनध यररत जगह पर 

रूस को वफ़र से लग ज ती ह ैनींद 

और उसमें ज गत  ह ैरूसी खय ल - 

वक अमेररक  सोत  ह ैऔर देखत  है 

वक वह है रूस  
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The Traveller Frog 

Abstract: In V. M. Garshin’s The Traveller Frog, the focus is on a frog who lives in a 

swamp and dreams of fleeing it after listening to the migrating ducks talk about the warm 

and plentiful South. He convinces two ducks to haul him by holding a stick in his mouth. 

While being transported by the ducks, his pride of being smart enough to do so lets him 

appreciate the wonder he sparks in the villagers. However, the frog allows vanity to 

control self-preservation; he falls after opening his mouth to brag about how he thought 

of the idea. He survives the fall, and while he tells the tale, he fabricates stories of riding 

the ducks and visiting the South, and the other frogs believe him. 

This story explicitly illustrates the follies of human nature, which include the elevated 

sense of self, the thirst for recognition, and the foolish overreach of wisdom supplanted 

by arrogance. 

Keywords: Garshin, fable, pride, vanity, moral tale   

 

There was once a frog. She lived in a marsh, caught midges and mosquitoes, and 

croaked at the top of her lungs in the springtime and with her friends. And she 

would have lived happily ever after, of course, if only a stork had not swallowed 

her. But something did. 

She spent one day perched on the top of a snag over the water and basking in the 

warm, fine rain. 

"Oh, beautiful wet day today! How much I thought it was a pleasure to be in the 

world!" 

The rain pounded on her mottled varnished back; it dripped in drops under her 

belly and at the back of her paws, and it was beautifully lovely, so lovely that she 

nearly croaked, but luckily she recalled that already autumn had arrived and that 

frogs could not croak in autumn, there was spring for springing into croaks, and 

that if she croaked, she would lose her frog dignity. So she remained silent and 

went on being miserable. 

Suddenly in the air there was a whistling, thin, sporadic noise. There is actually 

such a type of ducks: when flying, their wings, cutting through the air, whistle, 

or, if you like, sing. Phew-phew-phew-phew echoes in the air when a group of 

such ducks fly high above you, and you yourself do not even get to catch a 
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glimpse of them, so high up they fly. Here the ducks, having made a gigantic 

semicircle, swooped down and landed into the very marsh where the frog lived.  

Quack, quack! cried one of them. easy; have to eat. Flight is still far away; have 

to eat.  

And the frog hid at once. Even though she was aware that the ducks would not 

devour her, a big and fat frog, nevertheless, in case, she dived under a snag. But 

after thinking, she pushed out her big-eyed head onto the water: she was very 

curious to know where the ducks flew. 

Quack, quack! - a second duck cried, it's already cold! Run to the south! Run to 

the south! 

And all the ducks started to quack very loudly in agreement. Mistress ducks! the 

frog felt brave enough to talk, what is the south where you are going? I was sorry 

to have disturbed you. 

And the ducks surrounded the frog. They were going to eat her, but each of them 

believed that the frog was too large and would not pass through the throat. Then 

all of them started yelling, spreading their wings: 

- It's good in the south! It's warm there now! There are such lovely, warm marshes 

there! What worms there are! It's good in the south! 

They cried so loudly that they nearly deafened the frog. She hardly could get 

them to stop their mouths and asked one of them, who appeared to her more 

plump and wise than all, to say something to her of the south. And when she 

spoke to her of the south, the frog was pleased, but soon she asked, for she was 

cautious: 

Are there a great many midges and mosquitoes there? 

Oh! whole clouds! exclaimed the duck. 

Quack! - screamed the frog and hurried round to find out whether some of her 

friends were present who would listen to her and rebuke her for croaking in 

autumn. She simply could not help croaking once. Take me along with you! 

I am astonished at this! exclaimed the duck. 

- How do we take you? You don't have wings. When do you fly? - the frog asked. 

Soon, soon! cried all the ducks. Quack, quack! quack! quack! It is cold here! To 

the south! To the south! 

Think for five minutes, I'll be right back, I'll surely think of something nice, said 

the frog. 

And she sat down off the branch which she had climbed up onto once more, into 

the water, plunged into the slush and buried herself entirely in it, so nothing 

unnecessary would be in the way of her thinking. 



254/ Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU 

Five minutes had elapsed, the ducks prepared to take off, when suddenly her face 

showed on the water, close to the branch on which she was sitting, and the look 

on that face was the brightest for which only a frog can be held responsible. 

  

I have a plan! I have discovered it! - she exclaimed. - Take two of you and seize 

a twig in your beaks, and I will hold it in the middle. You will fly, and I will 

travel. Only do not quack, and I will not croak, and all will be well. 

Though it isn't God knows what bliss to be still and to drag along even a light 

frog three thousand miles, her brains so upset the ducks that they all agreed to 

take her along. 

They'd take turns carrying her every two hours, and because there were, as the 

riddle states, so many ducks, and so many more, and half as many, and a quarter 

as many, and because the frog alone was so tiny, it didn't have to be carried very 

much. They picked a sturdy, straight twig, two ducks held it in their beaks, the 

frog held the center of it in its mouth, and the entire flock took off into the air. 

The breath of the frog was stolen by the ugly height to which she was born; 

besides, the ducks were flying in a crazy manner and pulling the twig; the sad 

frog dangled freely in the air like a paper clown, and shut its jaws tight with all 

its strength not to fall off and land on the ground. But presently it grew 

accustomed to its place and even started looking around. Meadows and fields and 

rivers and mountains now flashed beneath it, which however was extremely hard 

for it to look over, for, hanging on the twig, it glanced back and slightly upwards, 

but it had something to look at and was happy and proud. "What a good idea I 

have," it said to itself. And the ducklings flew following the leading pair who had 

borne her, quacking and praising her. 

Our frog's head is wonderfully prudent, they declared, and among the ducks there 

are few like hers. She could hardly resist expressing thanks to them, 

but remembering that if she were to open her jaws she would fall from a terrible 

distance, she pressed her jaws even tighter shut and made up her mind to endure 

it. 

She hung thus the entire day: the ducks adjusted their flight trajectories, properly 

getting a hold of the twig; it was terribly scary: a number of times the frog nearly 

croaked from fear, but one must be sensible, and she piela. Night descended and 

the entire company halted in some marsh, in the morning the ducks and the frog 

departed again, but now the traveller, so that she could observe what was 

occurring along the road, took it in her back and head in front, and her belly at 

the rear. The ducks flew over the reaped fields, over yellow woods and over 

villages with grain piled up in stacks; there was the sound of the people and the 
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clinking of flails with which they threshed the rye. The people gazed at the flock 

of ducks and, seeing something unusual in it, they pointed at it with their hands. 

And the frog ghastly wanted to fly low down, in order to unveil herself and see 

what they were saying to her. On the following stop she said: Can't we fly very 

low? My head is reeling from the height, and I shall come down if I become 

suddenly ill. 

And the nice ducks promised to fly low. The following day they flew so low that 

they heard words. 

Look, look! cried the children in one village, the ducks are carrying a frog along! 

The frog overheard this and missed a beat. Look, look! cried the villagers in 

another village, what a miracle! 

"Do they know that I came up with this, and not the ducks?" thought the frog. 

Look, look! they cried in a third village. - What a miracle! And who came up 

with such a master trick? 

Then the frog could no longer bear it and, in defiance of all prudence, shrieked 

at the very pitch of her voice: 

It's me! Me! 

And with the shriek she flew heels over head to the floor. 

The ducks shrieked with terror; one of the ducks tried to catch her unfortunate 

friend in mid-air, but missed. The frog kicking with all her legs then collapsed to 

the ground; but because the ducks flew very fast, she did not fall on exactly the 

place over which she had shrieked and where there was a hard road, but much 

further away, which was a very good luck for her, because she splashed into a 

dirty pond situated at the village end. She jumped suddenly out of the water and 

at once more screamed in a moment of rage at the top of her voice: - It was me! 

I thought of it! But there was no one near her. Terrified by the sharp splash, all 

the neighborhood frogs crawled back into the water. 

When they started coming out of it, they stared at the new one in shock. 

And she explained to them a surprising tale of how she had always thought and 

how she had ended up learning a new, queer means of moving around on ducks; 

how she had ducks of her own upon which she made them take her where she 

wished; how she had gone to the lovely south, where it had been so wonderful, 

where there had been such lovely, warm marshes and such a vast number of 

midges and all manner of other tempting flies. 

I came to visit you, to see what way you were living, - she said. I lived with you 

until the spring, until my ducks, whom I had released, came back. 

But the ducks never returned. They believed the frog had fallen on the ground, 

and they felt greatly pity for her. 
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Abstract: In Maxim Gorki’s “Ivanushka the Simpleton,” the author presents us a 

humorous and insightful folktale that captures the beauty of Russian oral traditions. The 

narrative focuses on Ivanushka, an innocent and simple-minded young boy whose overly 

simple nature constantly gets him into humorous predicaments. Every single one of his 

caretaking responsibilities, from preparing stew to watching the door, turns into a 

comedy of errors. The humor of the tale is furthered by his senseless and unplanned 

encounter with a bear and its family, since no matter the situation, Ivanushka’s 

nonsensical logic always manages to vex the forest animals. In contrast to the severity 

of his mistakes, the impact is rather light, as his good intentions and kind-heartedness 

allow for the safe return of the children, all the while puzzling the villagers who witness 

a bear strolling through the streets with a door on its back. The children’s safety, along 

with the bear going viral on the streets, concludes the story on an entertaining note. 

Gorki’s tale embraces the Russian folklore tradition as it caricatures the “holy fool” 

figure, one that, through naive, comedic antics, reveals a deeper message, which in this 

instance is that purity and sincerity without malicious intent can prove mightier than 

craftiness and brute force. Like the original from Gorki, this translation intends to 

transcend the literal text to recreate its humor, rhythm, and the layered, folk-esque charm 

of the source. In addition, the translation aspires to maintain the cultural essence of the 

text while adapting it in a way that is easier for today's readers to understand. 

Keywords: Ivanushka, Russian folklore, Maxim Gorki, folktale, simpleton 

 

Once upon a time, there lived a boy named Ivanushka. He was a simple but good-

looking fellow, and whatever he did, everything turned out silly, not quite as it 

did with others. One man employed him as a labourer, and when his wife and he 

went to the city, the woman chatted with Ivanushka and said… 

- You will stay with the children, take care of them and feed them! 

-What? Ivanushka asks. 

- Take water, flour, potatoes, crumble them up, and mix them—it will be a stew!" 

The man gave his orders: "Guard at the door, so that the children do not run away 

into the forest!" 
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When the fellow and his wife had gone away, Ivanushka climbed up into the loft, 

awakened the children, led them out onto the floor, sat behind them, and uttered, 

"Well then, here I am, keeping an eye on you!" 

The children remained on the floor for a while and now pleaded for something 

to eat. Ivanushka dragged a great tub of water into the hut, poured in half a sack 

of flour and a measure of potatoes, stirred the whole mess around with a rocker, 

and grumbled to himself, 

" And who is it that should be crushed?' 

The children heard these words, were frightened, and whispered, "He'll surely 

crush us!" Then, stealthily gliding out of the hut, they fled. 

Ivanushka watched them, rubbed his head, and thought, "Now how am I to 

protect them? And the door must still be protected, lest it elope too!" 

So he looked into the tub and said, "Cook yourself, chowder, while I pursue the 

children!" 

And then he lifted the door from the hinges, put it on his shoulders, and went into 

the forest. And as suddenly as it had appeared out of the woods, there came a 

great bear, staring in surprise and growling low down in his throat. 

  

Here, you! What are you hauling a tree into the forest?" growled the bear. Replied 

Ivanushka. 

Ivanushka told him all that had happened. The bear settled back on his haunches 

and roared with laughter: 

'What a fool you are! For this, I ought to eat you up!" 

But Ivanushka retorted: 

"You'd better eat the children, so that next time they'll obey you and not run into 

the forest!' 

The bear laughed so hard that he was rolling on the ground at this point. 

"Never have I seen such a simpleton! Come, I'll show you to my wife!" 

Then he dragged Ivanushka to his den. Ivanushka trudged behind the pine trees, 

dragging the door with him. 

'Throw it down!' shouted the Bear. 

"No," said Ivanushka, "I gave my word of honour to protect it, and I'll keep my 

word, even to death!" 

They came to the den. The Bear shouted: 

"See here, Masha, what a fool I've brought you! Look and laugh!" 

And Ivanushka questioned the Bear's wife: 

'Auntie, have you seen the children?' 

'At home, asleep,' she replied. 
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'Well then, let's look, perhaps they are mine?' 

She handed him the three bear cubs, but Ivanushka exclaimed: 

'Not those—I had only two!' 

Then the Bear became aware of how ridiculous he really was and laughed even 

harder: 

'Why, those were human children!' 

'Well, yes,' said Ivanushka, 'but I was just making sure. What's so funny?' 

The she-bear was astonished and informed her husband: 

‘Mikhailych Potapych, let’s not eat him—better to keep him with us as a worker!’ 

‘So be it,’ agreed the Bear. ‘Though he is a man, he is so harmless it matters not.’ 

Then the Bear handed Ivanushka a bow and gave him his orders. 

"Go on, fetch some raspberries from the forest; when the little ones wake, I’ll 

give them a sweet treat!’ said the Bear. 

'Well, I can do that!' replied Ivanushka. 'And you, stand guard at the door!" 

He went off into the forest, picked raspberries mixed with wild onions, ate his 

fill, and returned to the bears singing at the top of his voice: 

Eh, how awkward, 

 Ladybirds! 

 Whether it’s work, 

 Or lizards! 

He burst into the den shouting: 

'Here it is—raspberries!' 

The cubs leapt at the onions, feeling and rolling over one another with delight. 

Ivanushka stood and gazed on, sighing: 

'Eh, if only I were a bear myself—then I too would have children!' 

The Bear and his wife laughed loudly at this. 

'Oh, heavens!' the Bear barked, brushing away tears of mirth. 'One cannot live 

with such a fool—you'd die of laughter!' 

'Oh well,' said Ivanushka, 'you keep guard at the door here, and I'll go search for 

the children, or else my master will be rebuking me!' 

The she-bear shoved her husband: 

'Misha, why don't you help him?' 

'Just once, I'll help him,' agreed the Bear. 'He is too comical!' 

Thus, the Bear departed with Ivanushka, padding along the forest trails and 

chatting with him as with a friend. 

'Well, you are just a fool!' the Bear thought to himself. 

'And you think you are so wise?' said Ivanushka. 

'Am I?' said Ivanushka. 
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'A dead certainty!' said the Bear. 

'I don't know,' said Ivanushka. 

'I don't either. Are you angry?' said the Bear. 

'No, why should I be?' 

'Well, I think that anyone who gets angry is a fool. I am not angry, and neither 

are you. So neither of us is a fool!' 

'Well, that is good thinking!' exclaimed the Bear. 

Just then, they saw two children sleeping fast under a bush. The Bear inquired, 

'Are these your children?' 

'I don't know,' replied Ivanushka. 'I must ask them. Mine were starving.' 

So the children were awakened, and Ivanushka asked, 

'Do you want to eat?' 

'We've been starving a long time!' cried the children. 

‘Well then,’ said Ivanushka, ‘these must be mine! I’ll take them to the village. 

And you, Uncle Bear, be so kind as to bring the door. I’ve no time—I still must 

cook the stew!’ 

‘All right,’ said the Bear. ‘I’ll bring it.’ 

Ivanushka followed behind the children, watching them shuffle along, and sang 

at the top of his voice: 

Eh, what wonders these are! 

 Beetles chasing a hare. 

 Under the bush a fox sits, 

 Staring in surprise! 

They came to the hut when the master and his wife returned from the city. They 

came in and were dismayed: in the middle of the hut stood a tub filled to the brim 

with water, potatoes, and flour; there were no children, and even the door was 

gone. They sat on a bench and wept bitterly. 

'Why are you weeping?' asked Ivanushka. 

And then they saw their children, and their grief turned to rejoicing. They 

embraced them, and Ivanushka, with a strut, gesturing to the tub, exclaimed: 

'Well, what do you think of my cooking?' 

'What is that?' 

'Food!' Ivanushka replied. 

'Is it fit to eat?' 

'How should I know?' 

'And where has the door gone?' they asked. 

'It's being brought,' Ivanushka said. 
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They looked out the window—and there, to their horror, was a big Bear ambling 

down the street with the door on his back. The people scurried every which way: 

some onto roofs, others into trees; dogs howled and cowered, entangled 

themselves in fences. One brave red rooster stood firm in the street, spreading 

his wings and shouting at the Bear: 

'To the river! To the river! 
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Abstract: Konstantin Paustovsky’s story “The Little Steel Ring” is a touching tale about 

a little girl, Varyosha, and her grandfather Kuzma, who live in the village of Mokhovoye, 

on the edge of the forest. One harsh winter Grandfather Kuzma fell ill, and Varyosha 

went to a nearby village for makhorka. There she met soldiers, one of whom gifted her 

a little steel ring, claiming that it has magical powers: on the middle finger it brings good 

health, on the ring finger it brings great joy, and on the forefinger it reveals the bright 

world with all its wonders. In her childish naivety, Varyosha let the ring slip into the 

snow and broke into despair, fearing her grandfather will never recover and the great joy 

will never come. But in spring, she found the little steel ring again beneath an old spruce 

branch. That very day, Grandfather Kuzma felt better, while Varyosha discovered her 

long-awaited joy–not through magic, but in the awakening of spring, and the beauty of 

her homeland. The story reflects themes of hope, faith in small wonders, and the deep 

bond between humans, nature and homeland. 

To the best of my knowledge, this story has not been translated into English before. The 

present work therefore offers both a literary translation and an interpretative introduction 

to Konstantin Paustovsky's works for non-Russian readers. 

Keywords: Little steel ring, childhood, miracle, spring, homeland 

 

 

In the village of Mokhovoye, right by the forest, Grandfather Kuzma lived with 

his granddaughter, Varyosha. 

The harsh winter came with all its glory–with strong winds and snow. The whole 

winter, not once did it thaw, nor once did melting water drip from the wooden 

roofs. At night, the forest echoed with the howls of the shivering wolves. 

Grandfather Kuzma said that they howled out of envy of people; wolves too 

would love to live in a hut, scratch themselves, lie by the stove, and warm their 

frozen shaggy hides. 

  

In the middle of winter, Grandfather Kuzma ran out of makhorka (cheap 

tobacco). He coughed badly, complained about his poor health, and said that if 

only he could take a puff or two, he would feel better at once. 

  

On Sunday, Varyosha went to the neighbouring village of Perebory to get 

makhorka for her grandfather. A railway track went through the village. 
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Varyosha bought the makhorka, tied it up in her calico pouch, and went to the 

station to watch the trains. In Perebory, they seldom stopped. More often than 

not, the trains thundered past, clacking and roaring. 

  

Two soldiers were sitting on the platform. One was bearded, with jolly gray eyes. 

The train roared. Out of the distant dark forest it came into view, veiled in steam 

and rushing furiously towards the station. 

  

“How fast!” said the bearded soldier. “Look out, little girl, the train will blow 

you away. You’ll be flying up into the skies!” 

  

The locomotive stormed into the station with all its might. Snow swirled, 

blinding the eyes. Then the wheels clattered, chasing one another. Varyosha 

clutched at a lamp post and shut her eyes tight–as if she really might be lifted 

from the ground and dragged away by the train. When the train had passed and 

the snowy dust still spun in the air before settling on the ground, the bearded 

soldier asked Varyosha: 

  

“What have you got in your little bag? Not makhorka, is it?” 

 “Makhorka”, answered Varyosha. 

 “Will you sell some? I really want to smoke.” 

 “Grandfather Kuzma forbids me to sell it”, Varyosha replied sternly. “It's for his 

cough.” 

 “Ah, you little flower in felt boots! So serious!” said the soldier. 

 “Take as much as you need”, said Varyosha, handing him the pouch. “Go on, 

have a smoke.” 

  

The soldier scooped a good handful of makhorka into his coat pocket, rolled a 

thick cigarette, lit it, then lifted Varyosha by the chin and looked at her, smiling, 

into her blue eyes. 

 “Ah, you–little pigtailed pansy! How shall I thank you? Would this do?” 

  

From his coat pocket he drew a tiny steel ring, brushed off the crumbs of 

makhorka and salt, polished it against his sleeve and slipped it onto Varyosha’s 

middle finger. 

  

“Wear it in good health! This little ring is truly wonderful. Look how it shines!” 

“And why, dear uncle, is it so wonderful?” asked Varyosha, her cheeks flushed. 
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“Because”, he replied, “if you wear it on your middle finger, it will bring you 

health. To you, and to your Grandfather Kuzma as well. And should you put it 

here, on your ring finger–the soldier pulled Varyosha by her cold, red finger–

your life will be filled with happiness. Or, for example, you want to see the world 

with all its wonders. Put the ring on your index finger, you will definitely see it!” 

  

“Really?” asked Varyosha. 

  

“You’d better believe him”, said the other soldier from under his lifted collar. 

“He’s a sorcerer. Ever heard that word?” 

“I’ve heard it”, said Varyosha. 

“Well then!” laughed the soldier. “He’s an old sapper. Not even a mine could 

harm him!” 

“Thank you!” said Varyosha and she ran off home to Mokhovoye. 

  

The wind rose and thick snow began to fall. Varyosha kept turning the ring, 

marvelling at how it sparkled in the winter light. 

  

“Why did the soldier forget to tell me about the little finger?” she wondered. 

“What will happen then? Let me put the ring on my little finger and try.” 

She put the ring onto her little finger. It was too thin–the ring slipped off, fell into 

the deep snow near the path and vanished straight into the snowy bottom. 

  

Varyosha gasped and began scraping through the snow with her hands. But the 

ring was gone. Varyosha’s fingers had turned blue. Her fingers were so stiff with 

frost that they could no longer bend. 

  

Varyosha began to cry. The ring was gone! That meant that Grandfather Kuzma 

would never have health again, she would never have that great happiness, and 

she would never see the world with all its wonders. 

  

Varyosha stuck a withered spruce twig into the snow where she had dropped the 

ring and went home. She wiped her tears with her mitten, but they still kept 

coming, freezing on her cheeks so that they stung and hurt her eyes. 

  

Grandfather Kuzma was delighted to get makhorka, filled the hut with smoke 

and when he heard about the lost ring, he said: 
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“Don't grieve, my daughter! It's still lying where it fell. Ask Sidor, he’ll find it 

for you.” 

  

The old sparrow Sidor was sleeping on the perch, puffed up like a ball. All winter 

long, Sidor lived in Kuzma’s hut on his own, like a master of the house. He forced 

not only Varyosha, but even Grandfather Kuzma himself to reckon with his 

temper. He would peck porridge straight out of the bowls, try to snatch bread 

from hands, and when they drove him off, he would sulk, bristle, and pick a 

fight—chirping so furiously that the neighbouring sparrows came flying under 

the eaves to listen, and then for a long time they would chatter noisily, 

condemning Sidor for his ugly temper. He lived in the hut, warm and well-fed, 

still it was never enough for him! 

  

The next day, Varyosha caught Sidor, wrapped him in a handkerchief, and took 

him to the forest. From beneath the snow, only the very tip of a spruce branch 

was sticking out. Varyosha set Sidor upon the branch and asked: 

  

“Go on, look for it, rummage around. Perhaps you’ll find it!” 

  

But Sidor squinted, cast a doubtful glance at the snow, and squeaked: “Just look 

at that! Just look at that! Found a fool, did you! Just look at that! Just look at 

that!” With that, Sidor fluttered off the branch and flew back to the hut. 

  

Thus, the little ring was never found. 

  

Grandfather Kuzma's cough grew worse. By spring, he had climbed up onto the 

stove-bed and hardly came down from it at all, asking more and more often for 

something to drink. Varyosha would give him cold water in an iron ladle. 

  

Snowstorms swirled over the village, covering the huts. The pines were stuck in 

snow, and Varyosha could no longer find the spot in the forest, where she had 

dropped the ring. More and more often she would hide behind the stove, weeping 

quietly out of pity for her grandfather and scolding herself. 

  

“You fool!” she whispered. “Got carried away, lost the ring. Serves you right! 

Serves you right!” 
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She beat herself on the head with her fist, punishing herself, and Grandfather 

Kuzma would ask: 

  

“Who are you making such a racket with?” 

“With Sidor”, Varyosha would answer. “He’s grown so naughty! Always looking 

for a fight.” 

  

One morning Varyosha woke up to the sound of Sidor hopping along the 

window, tapping his beak against the glass. Varyosha opened her eyes and 

winced. From the roof, one after another, long drops were falling. The hot sun 

blazed. Jackdaws were shrieking. 

  

Varyosha looked at the street. A warm wind blew into her eyes, tousled her hair. 

  

“Spring is here!” cried Varyosha. 

  

The black branches gleamed, wet snow was rustling, sliding from the roofs, and 

the damp forest hummed solemnly and joyously beyond the outskirts. Spring 

stepped across the fields like a young mistress of the house. She only had to cast 

a glance at the ravine, as a stream would immediately begin to gurgle and 

overflow there. Spring was coming, and the ringing of the rivulets grew louder 

with each step. 

  

The snow in the forest darkened. At first the fallen brown needles, shed in the 

winter, came through. Then many dry branches appeared–broken by a storm back 

in December. Then last year's pale leaves turned yellow, patches of bare earth 

showed through, and along the edges of the last snowdrifts the first coltsfoot 

flowers blossomed. 

  

In the forest Varyosha found an old spruce branch–the very one she had thrust 

into the snow where she had dropped the little ring. She began to carefully rake 

away old leaves, empty cones, left by the woodpeckers, twigs and rotten moss. 

Beneath one blackened leaf a glimmer caught her eye. Varyosha screamed and 

sat down. There it was–the little steel ring. Not a trace of rust upon it. 

  

Varyosha snatched it up, slipped it onto her middle finger, and rushed home. 
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Already from afar, as she hurried towards the hut, she saw Grandfather Kuzma. 

He had come out of the hut, and was sitting on the woodpile. Blue smoke from 

his makhorka rose above him, straight into the sky, as if Kuzma himself was 

steaming in the spring sun, while the steam drifted over him. 

  

“Well now”, said the old man, “you little whirlwind—you darted out of the hut, 

forgot to close the door, and the whole hut was blown with breeze. My illness 

went away at once. Now I’ll have a smoke, then pick up my axe, chop some 

firewood. We’ll heat the stove, and bake some rye breads.” 

  

Varyosha laughed, stroked her grandfather’s shaggy grey hair, and said: 

“Thank you, little ring! You’ve cured Grandpa Kuzma.” 

  

All day long Varyosha wore the little ring on her middle finger, so it might drive 

her grandfather's illness away for good. Only in the evening, when she went to 

sleep, did she take it off her middle finger and slip it onto her ring finger. After 

that, a great joy was supposed to come, but it did not arrive. She lay thinking, 

waiting–and then fell asleep. 

  

She woke up early, got dressed, and stepped out of the hut. 

  

The earth lay beneath the quiet, warm glow of dawn. Stars still simmered on the 

edge of the sky. Varyosha walked towards the forest. She stopped at the edge. 

What was that, ringing in the woods–as though someone were gently moving tiny 

bells? 

  

Varyosha bent down, listened, clasped her hands: white snowdrops swayed 

slightly, nodding to the dawn, and each flower chimed, as if a tiny beetle-

bellringer sat within, striking the silver threads with its little paw. At the top of a 

pine, a woodpecker tapped–five times. 

  

“Five o’clock!”, thought Varyosha. “How early it is! And so still!” 

  

At once, high in the branches, bathed in golden morning light, an oriole began to 

sing. 

  

Varyosha stood with parted lips, listening and smiling. A strong, warm, tender 

breeze caressed her, and something rustled nearby. The hazel branches swayed, 
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sprinkling yellow pollen from their catkins. Someone unseen passed by 

Varyosha, carefully moving the branches aside, and behind him a cuckoo cried 

out, as though saluting its passage. 

  

“Who just passed by? I didn't even notice!” thought Varyosha. 

She did not know that it was spring that had passed her by. 

  

Varyosha laughed aloud so that the whole forest heard, and ran home. A great 

joy–not to be held with hands–rang and sang within her heart. 

  

Spring flared brighter and merrier each passing day. Such radiance poured down 

from the sky that Grandfather Kuzma’s eyes narrowed into little slits, yet they 

kept laughing all the while. Then, through the forests, across the meadows, down 

the ravines–suddenly, as though someone had sprinkled them with magic water–

thousands upon thousands of flowers burst forth in full bloom. 

  

Varyosha thought of slipping her ring onto the forefinger, so as to behold the 

whole world with all its wonders. But she looked around–at the blossoming 

flowers, at the sticky birch leaves, at the clear blue sky and the blazing sun. She 

listened to the rooster’s calling, to the ringing of water, to the chirping of birds 

over the fields–and she did not put the ring on her forefinger. 

  

“I’ll manage”, she thought. “Nowhere in the whole world can it be as beautiful 

as here, in Mokhovoye. It's just so wonderful here! No wonder Grandpa Kuzma 

says that our land is a true paradise, and that nowhere else in the wide world is 

there earth so fair and blessed as ours!” 

 

Primary Source: Паустовский, Константин Г. Стальное колечко. Мишкины 

книжки, https://mishka-knizhka.ru. Дата обращения: 20.08.25. 
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Listen! 

Abstract: Here is an english translation of the poem “Послушайте!” by Vladimir 
Mayakovsky. Mayakovsky in this poem, through childlike expression, encapsulates the 

insignificance of life and the deep desire to search for a purpose.    

Keywords: Listen, Mayakovsky, poem, russian literature 

 

Listen! 

 Well, if the stars are lit — 

 It means — somebody needs them? 

 It means — someone wants them to be? 

 It means — someone calls these specks, pearls? 

 And, exasperated, 

  in the blizzards of midday dust, 

  he bursts in upon God, 

  fearing he’s late, 

  cries, 

  kisses his brawny hand, 

  pleads — 

  that there must, without fail, be a star! — 

  swears — 

  he wouldn't withstand this starless torment! 

  And later 

  he wanders troubled, 

  albeit outwardly calm. 

  He tells somebody: 

  “You’re all right, now, aren't you? 

  You are not afraid? 

  Right?!” 

Listen! 

 After all, if the stars 

 are lit — 

  it means — somebody needs them? 

  It means — it is essential, 

  that above the rooftops 

  there shines at least one star?! 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 269  

Prof. (Rtd.) Ram Das Akella 

EFLU 

Hyderabad, Telangana 

 

Vyacheslav Glebovich Kupriyanov (b. 1938) is a prolific writer and 

translator (mainly from German into Russian) and laureate of a few dozen 

international awards chiefly for his pioneering poetry that championed the 

cause of metre-less verses and made the French word verslibre (free verse) 

the technical term in Russian (верлибр) for such literary works. 

 

Vyacheslav Kupriyanov's verslibre 

Language matters 

(Языковедение) 
The English swallow colossal 

mass of their letters 

apparently owing 

to their colonial policies 

 

The Chinese 

go ecstatic 

on every stroke of theirs 

whereas the foreigners 

silently open their eyes wide 

at the sight of the Chinese script 

 

The Germans drive 

even their own verbs 

into the dead ends of their own sentences 

it is instantaneously clear 

that something has happened 

but to find out 

what happened 

one must just equip oneself 

with the present tense 

 

In Greek u fall out of grace if you do not cherish the wisdom 

of the ancient Greek 

 

Romance languages here and there 

smell of vulgar Latin 
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Georgian helps the Georgians 

as also Italian the Italians 

to wildly swing their hands 

 

The Estonians 

surf on their vowels 

as if in an underworld kingdom 

 

Japanese nicely settles 

into printed circuits 

and moves 

in semiconductors 

 

The experience of reading 

and more so of speaking 

Russian 

convinces 

that extremely often 

whenever the word 

distances itself from the deed 

we say 

that we intended the best 

 

But the most mistakes in Russian 

it goes without saying 

are committed 

by foreigners 

 

The speech river 

(речь-река) 
Beneath the Sunlight, 

on the modulations of waves 

syllable by syllable 

Sanskrit was composed 

 

in unsteady backwaters 

among riverine grass blades, 
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hieroglyphs swarmed 

 

in mountain streams 

twisted signs swam 

into the eyes of Mesrop-Mashtotz 

 

in the currents of Dunai was reflected 

the alphabet branches 

of Cyril and Methodius 

 

a river is speech 

all conversations 

fall into the sea 

 

mouth of rivers 

live by truth alone 

The proposal 

(предложение) 
             

To my wife Natasha Rumarchuk 

This sentence 

is a good preposition 

to make you a proposal 

 

I the subject 

love you the  predicate 

the most direct object 

 

you pronoun 

where my love is pronounced 

You singularly are part of my anxious speech 

onto which the whole world has converged 

 

you are 

my second persona, 

look at me with love 

without you 

there is simply no me 
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Punctuation marks 

Знаки препинания 

Tiny Dotted spots 

of birds 

Melting in the sky... ... ... 

 

Yellow commas 

of fallen leaves. 

 

From under her palm 

a young girl follows 

the flight of birds. 

 

Into a question mark 

froze over the well 

a crane. 

Poetry 

Поэзия 

Poetry 

is real 

like a window in a house 

 

is artificial 

like the glass of the window 

 

is fortuitous 

like the world beyond the window 

 

is law-governed 

like science 

 

emerging at the junction of 

the science of dawn 

and 

the study of dusk 

Mass media 

(масс медиа) 
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Global 

Stupidities 

Criss-crossing 

The great ocean 

 

Intercontinental 

Mindlessness 

Running between 

The East and the West 

 

Supervelocity 

Misunderstandings 

Crossing 

All borders 

 

The sense of moderation 

Of the whole world 

Is in a transatlantic 

Trance 

 

The speech of the toothless 

(речь беззубых) 

The toothless 

hurry to blurt out 

the truth 

stuck in the throat 

 

Lies 

got stuck on the teeth 

and fell off along with the teeth 

 

Listen 

to the speech of the toothless 

 

and translate 

into the language 

of the giant-toothed 

The sun 
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(солнце) 

It is worth a surprise 

how the Sun survives 

in complete void 

far from the support of stars 

in an airless space 

how it breathes 

in the sultriness of its own fire 

without any food and even food for thought 

in complete darkness 

and it cannot see anywhere 

even his own shadow 

the Moon is merely a pale mirror 

the Sun cannot see its own light, 

so blind 

but gifts us sight 

and we take it for granted 

we look with nonchalance 

how he is surviving 

sans relatives 

sans friends 

sans money 
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Biography of the Translators: 

1. देवररय  (उिर प्रदेश) के मलू वनव सी डॉ. क ुँ वर क ांत - जव हरल ल नेहरु ववश्वववद्य लय 

में अध्ययन के पश्च त हदैर ब द के रूसी अध्ययन ववभ ग में अवसस्िेंि प्रोफे़सर के पद पर 

क ययरत हैं। रूसी भ ष  तथ  स वहत्य के वशक्षण के अवतररि रूसी-वहन्दी स वहवत्यक 

अन व द में सवक्रय। म ख्य रूप से सोववयत रूसी कह नीक र वसीली मक रववच ष क  षीन 

की कह वनयों क  वहन्दी अन व द वववभन्न पवत्रक ओां में प्रक वशत।  

2. कौशल वकशोर: वषय 2013 से मह र ज  सय जीर व ववश्वववद्य लय, बडौद  के कल  

सांक य, रूसी ववभ ग में अवसस्िेंि प्रोफेसर के रूप में अध्य पन कर रह ेहैं । वे म ख्यतः रूसी 

भ ष  पढ ते हैं, लेवकन उन्होंने अपने शोध क यों में स वहत्य, सांस्कर वत, अन व द और रूसी 

वफकमों के त लन त्मक अध्ययन में गहरी रुवच वदख ई है ।  

3. शमसे आलम वतयम न में भ रत में रूसी दूत व स के रवशयन ह उस में रूसी भ ष  के वशक्षक 

के रूप में क ययरत हैं। इसके पूवय तीन वषों तक म ांबई ववश्वववद्य लय के रूसी ववभ ग में भी 

पढ य  ह ै। अन व दक ने भ रत में रूसी अध्ययन के प्रच र और वशक्षण में सवक्रय रूप से 

योगद न वदय  है ।  

डॉ रवश्म वगरर जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय (JNU) के रूसी अध्ययन कें द्र से बीए, 

एमए और पीएचडी की उप वध प्र प्त की ह।ै वह प वश्कन कॉन्कोसय 2024 की ववजेत  हैं। 

उनकी ववशेषज्ञत  रूसी स वहत्य में ह।ै उन्होंन ेमॉस्को वस्थत प वश्कन रूसी भ ष  सांस्थ न 

से फे़लोवशप के तहत ववदेवशयों को रूसी भ ष  पढ ने क  एक ववशेष पढ ई की ह।ै वह 

एक स्वतांत्र अन व दक और द भ वषय  हैं। वह वदकली ववश्वववद्य लय में रूसी भ ष  पढ ती 

ह।ै 

4. माधवी कदलीप राजूरकर रूसी भार्ा कवभाि, महाराजा सयाजीराव कवश्वकवद्यालय, बड़ौदा 

में शोधार्थी हैं.  

5. डॉ. इांद  शेखर रूसी भ ष  और स वहत्य के वशवक्षक हैं। उनकी रूसी स वहत्य में ववशेष रूवच 

ह ै। उन्होंने 2017 में रूसी स वहत्य (रूसी स वहत्य में क केशस क  प्रवतवनवधत्व के ववषय 

पर) में पीएचडी की उप वध प्र प्त की। वे 2019 से मह र ज  सय जीर व ववश्वववद्य लय, 

बडौद  में सह यक प्रोफेसर (अस्थ यी) के रूप में अध्य पन कर रहे हैं।  

6. Dr. Vinay Kumar Ambedkar was born in August 1986, in the district 

Jaunpur, Uttar Pradesh, who has been working as an assistant professor 

in Centre of Russian Studies, School of Language, Literature and 

Culture Studies, Jawaharlal Nehru University, New Delhi, India. Dr 

Ambedkar is an expert of Russian language and literature and has keen 

interest in translating Russian literary works into Hindi, who has 

translated Nikolai Gogol`s plays «Ревизор и Женитьба» or 

“The Inspector General and The wedding”, Mikhail Saltikov-

Shchedrin`s plays, Ivan Turgenev`s «Записки охотника» and 

many other works in Hindi.  
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7. Mr. Ujjwal Kumar Vidyarthi is pursuing his Doctoral Research in the 

Centre of Russian Studies, School of Language, Literature and Culture 

Studies, Jawaharlal Nehru University, New Delhi, India. Mr. Vidyarthi 

has keen interest in translating original Russian literary works into 

Hindi. Mr. Vidyarthi has already published the translation of Ivan 

Turgenev’s «Записки охотника» “The Hunter’s Notes” (कशकारी 
की डायरी) from Russian into Hindi in 2025.  

8. सैयद मोहममद तबरे़ि जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली के रूसी अध्ययन 

कें द्र में शोध थी हैं। उनक  शोध आध वनक रूसी स वहत्य पर कें वद्रत ह,ै ख सकर वविोररय  

तोक रेव , दीन  रुवबन  और कयूडवमल  पेत्र शेव्स्क य  के रचन ओां पर।  शोध के अल व , 

वे अपन ेअन व दों के म ध्यम से रूसी एवां भ रतीय सांस्कर वतयों के बीच एक स वहवत्यक 

सेत  क  वनम यण भी कर रह ेहैं। उन्होंने र र्षट्रीय और अांतरर र्षट्रीय स्तर पर अपन ेशोध प्रस्त त 

वकए हैं तथ  रूसी अध्ययन के क्षेत्र में सवक्रय रूप से योगद न दे रह ेहैं।  

9. डॉ. र ध  मोहन मीन  जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन कें द्र में अवसस्िेंि 

प्रोफेसर के पद पर क ययरत हैं। उन्होंन ेअांतोन चेखव, फ्योदोर दोस्तोयेव्स्की, अलेक्स ांद्र 

इव नोववच क वप्रन, फ्योदोर सोलोगब सवहत प्रम ख रूसी लेखकों की स वहवत्यक कर वतयों 

पर एक दजयन से अवधक शोध पत्र और अन व द प्रक वशत वकए हैं।  

10. Saulat Ali is a Research Scholar at the Centre of Russian Studies, 

Jawaharlal Nehru University, New Delhi. His research focuses on the 

study of Russian language, literature, and culture. 

11. मांज ूर नी जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली के रूसी अध्ययन कें द्र में शोध थी 

हैं। उन्होंन े र र्षट्रीय और अांतर यर्षट्रीय सममेलनों में शोधपत्र प्रस्त त वकए हैं।  इन्हें नई 

सांस्कर वतयों की पडत ल करन , स वहत्य पढन  और दसूरों के स थ ज्ञ न स झ  करन  अच्छ  

लगत  ह।ै भववर्षय में, इनक  लक्ष्य वशक्ष  और अन व द अध्ययन में योगद न देन  है, स थ 

ही अपन ेकौशल क  ववक स करन  और दसूरों को प्रेररत करन  ह।ै  

12. शाकहल क मार दास वतामान में जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन कें र में 

स्नातकोत्तर छात्र हैं।  

13. िौरव क मार वतामान में जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन कें र में 

स्नातकोत्तर छात्र हैं। 

14. पंकज क मार शमाा वतामान में जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन कें र में 

शोध थी हैं। 

15. डॉ. स लभ  नांदी, D.Sc.(ड क्िर आफ स इांस) 1998, प वश्कन रूसी भ ष  सांस्थ न, 

म स्को, शोध ववषय..वहांदी - रूसी भ ष  के व्य करण (morphology)क  त लन त्मक 

अध्ययन। 

16. आवदत्य बणयव ल ने स्न तक की वडग्री जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन 

कें द्र से पूरी की ह ैऔर वतयम न में यहीं से स्न तकोिर में अध्ययनरत हैं। उनकी अन व द 

और स वहत्य में ववशेष रूवच ह।ै 



 Critic, Issue no 24 (iii) / 277  

17. शकमान आयरा वतामान में जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन कें र में 

स्नातकोत्तर छात्रा हैं। 

18. देव वचयत वसांह, जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली के रूसी अध्ययन कें द्र में 

शोध छ त्र हैं। वह अन व द के क्षेत्र में पीएचडी कर रह ेहैं। उनकी रुवच के म ख्य क्षेत्र हैं – 

ववदेशी भ ष  के रूप में रूसी भ ष  के वशक्षण की नवीन पद्धवतय ुँ और रूसी से 

वहन्दी/अांग्रेजी में स वहवत्यक कर वतयों क  अन व द।  

19. उन्नवत पांवजक र जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन कें र में शोध थी ह।ै 

उन्होंन ेअपन  स्न तक व पर स्न तक भी रूसी अध्ययन कें र से पूणय वकय  ह।ै रूसी भ ष  

शोध थी के रूप में उन्होंने वववभन्न र र्षट्रीय व आांतरर र्षट्रीय सेवमन र में शोध पत्र प्रस्त त 

वकय  ह।ै  

20. स मन प्रभाकर जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन कें र में शोध थी ह।ै 

उन्होंन ेअपन  स्न तक व पर स्न तक भी रूसी अध्ययन कें र से पूणय वकय  ह।ै रूसी भ ष  

शोध थी के रूप में उन्होंने वववभन्न र र्षट्रीय व आांतरर र्षट्रीय सेवमन र में शोध पत्र प्रस्त त 

वकय  ह।ै 

21. डॉ. स शान्त सैनी रूसी भ ष  और स वहत्य के वशक्षक हैं। उन्होंन ेरूसी भ ष  और स वहत्य 

की पढ ई वदकली के जव हर ल ल नेहरू ववश्वववद्य लय से की ह।ै उन्होंने 2023 में रूसी 

भ ष  और सांस्कर वत पर अपनी पीएचडी की उप वध प्र प्त की। वे 2017 से मह र ज  

सय जीर व ववश्वववद्य लय, बडौद  में सह यक प्रोफेसर रूप में अध्य पन कर रहे हैं। 

22. स श्री अंजू रानी २०१६ से कदल्ली कवश्वकवद्यालय के स्लावोकनक और किनो-उकियन 

अध्ययन कवभाि में सहायक प्रोिेसर के रूप में कायारत हैं उन्होंने अपनी बी.ए., एम.ए. 

और एम.किल. की कडकियाुँ पूर्ा की है तर्था वतामान में रूसी अध्ययन कें र जवाहरलाल 

नेहरू कवश्वकवद्यालय, नई कदल्ली से रूसी साकहत्य में पीएच.डी. कर रही हैं। उनका शोध 

िेत्र समकालीन रूसी साकहत्य ह।ै उन्होंने राष्रीय और अंतरराष्रीय सम्मेलनों में भाि कलया 

ह ैऔर समकालीन रूसी लेखकों के कायों के कवशे्लर्र् पर कई शोध लेख प्रकाकशत ककए 

हैं। 

23. Dr. Suhail Akhtar is an Assistant Professor in the Department of 

Foreign Languages, Faculty of International Studies, Aligarh Muslim 

University, where he has been serving since 2017. His research 

interests include Russian Linguistics, Semiotic Studies, and Russian 

Literature. Dr. Akhtar has published numerous research articles in the 

field of Russian Studies. He has translated Andrei Platonov’s novel 

“The Foundation Pit” into Hindi, as well as a collection of stories, 

including Nikolai Karamzin’s “Poor Liza” into Hindi.  

24. चन्दन क मार जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन कें र में शोध थी ह।ै 

उन्होंन ेअपन  स्न तक व पर स्न तक भी रूसी अध्ययन कें र से पूणय वकय  ह।ै रूसी भ ष  

शोध थी के रूप में उन्होंने वववभन्न र र्षट्रीय व आांतरर र्षट्रीय सेवमन र में शोध पत्र प्रस्त त 

वकय  ह।ै 
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25. Dr. Neeraj Dhankhar is an Associate Professor of Russian at the 

Department of English and Other Foreign Languages, Mahatma 

Gandhi Kashi Vidyapith, Varanasi. Her academic work focuses on 

translation studies, intercultural communication, and the promotion of 

Russian language education in India. 

26. उज़्मा किरदौस जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन कें र में शोध थी ह।ै 

उन्होंन ेअपन  स्न तक व पर स्न तक भी रूसी अध्ययन कें र से पूणय वकय  ह।ै 

27. शकश शेखर जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन कें र में शोध थी ह।ै उन्होंन े

अपन  स्न तक व पर स्न तक भी रूसी अध्ययन कें र से पूणय वकय  ह।ै 

28. उत्कर्ा दीकित जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन कें र में शोध थी ह।ै 

उन्होंन ेअपन  स्न तक व पर स्न तक भी रूसी अध्ययन कें र से पूणय वकय  ह।ै 

29. Rajeshwar Kant Dubey has completed his undergraduate and 

postgraduate studies from the Centre of Russian Studies, School of 

Language, Literature and Cultural Studies, Jawaharlal Nehru 

University. Rajeshwar is currently pursuing his PhD from the Centre 

for Russian and Central Asian Studies. 

30. Dr. Sandeep Kumar Pandey is presently working as an Assistant 

Professor in Centre of Russian Studies, SLL&CS, JNU and pursuing 

research in the domain area of Balto-Slav Linguistics and Indian 

Language System. His other area of interest is Mathematical Modelling 

and Computational Linguistics. 

31. नीवमत  आयय  जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली के रूसी अध्ययन कें द्र में 

शोध थी हैं। इन्होंने यहीं से रूसी भ ष  और स वहत्य में अपनी स्न तक और स्न तकोिर  

वडग्री  पूरी की ह।ै 

32. ववक्रम चौधरी वतयम न में भ रत में रूसी दतू व स के रवशयन ह उस में रूसी भ ष  के 

वशक्षक के रूप में क ययरत हैं। इसके पूवय तीन वषों तक म ांबई ववश्वववद्य लय के रूसी ववभ ग 

में भी पढ य  ह ै ।अन व दक रूसी भ ष  में पीएच.डी.हैं । अन व दक ने भ रत में रूसी 

अध्ययन के प्रच र और वशक्षण में सवक्रय रूप से योगद न वदय  ह ै। 

33. Dr. Mitali Mittra is a distinguished professor of management and 

marketing, renowned for her extensive academic and industry 

expertise. Dr. Mittra holds an M.A. in Political Science and an M.A. in 

Russian Language and Literature, alongside a Ph.D. and an MBA from 

the United Kingdom. She is a prolific writer. Currently, she directs the 

Kingston/RANEPA Pan-Asian MBA and master’s programs in 

Moscow, where she has earned a reputation for exemplary teaching in 

marketing. Drawing on her diverse international background, Dr. 

Mittra offers a global perspective that enriches her consultancy work in 
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strategic marketing, leadership development, and cross-cultural 

business practices. 

34. Mr. Gagan Pant graduated from Venkateshwar College, Delhi 

University, and completed postgraduate studies in Hindi, along with an 

Advanced Diploma in Russian. In 1985, he received awards in poetry 

recitation and translation competitions organized by the Institute of 

Russian Language at the Russian Embassy. From 1986 to 1991, he 

contributed to All India Radio’s National Channel, Yuvavani, 

Commercial, and Foreign Broadcasting Services through talks, poetry 

sessions, quizzes, and contract announcing. He has studied Russian, 

Sanskrit, and Japanese, and has worked as a translator, proof-reader, 

and editor for the Ministries of Agriculture and Coal. His published 

works include two novels, Tu Ya Main and Tu Aur Main. 

35. जयोवत जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली के रूसी अध्ययन कें द्र में शोध थी 

हैं। 

36. योिेश क मार राय, सहायक प्रोफे़सर, रूसी अध्ययन कें द्र, जव हरल ल नेहरु 

ववश्वववद्य लय, नई वदकली, भ रत। 

37. डॉ कदव्यम प्रकाश, सहायक अध्यापक, रूसी कवभाि, बाबासाहबे भीमराव अंबेडकर 

कबहार कवश्वकवद्यालय, म जफ्िरप र, कबहार, भारत। 

38. आय र्ी उमररया जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली के रूसी अध्ययन कें द्र में 

स्नातकोत्तर छात्रा हैं। 

39. वीरेंर सोरेन जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली के रूसी अध्ययन कें द्र में 

स्नातकोत्तर छात्र हैं। 

40. कदव्यांश  कतवारी  जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय, नई वदकली के रूसी अध्ययन कें द्र में 

शोध थी हैं। इन्होंने यहीं से रूसी भ ष  और स वहत्य में अपनी स्न तक और स्न तकोिर  

वडग्री  पूरी की ह।ै 

41. निेन्र श्रीकनवास, सह-प्रोफे़सर, रूसी अध्ययन कें द्र, जव हरल ल नेहरु ववश्वववद्य लय, नई 

वदकली, भ रत. । 

42. Saima Parveen is teaching Russian as a Foreign Language as Guest 

Faculty for last 14 years at various places (Jamia Millia Islamia, 

University of Delhi, School of Foreign Languages, Ministry of 

Defence, Govt. of India and IGNOU). Coordinator of many 

programmes at JMI. Ten years of working on research in the field of 

Comparative study of Phraseology of Human Emotions in English, 

Hindi and Russian.  

43. अांगद क  जन्म जून 1995 में उिर प्रदेश के आजमगढ वजले में हुआ ह।ै इन्होंन ेरूसी भ ष  

में एम. ए. वकय  ह।ै वतयम न में ये अलीगढ म वस्लम ववश्वववद्य लय के ववदेशी भ ष  ववभ ग 

में रूसी भ ष  में पीएच. डी (प्रथम वषय) के ववध थी हैं। इन्हें रूसी भ ष  और स वहत्य के 
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स थ ही अन व द के क्षेत्र में ववशेष रुवच है। मलू रूसी से वहांदी में अनूवदत यह इनकी पहली 

कववत  ह।ै 

44. स श्ी नीवलम  वसांह ने जेएनयू के प्रख्य त रूसी अध्ययन कें द्र से उच्च वशक्षण प्र प्त वकय  

ह.ै उन्ह ेरूसी भ ष  के स थ क म करते ३ दशको क  अन भव ह.ै उन्होंने रूसी  स वहत्य में 

Mphil करी ह.ै उनके शोधक यय डॉ वझव गो पर आध ररत ह.ै इसके अलव  उन्होंन ेचेखव 

और वचांगीज आईतम तव की कह वनयो पर भी क म वकय  है. इस वि वे रूसी कें द्र में 

क ययरत ह ैऔर रूसी भ ष  पढ ती ह।ै 

45. सोनू सैनी, सह-प्रोफे़सर, रूसी अध्ययन कें द्र, जव हरल ल नेहरु ववश्वववद्य लय, नई वदकली, 

भ रत। 

46. अवनयक  वमश्   ने स्न तक की वडग्री जव हरल ल नेहरू ववश्वववद्य लय के रूसी अध्ययन 

कें द्र से पूरी की ह ैऔर वतयम न में यहीं से स्न तकोिर में अध्ययनरत हैं। उनकी अन व द 

और स वहत्य में ववशेष रूवच ह।ै 

47. Meeta Narain, a philologist, translator, writer and critic, is an alumni of 

CRS, 1976 batch. Former professor & Chair, CRS (2016-18), she has 

several books to her credit with distinguished contributions in teaching 

and promotion of Russian Studies, for which she has been conferred 

with the prestigious Pushkin Medal.  

48. Aryalekshmi J.S is a research scholar in International Relations. My 

doctoral study, “Bilateral Relations as a Pillar of Indo-Russian 

Strategic Partnership: A Study,” investigates strategic, political, and 

cultural dimensions of diplomacy. I aim to contribute to academic 

discourse on global partnerships.  

49. Sridita Raul has completed MA in Russian from Centre of Russian 

Studies, Jawaharlal Nehru University. She has a great intersest in 

Russian Literature, Culture & Socity.  

50. Aiswaryalekshmi J. S. is a Research Scholar (Ph.D.) in Russian 

Language and Literature at the Department of Russian, University of 

Kerala, Thiruvananthapuram, India.  

51. Dr. Rajkumar Yadav, is a Russian Language teacher, based out of New 

Delhi. He received his Bachelor’s, Master’s, MPhil and PhD degrees 

from JNU, New Delhi. He has taught Russian language across multiple 

Universities of Delhi as well as School of ForeignLanguage, Ministry 

of Defence. He specializes in Russian pedagogical lexicography and 

his research work focuses on word frequency lists as a tool for Russian 

Language Acquisition. 

52. Prof. Ram Das Akella (B.Tech. [Chem. Engg.], M.A. and Ph.D. in 

Russian, Diploma in French; languages known: Telugu [mother 

tongue], English, Hindi, Russian, Marathi, French) taught Russian in 
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Nagpur University (1979-1993) and in Central Institute of English and 

Foreign Languages, Hyderabad (1993-2017) (renamed English and 

Foreign Languages University in 2007). 

53. डॉ. योिेश क मार राय रूसी साकहत्य और संस्कृकत के प्रविा हैं। उन्होंने कदल्ली 

कवश्वकवद्यालय में आठ वर्ों तक अध्यापन ककया है और कपछले छह वर्ों से जवाहरलाल 

नेहरू कवश्वकवद्यालय (जेएनयू), नई कदल्ली में कशिर् एवं शोध काया में संलनन हैं। रूसी 

कला एवं साकहत्य, अन वाद अध्ययन और िेत्रीय अध्ययन उनके प्रम ख शोध िेत्रों में 

शाकमल हैं। डॉ. राय का अकादकमक दृकष्टकोर् संस्कृकत और साकहत्य के अंतसिंबंधों की 

िहन समझ प्रस्त त करता ह।ै उनका लेखन बौकद्धक िंभीरता, अंतर-सांस्कृकतक दृकष्ट और 

साकहकत्यक संवेदना पर कवशेर् रूप से कें करत ह।ै 
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